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Predrag Lucic

HRVATSKI ZA NAPREDNE
Mali jezikoslovni rjeCnik

IZJAVA - punim nazivom: Izjava Hrvatske akademije zna-
nosti i umjetnosti o polozaju hrvatskoga jezika. Donesena je
na sjednici PredsjedniStva HAZU u Zagrebu, 23. veljace 200S.
Izjavom se izjavljuje: “Hrvatski je knjizevni i/ili standardni
jezik jedan i jedinstven. Hrvati u Hrvatskoj i Hrvati u Bosni i
Hercegovini (to naravno vrijedi i za Hrvate u Vojvodini i
Crnoj Gori) nemaju drugog jezika.”

JEDNOST I JEDINSTVENOST - nepobitne znacajke hrvat-
skoga jezika, verificirane i spomenutom Izjavom HAZU. Ali
ako je hrvatski jezik jedan i jedinstven, zbog Cega se u njegovu
nazivu opet koristi ono shizofreno i/ili? Ako viSe ne moramo
govoriti hrvatskosrpski ili srpskohrvatski (kako se vec sluzbe-
no zvao prvi materinski jezik na kojem sam S$kolovan), a ni
hrvatski ili srpski (kako je opet sluzbeno preimenovan ma-
terinski na kojem su me nastavili Skolovati), kome je stalo do
toga da nas i na putovima jeziCne samostalnosti i suverenosti
prati to prokleto i/ili? Zar je osnovno svojstvo jednoga i jedin-
stvenoga hrvatskog jezika iskazivo latinskom sentencom “Aut
aut aut nihil.”? Ili jezik nad kojim se iZivljavaju etatisti i ne
moze zavrsiti nigdje osim u et/autizmu?

PODNATPIS - posljednja rije¢ jezicne shizofrenije u Hr-
vata, otkrivena nedavno na omotnici jednoga DVD-a. Ova bi
novosklepanica, ako niste razumjeli otprve, u svakodnevnoj
upotrebi trebala zamijeniti nehrvatsku rijec fitl. Treba li sum-
njati da ¢e nam tvorbeno nacelo na kojemu je iznikla ova pre-
divna rije¢, u skoroj budu nosti podariti i podnatporucnika i
podnadbiskupa i nadpotpalublje...

SLOBODA GOVORA - u Hrvatskoj je zajamcena Ustavom
i istodobno ogranicena nastavom hrvatskoga jezika. Izvan na-
ziva jezika, u hrvatskome se ne dopusta nikakvo i/ili. Na planu
naziva jezika, hrvatske se slobode Sire i izvan granica Republike

SARAJEVSKE sveste
SARAJEVSKE siueiuice

CAPAJEBCKE cecxe
SARAJEVSKI iz

CAPAEBCK W rervarcs
SARAJEV O noresoox

11



SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siuezuice

CAPAJEBCKE:cxe
SARAJEVSKIzan

CAPAEBCK M rsrearcn
SARAJEVO nortsoox

12

Hrvatske. Hrvatski akademici se u Izjavi zalaZzu za to da se
Hrvati u Bosni i Hercegovini, Vojvodini i Crnoj Gori slobod-
no sluze istim onim jezikom kojim se koriste i Hrvati u Hr-
vatskoj. Po naputcima svojih jezikoslovaca, Hrvati u Hrvat-
skoj govore sa ciljem da ne kazu niSta pogresno ili neispravno,
pa makar ne kazali nista pod milim Bogom. Sloboda izraza-
vanja hrvatskim jezikom definirana je devedesetih godina
XX. stoljeca u naputku: “Govori $to god hoces, samo Suti!”

SPOMENICNOST - izraz posebnosti i pogrebnosti hrvat-
skoga jezika, na kojemu se moze vrlo rjecito Sutjeti upravo
zato $to on, promatran optikom dobroga dijela hrvatskih jezi-
koslovaca, i ne spada u Zive jezike. “Hrvatski jezik najvazniji
je spomenik cjelokupne hrvatske kulturne bastine, mi drugo-
ga jezika nemamo, izgubimo li ga, izgubili smo sebe”, kazao je
u povodu donosenja Izjave HAZU akademik Petar Simunovic,
tajnik Razreda za filoloSke znanosti.

ZASTITA - buduci da je hrvatski jezik spomenik a buduci
da spomenike treba za$tititi, u posljednjih je desetak godina
Citav niz represivno-zastitnih rjeSenja, od Sestomjesecne zat-
vorske kazne za “odgovornu osobu u krugovalnoj ili daleko-
vidnickoj postaji u kojoj se rabi nehrvatski ‘medunarodno-
hrvatski jezik'”, Sto je predlagao saborski zastupnik Vice Vuko-
jevi¢, do trogodiSnje robije za onoga tko “u pisanom tekstu
veliCine jednog autorskog arka uporabi viSe od pet srpskih
rijeci ili drugih tuzica neprevedenih na hrvatski jezik”, za Sto
se zalagao viSi stru¢ni savjetnik u Ministarstvu pravosuda
Ivica Kramaric.

TUDICE - rije¢i kojima je hrvatski jezik sudbinski
odreden, jer je drustveno prihvatljivom govorniku hrvatskoga
jezika neophodno znati kako se Sto na hrvatskom ne kaze,
dok s druge strane uopce ne mora znati kako se na tom jeziku
iSta kaze. Godine 1995. Hrvatskom je saboru upucen prijedlog
Zakona o hrvatskom jeziku u cijoj se preambuli narice nad
“izrazito slabim postojecim stanjem hrvatskoga jezika u Re-
publici Hrvatskoj” jer se u njemu nakon desetljeca “nametlji-
vog i drskog posrbljivanja u drugoj Jugoslaviji” nakotilo “oko
30 tisuca tudih rijeCi nametnutih putem srpskoga jezika”. U
istoj preambuli Citamo: “U neovisnoj Republici Hrvatskoj do-
zrele su mogucnosti vratiti cast i dostojanstvo hrvatskom



jeziku, a s njime zapravo i hrvatskom narodu. Ponajprije mora
ga se osloboditi debelih nanosa i mnostva suviSnih tudica,
koje su i bez utjecaja srpskoga jezika (koji je manje-vise sas-
tavljen od nesrpskih rijeci) usle iz engleskoga, francuskoga,
njemackoga i drugih jezika.”

SRBIZMI - rijeci kojih u hrvatskom jeziku ima 30 tisuca
previse, a u srpskom — buduci je manje-viSe satvoren od samih
nesrbizama — nikada dovoljno. Stoga su se hrvatski lingvisti-
distingvisti poput Mate Simundica i Vladimira Brodnjaka
bacili na izmiSljanje srpskih rijeci. Iz razlikovnih smo rjec¢nika
naucili da nam dobronedosli Srbin viSe ne mora hrvatski izo-
stati kad ve¢ moze cisto srpski izostanuti. Naravno, ne zato $to
bi nam bio nepodnosljiv, nego zato $to je i samome sebi nepod-
nosan.

RAZLIKOVNOST - hrvatski se jezikoslovci zale da, razli-
kovnim rjec¢nicima unato¢, Hrvati nailaze na poteskoce pri
ucenju stranoga srpskog jezika i da su one uzrokovane “nedo-
statkom jasnih pokazatelja razliCitosti”. Stoga HAZU izjav-
ljuje: “Samo ako se pojmovno jasno razlikuje hrvatski jezik
kao poseban knjiZzevni i standardni jezik, moci ce se raditi na
njegovu ucenju i Sirenju.” Zbog cCega se plemenita teznja
hrvatskih jezikoslovaca da nam jezik ne sli¢i ni na $to ne bi
iskazala i u njegovu nazivu? Zasto se sluzbeno ne proglasi
“hrvatski razliciti i/ili nicemu sli¢ni jezik”?

BABIC, STJEPAN - hrvatski jezikoslovac, akademik i jedan
od potpisnika Izjave HAZU. Svojevremeno pisao program za
ukidanje srpsko-hrvatskih jezi¢nih razlika. Puno godina poslije
zatrazio da se Put svile preimenuje u svileni put, jer nas “Srbi na
tome svilenome putu nece mocdi slijediti pa ¢emo imati jednu
kategorijalnu razliku vise”. Ova c¢e akademikova inicijativa u
lingvistici ostati upamcena pod nazivom “svilanje kursu”.

BROZOVIC, DALIBOR - hrvatski jezikoslovac i jedan od
potpisnika Izjave HAZU. Anglistiku zaduZio rije¢ju “novo-
Stokavian”. Tvrdio da je “hrvatskosrpski jezik kao lingvisti-
¢ki fenomen oduvijek bio jedan”, pa ga “nije ni trebalo iz-
jednacivati”. Isto tako govorio da je “nemoguce jednozna-
¢no odgovoriti na pitanje sluze li se Hrvati i Srbi istim standar-
dnim jezikom”. Potom doSao do spoznaje da je “opstojnost
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hrvatsko-srpskoga dijasistema samo uskoznanstvena lingvi-
sticka Cinjenica” koja “za hrvatsko drustvo ne vrijedi viSe i
nema nacelno vecu vaznost nego Sto za ljudsko druStvo ima
prirodoznanstvena cinjenica da je obi¢na, svakodnevna Kku-
hinjska sol kemijski spoj kovine natrija i nekovine klora
(NaCl)”. I po cijenu bljutavosti ustrajavao i ustrajava na odvo-
jenosti natrija od klora. KaZe: “Ne dolazi u obzir stvaranje nad-
nacionalnoga bosanskohercegovackog standardnog jezika.”

ANDRIC, IVO - hrvatski pisac ¢ija bi djela, kako se zahti-
jevalo koncem prosloga stoljeca, “trebalo kroatizirati, jer se u
suprotnom sugerira da su hrvatski i srpski jedan jezik” ili ga,
kako se to trazilo koliko jo$ prosle godine, “nakon turskoga,
kineskoga, francuskoga, engleskoga itd. prevesti i na hrvatski,
radi naSe djece, da ga mogu Citati”.

BULCSU, LASZLO - hrvatski jezikoslovac koji je tvrdio da
nam je jezik “toliko savrSen da ga nitko ne moze nauciti, pa
ni mi sami”.

DEKLARACIJA - punim imenom Deklaracija o nazivu i
polozaju hrvatskoga knjizevnog jezika, dokument Sto su ga
Drustvo knjizevnika Hrvatske, Hrvatski centar PEN-a, Hrvat-
sko filolosko drustvo, te viSe odjela JAZU, katedri i instituta
izglasali oZzujka 1967. U Deklaraciji mozemo procitati da je
“Novosadski dogovor opravdano deklarirao zajednicku lingvi-
sticku osnovu srpskog i hrvatskog knjizevnog jezika ne po-
ricuci i historijsku, kulturno-historijsku, nacionalnu i poli-
ticku istinu o pravu svakoga naroda na vlastiti jezi¢ni medij
nacionalnog i kulturnog Zivota”, kao i da su “te tekovine for-
mulirali i ustavni tekstovi, i Program Saveza komunista, poli-
tickog predvodnika nasSih naroda u revolucionarnoj borbi”.
Stoga u drustvu hrvatskih jezikoslovaca ni danas nije uputno
huliti ni na Novosadski dogovor ni na Program Saveza komu-
nista, tim prije $to se Izjava HAZU u pojedinim reakcijama s
ponosom svrstava uz bok Deklaraciji.

NE CU - ono $to je ostalo od jedne medu najljepsim
hrvatskim rijeCima nakon pravopisnog tretmana kod Stjepana
Babica, Bozidara Finke, Milana Mogusa i Sandre Ham. Vazan,
mozda i presudan korak u pretvorbi hrvatskoga u jezik na
kojemu se moze samo povladivati.



GRADA - u glasovitom Vukojevicevom prijedlogu Zakona
o hrvatskom jeziku “ucenje i ovladavanje hrvatskim jezikom”
proglaseno je “glavnom zadacom prosvjete u Republici
Hrvatskoj”. I doista, ako pazljivije osluhnete govor vecine
izvornih govornika hrvatskoga jezika, neizbjezno cete doci na
pomisao kako tim simpati¢nim ljudima nista ne bi bilo od
tolike koristi kao priru¢nik Hrvatski s izgovorom. Hrvatski aka-
demici, medutim, misle da narodne potrebe zadovoljava
Hrvatski s javorom. U Izjavi HAZU piSe: “Srodnost hrvatskoga,
bosSnjackoga (bosanskoga), srpskoga i crnogorskoga specificne
je naravi tako da genetsko-lingvisticki status njihove jezicne
grade ne daje povoda za genetskolingvisticko razlikovanje i is-
trazivanje, kao Sto kemijski sastav javorovine u violini i u gu-
slama ne daje povoda za drvnokemijsko razlikovanje i istraZi-
vanje, a ipak su violina i gusle jasno razlic¢iti predmeti.” Eto
napokon objasnjenja zasto nam je jezik drven!

ZNANOST - pojam vrijedan znanstvenickoga prezira, jer
— prema rijeCima hrvatskoga jezikoslovca Stjepana Damja-
novica — “ime jezika nikada i ni u jednoj sredini nije propi-
sivala znanost”. Stoga ni naziv “boSnjacki jezik” nisu propisali
znanstvenici nego — hrvatski akademici.

LINGVISTIKA - znanost Ciji je teorijski aparat, kako ¢emo
vidjeti u Izjavi HAZU, nedostatan da se njime izrazi posebnost
hrvatskoga jezika: “Ako i jesu nazivi za brojeve, rodbinske
odnose ili osnovne glagolske radnje dalekosezno podudarni
medu hrvatskim, srpskim, boSnjackim (bosanskim) i crnogor-
skim jezikom, nazivlje s podrucja kulture i civilizacije (uz veci
broj razlika ¢ak i u gramatici standardnih jezika) jasno se raz-
likuje. Argumentaciju za posebnost hrvatskoga jezika u odno-
su na genetski tako bliske, ali standardoloski i kulturoloski
jasno razliCite jezike, nije lako artikulirati jer suvremena
lingvistika nije dovoljno razvila teoriju knjizevnoga i stan-
dardnoga jezika, a u nazivlju i teorijskom aparatu genetske
lingvistike, kao ni dijalektologije ili sociolingvistike, takva se
ocita posebnost ne da dobro izraziti ni objasniti.”

ARGUMENTACIJA - cak kada bi ta zakrzljala lingvistika i
bila u stanju izraziti i objasniti tu “ocitu posebnost” hrvat-
skoga jezika, hrvatski bi se jezikoslovci zalagali da se u obra-
¢unu s osporavateljima jezicne samostalnosti, samobitnosti i
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suverenosti ne Kkoriste stru¢ni nego priru¢ni argumenti. Ili
kako to suptilno formulira Marko SamardZija: “StajaliSta o
nepostojanju posebnoga hrvatskog jezika izravno izrastaju iz
politickih nazora svojih autora pa njihovo Kkritiziranje i po-
bijanje nije moguce samo stru¢nom tj. lingvistickom argu-
mentacijom.”

POSEBNOST - kad vec te razlike medu jezicima ne moze
objasniti Citav niz znanosti, hrvatski akademici drze da bi od
Koristi mogao biti zgodan niz primjera: “Kada bi pripadnici
hrvatskoga naroda bili prisiljeni govoriti pozoriste, kiseonik,
sijalica, defile, a ne bi smijeli reci kazaliste, kisik, Zarulja i mimo-
hod, onda bi se time potirala i diskriminirala njihova kultur-
na, znanstvena, tehnicka i civilizacijska posebnost. A ako se
ona priznaje, ocito se priznaje i posebnost njihova hrvatskog
jezika.” Hrvati su, dakle, kulturno posebni stoga Sto izbje-
gavaju pozoriste ali ne idu ni u kazaliste, znanstveno su poseb-
ni po tome $to umjesto zagadenog kiseonika udisu nista Cisci
kisik, tehnicki su posebni jer im katkad pregori Zarulja a ne
sijalica, a civilizacijski su posebni zato $to su spremni, svi kao
jedan, stupati u mimohodu, za razliku od prostaka iz drugoga
civilizacijskog kruga koji tabanaju u defileu.

ZAJEDNICKO - nesto ¢ega nema ili ima da ga nema. Ako
jos ima onih kojima navedeni primjeri civilizacijske razlici-
tosti nisu nista posebno, neka procitaju posljednju fusnotu
Izjave hrvatskih akademika: “Cak se i u kulturi svakodnev-
noga zivota jasno razlikuju hrvatski i srpski, i drugi jezici.
Govornik hrvatskoga sjest Ce za stol, te jesti iz tanjura pomocu
Zlice, vilice i noZa, a obrisat ¢e usta ubrusom ili salvetom, a gov-
ornik srpskoga sjest Ce za ftrpezu ili sto, te jesti iz tanjira
pomocu kasike, viljuske i noZa, a obrisat cCe usta servijetom.
Nemoguce je napisati tekst od nekoliko reCenica, osobito ako
se radi o kulturoloski obiljezenu sadrzaju, a da bude i hrvatski
i srpski (ili joS i bosnjacki i crnogorski)!” Za pretpostaviti je da
akademici, makar i hrvatski, znaju Sto rade i da navedeni
primjeri razli¢itosti iz svakodnevnoga Zivota nisu izabrani
nasumicno. Pa tako valjda nije slucajno ni Sto je u tom
svakodnevlju i Hrvatima i Srbima i BoSnjacima i Crnogorcima
zajednicki samo — noZ.
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Dasa Drndic

PRILAGODAVANJE RIJECI:
JEZIK I POLITIKA

Cak i kad ides putem, Sumom,
ides politickim korakom
po politickom tlu.

Apoliticne pjesme takoder su politicke,
a nad nama svijetli mjesec
ne vise mjesecast...

U meduvremenu, ljudi su nestajali,
Zivotinje krepavale,

kuce gorjele

i polja zarastala,

kao u vremenima davnoproslim

i manje politickim.

(Wislawa Szymborska)

Jedan od progresivnih pogleda na svijet temelji se na
obiteljskom modelu koji podrazumijeva medusobnu empatiju
i odgovornost prema sebi i drugima. Takav model poima svijet
kao inherentno dobar, a cilj mu je uciniti ga boljim. Na Sirem
planu, progresivan pogled na svijet podrazumijeva drzavno
uredenje, odnosno vlast, koja svojim gradanima garantira so-
cijalnu sigurnost, dostupno obrazovanje, za sve jednake gra-
danske slobode i prava, pravnu regulativu, ukratko — slobod-
no i otvoreno drustvo koje komunicira bez straha.

Konzervativni pogled na svijet temelji se na strogom
patrijarhalnom modelu, na modelu “oca” (oca Nacije, oca
Neba, oca Partije) i on polazi od pretpostavke da je svijet
opasan a zivot tezak, i da su ljudi inherentno 105i te ih treba
uciniti dobrima. Strogi “otac” moralni je autoritet koji skrbi za
obitelj i §titi je od “neprijatelja”, koji svojim “podanicima” go-
vori Sto i kako trebaju raditi i koji ih uci razlikovati dobro od
loSeg. A to radi provodeci disciplinu. U obitelji, u djetinjstvu,
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otac disciplinu provodi kaznjavanjem, Cesto i fizickim. U dje-
tinjstvu istrenirani podanik, kao odrastao covjek svoju disci-
plinu internalizira jer, “dobar narod — discipliniran je narod”.
Oni koji, kao odrasli, ostaju neposlusni, podvrgavaju se dalj-
njem kaznjavanju.

Politicki gledano, desnicari su uglavnom “dobri gradani”,
disciplinirani gradani, oni koje su (vlasti, ocevi) disciplinirali.
Desnicarske vlasti u drzavi uspostavljaju red, Stite naciju od
unutarnjih i vanjskih neprijatelja, vjeruju u pravdu (u kaznu)
i propagiraju “urednu” ekonomiju.

Jezik je krvotok politike. Politicka moc¢ provodi se prije
svega preko jezika, a potom prinudom koju je Lippman jos
prije osamdeset godina nazvao proizvodnjom pristanaka, a
proizvodnja pristanaka jezi¢ni je proces ideoloSke indoktri-
nacije. To je jednostavan i ocigledan proces koji se, pak, izvo-
di suptilno, a u kriznim trenucima i vrlo direktno — dekretom.
Sjetimo se naputaka, bolje receno — naredbe pristigle iz nekog
od Tudmanovih Ureda 1991-1992, distribuirane medijima, a s
popisom rijeci i frazema koje treba eliminirati iz svakodnevne
upotrebe i bez pogovora zamijeniti njihovim supstitutima -
“lista” u “popis”, “izvjestaj” u “izvijeSce”, “geografija” u “zem-
ljopis”, “radnik” u “djelatnik”, “arhiva” u “pismohranu”,
“sport” u “Sport”, “Citalac” u “citatelj”, “gledalac” u “gleda-
telj”, i tako dalje.

Sredinom 1990-ih Goran Mili¢ na Hrvatskoj televiziji
vodio je “zabavnu emisiju” (Cijeg se imena viSe ne sjeCam) u
koju je pozivao goste razlicitog politickog uvjerenja, razlicite
naobrazbe i raznih profesija. Dok je Goran Mili¢ sa svojim
gostima cCavrljao, u pozadini sjedili su jezikoslovci (takoder
razlic¢itih politickih orijentacija) koji su biljezili govorne -
jezicne “greSke” (“grjeSke”) gostiju u studiju i na kraju emisije
ih komentirali. Ma koliko benevolentno i civilizirano “cuvari
hrvatskog nacionalnog korpusa” “opominjali” uc¢esnike Mili-
cevog politicko-jezicnog skeca na njihova ne-hrvatska “is-
kliznuca”, oni su ipak djelovali kao ¢lanovi kakvog suda, da
ne kazem kao kerberi. A koliko je jezik ¢esto neposlusan i pre-
vrtljiv, koliko je duboko usaden u matricu naSe osobne povi-
jesti i podsvijesti, potvrduje trenutak u kojem je Milic¢ (unatoc¢
tome Sto bio pod kontrolom svoje unutarnje lingvisticke dis-
cipline, odnosno auto-cenzure, pa je govorio hrvatskije od
prosjecnih Hrvata, a to je, pak, njegov diskurs Cesto pretvaralo
u Kkarikaturalnu lingvisticku akrobatiku), trenutak kada je



umjesto “Bizant” rekao “Vizantija”, kao i onomad Tudman
kada je bio “srecan”. U studiju je tad nastala mala napetost.
Meni je Milicevo “iskliznuce” bilo i zabavno i simpati¢no, ali
vjerujem da se on - sledio.

Jezik nije i nikada nece biti jednostavan i nedvosmislen
instrument. Jezik je uvijek bio i uvijek ce ostati fragmentiran
i neodgonetljivo sloZzen, neuniStiva meta-pojava. Istinsko
znacaj takoder upitan), nece se postici izgradnjom lazne
impresije da ce svi pripadnici te nacije (morati) govoriti
“istim” jezikom, jer to je naprosto nemoguce. Jos jednom, je-
zik je neorganska, “neprirodna” tvorevina, nekompatibilna sa
stabilnim i homogenim identitetima (?!).

U drustvima u kojima u domeni politickog diskursa po-
stoji konflikt, postoje i sukobi u ideoloskoj i filozofskoj per-
cepciji politickih (partijskih) struktura. DruStveni jezik tako
postaje ogranicen jezik, pogotovo kada je dirigiran politickim,
odnosno ideoloskim koordinatama. A, s obzirom na to da mu
je oduzet prostor slobode, s viemenom taj jezik postaje rogo-
batan, aljkav i povrian, standardiziran i stereotipan, kic jezik,
jezik kicCa, nemasStovit, opterecen izlizanim i besmislenim me-
taforama, istroSenim slikama, neprecizan jezik i nenadahnut.

U iluzornom nastojanju da se utvrde ili dokaZzu neke navo-
dno vjecne istine, rijeCima se pripisuju (propisuju) definitivna,
vjecita znacenja, $to se u stvarnosti potvrduje kao neizvodljivo.
Znacenja rijeCi u permanentnom su fluksu, nikada se nece
moci prikovati o neko tvrdo, speceno i suho lingvisticko tlo,
hvala bogu. Svijet se mijenja, a s njim i naSa upotreba jezika.

Prema jednoj od brojnih definicija, jezik je sistem kon-
vencionalnih govornih ili pisanih simbola koje koriste (koji-
ma se Kkoriste) ljudi zajednicke kulture kako bi medusobno
komunicirali. Komunikacija, pak, moZe biti benevolentna i
otvorena, a moze biti i restriktivna i autoritarna; moze podli-
jegati konvencijama, a i ne mora. Ne postoji Cist model ko-
munikacije; komunikacija je kompleksna pojava, sva od su-
protnosti sacCinjena. Kakva god da je, ona reflektira druStvenu
i politicku zbilju. Bilo je, ima i bit ¢e povijesnih razdoblja u
kojima komunikacija postaje nemusta i prizemna, okljastrena,
sabijena u korzet vladajucih ideologija, ogranicena i neslo-
bodna (ili ne slobodna?). Ali, jezik je tricky business. Jezik je
kao jegulja, neuhvatljiv. Jezik isklizava iz negvi povijesti i
tradicije, kad mu se hoce, i vraca se u svoja korita kad za to
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ima razloga. Jezik reflektira misaoni kdd odredene kulture,
dok promjene u kulturi utje¢u na Zzivot jezika. Sto manje pro-
mijena, Sto viSe tradicije, to snaZnija osifikacija jezika. A puriz-
mi opcenito (vjerski, ideoloski, umjetnicki, seksualni, lingvi-
sticki) opasna su i opaka rabota.

Svaki jezik posjeduje vlastitu povijest ali, kao Sto se to
zbiva u svim domenama ljudske kulture, svaka nova generaci-
ja donosi promjene pri transmisiji jezika s jedne generacije na
drugu. Jezik se mijenja u svim aspektima — mijenja se njegov
izgovor, mijenjaju se oblici rijeci, mijenja se sintaksa, pa i zna-
¢enje pojedinih pojmova. Prema tome, da bi ostao zdrav i slo-
bodan, jezik se mora mijenjati.

Srodni jezici jedni od drugih udaljavaju se proporcional-
no izoliranosti njihovih govornika. Kada razlic¢ite govorne
zajednice komuniciraju (preko trgovine, kulture ili kroz osva-
jacke pohode, odnosno kroz rat), njihovi jezici pocinju utje-
cati jedni na druge. Vecdina postojecih jezika grupiraju se s
jezicima koji “genetski” potjecu od zajednickog im jezicnog
pretka i, ma koliko to neki pokusavali negirati, jezik — njegovi
vjecito vitalni dijelovi, tvrdoglavo ce “tjerati” po svome.

Jezik je i logika. Jezik je i duh i duhovitost. Jezik je gimna-
stika duha. Jezik je vlasniStvo svih njenih korisnika, on se ne
moze niti ¢e se ikada zauvijek moci propisati dekretom jer,
kad-tad jezik ce naci, izdubiti, svoj prolaz prema slobodi,
izmigoljit e se Cvrstoj ruci okoStale tradicije — bilo one crne,
bilo one crvene. Izjeguljit ce se.

Leksik nije veliki jezi¢ni problem; fonetska, morfoloska i
sintakticka pravila su ono S$to jezik Cine posebnim, Sto c¢ine
njegov identitet. Kako kaZze lingvist Dubravko Skiljan,
“Gramaticko-leksicke su zakonitosti logi¢ne, pa ih treba prim-
jenjivati svugdije gdje ‘arbitriraju’. Sto je pritom na pravopisu?
Na njemu je da kaZze da se piSe onako kako su odlucile gra-
matika i leksik. Na njemu je dakle da gramaticko-leksicke
zakonitosti slijedi, a ne da im prethodi. Njegove norme ovdje
(i u svim slicnim slucajevima) moraju doci post factum, a ne
ante factum. Nije na gramatici i leksiku da ‘sluSaju’ pravopis,
nego na pravopisu da ‘slusa’ gramatiku i leksik. Stavljanje
pravopisa ispred gramatike i leksika zaustavlja razvoj i gra-
matike i leksika.”

Zato, rasprave o hrvatskom pravopisu koje se Cesto poi-
maju kao rasprave o hrvatskom jeziku, za sam jezik nebitne
su. Ovakve i njima slicne rasprave javljaju se u specificnim



politickim okolnostima, najce$¢e u vremenima (vrjemeni-
malll) retrogradne politicke opsjednutosti re-kreiranjem na-
vodno izgubljenog (stranom voljom potisnutog) nacionalnog
identiteta, u vremenima nacionalistiCkog zanosa i rasisticke
paranoje.

Hoce li neki novi pravopis lakse ili teze uhvatiti korijena,
pogotovo ako je njegovo re-kreiranje motivirano dubioznim,
ne-lingvistickim porivima — bez obzira na ideoloski skrivenu
argumentaciju kojom se njegovo donoSenje brani, ovisi
mozda prije o politickom kredibilitetu njegovih Kkreatora,
nego li o njihovoj stru¢nosti koja, povijest je potvrdila, u sta-
nju je velikodusno se podavati, predavati, podastirati impera-
tivima navodno prioritetnih politickih interesa. Zato, ako se
imaju u vidu politicka opredjeljenja u proteklih petnaestak
godina onih koji zagovaraju uvodenje (vracanje), u Hrvatski
pravopis kao jedine varijante rijeci poput “vrjemena”, “vrje-
menski”, (pa bi bilo “vrjemenska prognoza”) “vrjemesnost”,
“strjelica”, “strjelovit”, “grjeSka”, “grjeSnost”, “drjemnuti”, i
tako dalje, a ta politicka uvjerenja bila su i mozda jo$ uvijek
jesu u skladu s populistickom i nacionalistickom, autoritar-
nom, po odredenim elementima i faSistickom, politikom Franje
Tudmana, odnosno HDZ-a, jasno je zbog Cega ce se oglasiti i
strucni i nestrucni i pozvani i nepozvani defamatori, odnosno
protivnici takve politike. Neki od ljudi koji zagovaraju dono-
Senje “novog” Hrvatskog pravopisa, te neki od ljudi koji su u
veljaci 200S. potpisali “Izjavu Hrvatske akademije znanosti i
umjetnosti o polozaju hrvatskog jezika”, Cesto su u vezi sa
ostalim - politickim, umjetnickim, druStvenim, socijalnim i
tako dalje i tako dalje pitanjima - u javnosti ili Sutjeli ili zas-
tupali tradicijske, konzervativne, ponekad i huSkacko-rato-
borne ideje. A, i sama “Izjava”, kad se paZljivije procita, otkri-
va male nervoze nacionalistickog naboja, skrivene netrpelji-
vosti i nadmenosti koje izmicu razumu i kojima u takvoj izjavi
ne bi trebalo biti mjesta. (“Hrvatski standardni jezik i srpski
standardni jezik zasnovani su — oba po vlastitu izboru — hrvat-
ski najmanje od 18. st., srpski tek u 19. st.” /kurziv i “bold”
moji/ ... “Kada bi pripadnici hrvatskoga naroda bili prisiljeni
govoriti pozoriste, kiseonik, sijalica, defile, a ne bi smjeli reci
kazaliste, kisik, Zarulja i mimohod, onda bi se time potirala i
diskriminirala njihova kulturna, znanstvena, tehnicka i civi-
lizacijska posebnost.” S obzirom na to da uopce ne postoji
mogucnost da pripadnike hrvatskoga naroda bilo tko prisiljava
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govoriti pozoriSte, kiseonik, sijalica ili defile, o tome u ovoj
izjavi zapravo i nije rijeC. Navedenom recCenicom perfidno se
zeli reci da su, ili ako joS nisu, onda c¢e novim pravopisom
navedene rijeci, uz ostale u hrvatskom jeziku joS uvijek Zive
“srbizme”, biti eliminirane, brisane, kriZane, zabranjene. Zatim,
$to u jednoj izjavi bilo koje znanstvene akademije, ukoliko ta
znanstvena akademija nije u sluzbi konzervativne, naciona-
listicke politike, traZi recenica poput ove: “Treba nastojati da
lektorati u svijetu budu hrvatski, za hrvatski jezik, knjizevnost
i kulturu uopce. Ipak, znamo da su tu mogucnosti ogranicene.
Prvo, zbog sveuciliSne autonomije, novc¢anih prilika, a i svi-
jesti pojedinih kolega profesora. Stoga ce biti najlakSe poma-
gati onim kolegama slavistima koji stru¢no zastupaju glediste
da je hrvatski jezik poseban knjiZzevni i standardni jezik.”
/kurziv i “bold” moiji/. Ukoliko potpisnici Izjave svoju svijest
ne vide kao jedinu pravu i pravednu domoljubnu svijest, pos-
tojanje drugacijih glediSta, odnosno drugacijih svijesti kao i
sveuciliSne autonomije, ne bi ih trebalo uznemirivati. Onda:
“Cak se i u kulturi svakodnevnoga Zivota jasno razlikuju
hrvatski i srpski, i drugi jezici. Govornik hrvatskoga sjest ce za
stol, te jesti iz tanjura pomocu Zlice, vilice i noZa, a obrisat ce
usta ubrusom ili salvetom, a govornik srpskoga sjest ce za trpezu
ili sto, te jesti iz tanjira pomocu kasike, viljuske i noZa, a obrisat
Ce usta servijefom.” Dodala bih da ce govornik srpskog jezika
prije sjesti za astal negoli za trpezu i da bi se i on mogao
obrisati ubrusom, i jo§ bih dodala da ce se, s obzirom na to
kako kulturoloski i civilizacijski trenutno stvari stoje — oba
govornika vjerojatno obrisati — rukom. Dalje: “Nemoguce je
napisati tekst od nekoliko recenica, osobito ako se radi o kul-
turolo$ki obiljezenu sadrzaju, a da bude i hrvatski i srpski (ili
jo$ i boSnjacki i crnogorski)!” Tvrdim da moguce je, pa cui ja,
kao Sto to uskliknuSe akademici, staviti usklicnik. Moguce je!
Nigdje nitko ne moze propisati, a pogotovo ne dokazati, da
postoje ili da ce igdje ikada postojati Cisti /neuprljani, neza-
gadeni /identiteti, bilo osobni, bilo nacionalni ili bilo koji
drugi. Stvoriti takvu cistotu, takvu sveobuhvatnu moralnu,
jezi¢nu, psiholosku, teritorijalnu, nacionalnu, gotovo nebesku
nevinost, jednostavnost i jednoznacnost, nije uspio ni -
Hitler.)

Sto se vracanja tradicionalnim vrijednostima tice, koje, te
tradicionalne vrijednosti, je li, zagovaraju kreatori “novog”
tradicionalnog pravopisa, i pisanje gus¢jim perom je tradicija,



zivot uz ognjiste, takoder. (Nije slucajno da to siroto “ognji-
Ste” vec petnaest godina tendenciozno raubaju politicka des-
nica i Crkva). Ideja koja se krije iza slogana “Kinder, Kirche,
Kiiche” tradicionalna je ideja koja u Hrvatskoj dozivljava (da
li samo verbalni?) revival, kao Sto je tradicionalna i ona povi-
jesno nesto bliza praksa o imenovanju novcane jedinice Re-
publike Hrvatske u “kunu”; zatim, praksa o uklanjanju nepo-
dobnih (necistih, nehrvatskih) ljudi i (Stetnih, cirili¢nih) knji-
ga, te srpskih pisaca iz hrvatskih biblioteka, takoder je “tradi-
cionalna”. Restriktivno-prijeteca preporuka koju su Tudma-
novi pripuzi lansirali o “potrebi isticanja hrvatskih naziva za
trgovine, tvrtke i druStva”, sasvim je reminiscentna na ¢lanak
3, Zakonske odredbe o hrvatskom jeziku, njegovoj Cistoci i o
pravopisu, koju 1941. donosi poglavnik Ante Paveli¢, a pot-
pisuje ministar nastave Mile Budak. (“Zabranjuje se davati
nehrvatska imena i nazive trgovinama, poduzecima, zavodi-
ma, druztvima i bilo kakovim ustanovama, a isto je tako za-
branjeno izvjeSavati i postavljati javno bilo kakove nadpise
koji stoje u protimbi s ustanovama ove zakonske odredbe.”)
Tiskanje “Razlikovnog rjecnika srpskog i hrvatskog jezika”,
Zagreb, 1991, u kojem osim brojnih gluposti stoji i da srpska
rijeC za hrvatsku rije¢ “mama” glasi — “keva”, sve to, a ima jos,
sve to je tradicija, videna i prozivljena i ne bas od svih zabo-
ravljena.

Kako, pitam, zagovaraci puristicke lingvisticke tradicije
(ako takva glupost uopce postoji), u praksi kane regulirati
oslovljavanje pojedinca (koji ima svoje ime i prezime) skup-
nom imenicom koja odreduje njegovu nacionalnu ili vjersku
pripadnost ili ni jedno ni drugo, nego naprosto odrazava
nacionalnu netrpeljivost oslovljaca? Kao $to to ¢inio je profe-
sor Nosi¢ kad se tadaSnjem studentu a danasSnjem pjesniku
Ervinu Jahic¢u obracao s “Turcine”? Kako? Kako to da bas
¢ovijek tog i takvog profila kao Sto je gospodin Nosic, podupire
“novi”, tradicionalni Pravopis hrvatskog jezika, kako?

Victor Klemperer, inacCe veteran Prvog svjetskog rata, bio
je profesor francuske knjizevnosti na SveuciliStu u Dresdenu.
lako je 1935, kao Zidov, izbacen sa sveucilista, bilo mu je do-
pusteno ostati u Dresdenu jer mu je supruga Eva bila “Ari-
jevka”. Osim $to je redovito vodio dnevnik (od 1933. do
1954), koji je nakon rata tiskan na mnogim jezicima i u broj-
nim izdanjima, Klemperer je tajno ali detaljno proucavao na-
cisticku retoriku Treceg Reicha. Rezultati njegovog istrazivanja
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(zapisivani pod Sifrom LTI - $to bila je kratica za “Lingua Tertii
Imperii”), takoder su nakon rata objavljeni u Njemackoj pod
naslovom “Jezik Treceg Reicha”, da bi 1968. postali kultno
Stivo evropskih studenata. SrediSnje pitanje Klempererovog
istrazivanja jest: Kako, i do kojih razmjera, moZze sveobuhvat-
ni manipulativni jezi¢ni sistem, uz ostale simbolicke sisteme,
zatrovati svakodnevno razmiSljanje i govor obi¢nih ljudi.
Klemperer je zateCen brzinom kojom se $iri nacisticka termi-
nologija ali i spremnoscu naroda da vjeruje u nacisticku pro-
pagandu, pogotovo onih koji i nisu nacisti. Klemperer ana-
lizira govor obrazovanih i neobrazovanih, svoj govor, govor
Zidova - zrtava nacistickog rezima, i pokazuje do koje se mjere
sluzbeni nacisticki vokabular “ugnijezdio” u svakodnevnu
komunikaciju, zakljucujuci, poput Schillera, da je to govor
koji “misli umjesto tebe”.

Navodeci brojne primjere, Klemperer analizira sve do
¢ega moze doci (pristup knjiznicama bio mu je zabranjen):
tekstove u reklamama, novinske clanke, pisma, raznorazne
natpise, svakodnevnu komunikaciju obi¢nih ljudi i govore
nacistickih voda, te razotkriva ki¢-matricu propagande i
kolektivne hipnoze koje izravno ugrozavaju bit njemackog
jezika. Pa, zakljucuje: NACISTICKA UPOTREBA JEZIKA
NADZIVJELA JE VLADAVINU NACIZMA.

Dalje, Klemperer pokazuje kako su se u vrijeme Treceg
Reicha u jezik “uvukli” pseudo-tradicijski izrazi staronjema-
¢kog jezika, pogotovo oni koji simboliziraju pobjedu instink-
ta nad razumom (vidjeti Pricicu drugu ), te poziva na kriticki
odnos prema jeziku, uvjeren da se moc¢ manipulativnog jezika
moze rusiti zdravim razumom.

Michael Geis u svojoj knjizi The Language of Politics, kaze
da “politicki jezik, s jedne strane odrazava lingvisticko
znacenje onoga Sto se izgovara, ali i korpus, ili dio korpusa,
politickih uvjerenja onih koji se njime sluze”. U svakom slu-
Caju, politicki jezik promovira poseban vid racionalnog, linear-
nog misljenja. DruStveno misljenje modelira nas jezik koji,
pak, potice druStveno misljenje. Svako politicki motivirano
poigravanje jezikom (kamuflirano angaziranjem “struke”) ima
za cilj stvaranje novog covjeka u novoj naciji. Kad god se iz
postojecih sli¢nosti dvaju jezika (recimo, hrvatskog i srpskog)
pokusavaju stvarati nove razlicitosti, na djelu je radikalni
nacionalizam u sluzbi jacanja nacije. Jezik je klju¢ni element
u procesu izgradnje grupnog identiteta. On predstavlja



akusti¢nu simbolizaciju politi¢ne razlicitosti, to jest osobenos-
ti. Tako se proces stvaranja “Cistog” hrvatskog jezika uklapa u
ideju o jacanju nacionalnog identiteta, Sto je, povijesno
gledano - legitimni proces. Hrvatski graditelji nacije, stoga, ne
GRADE jezik, nego ga re-kreiraju, odnosno restauriraju, u
namjeri da ga dovedu u njegovo izvorno, etnolingvisticko
puristicko stanje. Ali, jezik teSko podnosi ovakvu simbolizaci-
ju. Jezik je poput vrsnog akrobate s bogatim repertoarom
razlicitih vjezbi. Dob, spol, klasna i geografska pripadnost,
obrazovanje, profesija, jedinstvene individualne osobine — sve
to utjeCe na formiranje jezi¢nih varijanti koje lingvisti tesko
mogu kontrolirati. Tad na scenu stupa standard, odnosno
proces standardizacije jezika sa svojim shizofrenim odredni-
cama i zbunjujucim pravilima koje kao da imaju za cilj (a ne-
rijetko taj cilj u odredenom stupnju i postizu) standardizirati
(mentalno, socioloski, znanstveno, politicki, eticki, vjerski)
svoje nacionalno kanonizirane govornike, nudeci im restrik-
tivnu, strogo definiranu jezi¢nu i ne samo jezicnu ideologiju.

Pogledajmo kako i mentalno i lingvisticki, te do koje mjere
autonomno i kriticki funkcioniraju a) nestandardiziran, samo-
svojni govornik i b) standardiziran (uSkopljen) govornik, te
koji i kakvi su njihovi umjetnicki valeri:

Pricica prva

Kanadski novinar sasvim je pristojan novinar, suosje-
cajan, osjetljiv prema sudbinama onih izbjeglih iz Bosne i
Hercegovine jer i sam se nekoc, premda elegantnije, doselio u
tu veliku benevolentnu zemlju Kanadu. Taj novinar dosao je
iz Engleske pa nije imao problema s jezikom, mozda se petljao
s malim akcentoloSkim neujednacenostima koje vladaju
izmedu britanskog engleskog i americkog engleskog, ali to za
ovu pricicu nije bitno. Stoje Branko i taj novinar na platformi
podzemne Zeljeznice, u pozadini neki violinist svira madzar-
ski cCardas, picikato, prolaznici zuje naokolo, odjekuje tapka-
nje koraka, odzvanjaju rijeci na raznoraznim jezicima jer Ka-
nada je golema multietnicka zemlja, kakofonija jezika, scena
je filmski sveobuhvatna, vrlo Sirokokutna.

U Kanadi ima toliko vrsnih muzicara, Kaze Branko, mislim
da nisam dovoljno dobar da bih svirao u hodnicima podzemne Ze-
ljeznice, kaze, oni prolaze kroz audiciju, jeste li to znali?
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Kasnije, u svom stanu Branko iznosi neku novu violinu,
prica novinaru Kanadske drZavne televizije i prebire po Zica-
ma te jeftine nove violine, prica kako je njegova petnaest
tisuca maraka vrijedna violina izgorjela u Sarajevu.

Ovu sam violinu posudio, kaze Branko, pozajmio sam je.
Usao sam u ducan s muzickim instrumentima, Kaze, onako, da me
Zelja mine, a za pultom je stajao Kinez. Pitao sam ga, iznajmlju-
jete li violine, a on je rekao, zapravo ne, ne iznajmljujem, ali dat
cu vam violinu, ne morate nista platiti, rekao je. ZadrZite je tri
mjeseca; ako vam se svidi, platit cete, ako vam se ne svidi, vratit
cete je. Bila je to prva osoba u Kanadi koja mi je, ne postavljajuci
mnoga pitanja, nesto ponudila, prica Branko, ni legitimaciju mi
nije traZio. Samo me je pitao znam li Sto je s bosanskim drvetom,
jer bosansko drvo bilo je vrlo poznato, znate, kaze Branko, negdje
sam procitao da je cak Stradivari pravio violine od bosanskog drve-
ta koje se iz Bosne izvozilo u Italiju. Kinezu sam rekao da ne znam
Sto je s bosanskim drvetom, rekao sam mu, ne znam Sto je s bosan-
skim drvetom, ne znam ima li u Bosni jos drveca.

Prije neki dan, kaze Branko, uocio sam da mi Beethoven po-
staje pomalo dosadan. Posljednje Sto sam svirao bio je Mendel-
ssohnov violinski concerto. Prije toga svirao sam Mozarta i radio
sam devet godina kao muzicki urednik u Radio-Sarajevu. Ovdje
radim kao prodavac. U jednoj trgovini s muzickim instrumentima
prodajem violine, klavire, cela, kaze. Prvi posao, kaze, dobio sam
preko svojih sarajevskih veza, na jednom gradilistu i tako sam
zapoceo svoju glazbenu Karijeru u Kanadi, svoju kanadsku
muzicku karijeru. Zakleo sam se da necu odustati, ma Sto da se
desi. Ali oni su odustali. Izgleda, bio sam prespor. Tesko je u Cetrde-
setosmoj bildati miSice. Kasnije sam radio s onim jadnicima koji s
ogromnim vrecama preko leda obilaze tvrtke i nude raznoraznu
robu na prodaju. Ja sam nudio igracke, kaze Branko, male auto-
mobile na daljinsku komandu, lutke koje pricaju i pisaju. Bio je
kolovoz, august, a ja sam kucao na vrata tih tvrtki i pitao: Zani-
maju li vas moZda boZicni darovi za vasu djecu? Radio sam od
osam do osam. Jednog dana prodavali smo na ulici, ja i moj nad-
zornik, s tim ogromnim vrecama na ledima, ljudi prolaze, ne gleda-
ju, sazalijevaju, izgledali smo vrlo mali pod tim velikim vrecama,
bilo je vruce. Tog dana nisam nista prodao. Onda sam rekao, necu
vise nositi te vrece i gotovo.

Od gazde, kaze Branko, od gazde sam dobio stare audio
kazete klasicne glazbe, ali na njima se samo skuplja prasina, na
njima se samo hvata prasina, kaze Branko, jer nemam ih kada



slusati. Ovdje sam cetiri godine, ovdje u Kanadi, kaZe, i joS nisam
bio na odmoru. Kupio sam aparat za pravljenje kruha, mnogi iz
bivse Jugoslavije ovdje kupuju aparate za pravijenje kruha, kaze, pa
peku ogromne Kolicine svog kruha, ovdje u Kanadi, kaze Branko.

Svakim danom nalijecem na neki novi problem, joS kaze
Branko novinaru kanadskog radija, pa se problemi gomilaju.
Najnoviji problem je Sto sad sve vise suZavam tok svojih
misli. Nije bitno radis li kao dostavljac, kao taksist ili kao
gradevinski radnik, jer s vremenom doista postanes to, kaZe
Branko, postanes dostavljac, taksist ili gradevinski radnik. Kako
da kaZem, kaze Branko, moras uprostiti misli. A uproscava-
juci svoje misli, postajes jednostavniji jer se navikavas
uproscavati svoje misli, pa ti tako mozak postaje sve bljedi,
pa ti se prazni, kaze Branko. (“Bold” moj)

Pricica druga

U kulturnom dodatku “Vjesnika”, od 5. travnja, 2005.
godine pojavio se tekst akademika, pisca i sveuciliSnog profe-
sora Pavla Pavlic¢ica pod naslovom “Tuga knjiZzevnog profe-
sionalca”. U tom tekstu akademik, pisac i sveucilisni profesor
objasnjava svoju zabrinutost nad Cinjenicom da knjige Cita, a
filmove gleda, s razumijevanjem, ne uspijevajuci, pri tom,
identificirati se s junacima i dozZivjeti ekstazu. Zatim, objas-
njava akademik, pisac i sveuciliSni profesor kako se i zbog Cega
njegova teSka profesionalna tuga, njegova intelektualna mora,
nakon dugih godina analitickog pregalastva naglo rasprsila,
kada je na Uskrs, gledao osmu epizodu serije ‘Duga mracna noc’,
pri ¢emu su mu se, onako totalno zahvacenom i prepustenom
emocijama, pred ekranom — OCI OROSILE. (!!!) Akademika je
tada “steglo” u grlu i odjednom je osjetio da viSe nije profe-
sionalac, nego da se raduje i da pati zajedno “s onim likovi-
ma”. Scena je bila jednostavna, objasnjava dalje akademik, te
nastavlja do tancina prepriCavati potisnutim emocijama bre-
menite kadrove koji su ga toliko uzdrmali i prizemljili. Aka-
demik, pisac i sveuciliSni profesor dalje se pita, odnosno pita
nas koji ¢itamo njegove meditacije i njegovu glorifikaciju jef-
tinih ki¢ sentimenata, staromodne reZije i diskursa uSancenog
u kolektivnu nacionalnu mitologiju o “napacenom hrvat-
skom narodu”, pita se, dakle — Sto ga je toliko dirnulo. Bio je
uvjeren, kaze, da ga nisu dirnuli ni dijalog ni reZzija, jer dijalog
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je, kaZe profesor i pisac, tu malo odvise aforistican, a reZija je vrlo
samozatajna. Takoder, objasSnjava akademik, bio je siguran da
to nije ni gluma, jer, piSe akademik, u toj sceni sudjeluje cetvero
sjajnih glumca, ali ono Sto oni ondje rade, tesko da bi se moglo
nazvati glumom. Nema tu zasljepljujuceg vatrometa vjestine,
kaze pisac, nema nicega cemu bi se covjek divio kao nekakvome
artizmu. To Sto ti ljudi doZivljavaju, kaze akademik, naprosto se
ne da odglumiti. A ako glumci ne glume i ako reZiser ne reZira, sto
onda u toj sceni toliko covjeka pogada, pita se akademik, podra-
zumijevajuci valjda da ta scena mora pogoditi svakog gledao-
ca ba$ onako kako pogodila je njega, ekstaticno. Pa, zakljucuje
pisac, profesor i akademik, vjerojatno upravo to Sto glumci ne
glume, a reZiser ne reZira. Reklo bi se jednostavno: svi su oni po-
vjerovali da se sve to uistinu dogada, i da se dogada njima, kaze
akademik. Zato u scenu nisu uloZili svoje profesionalno zna-
nje, nego svoj vlastiti Zivot, kaze pisac. Tua je scena postala dio
njihovih biografija, kaze sveuciliSni profesor. Ima jos necega,
necega Sto se ne da analizirati, kaze pisac, akademik i sveuciliSni
profesor Pavao Pavlici¢, i zato, kaze, ono Sto se ne da anali-
zirati uvijek djeluje. Akademika je scena potresla kad ju je
gledao u kinu, piSe, potresla ga je kad ju je gledao na televizij-
skom ekranu (“na Uskrs”), i kaze, tako ce valjda biti svaki iduci
put, iz ¢ega bi se moglo zakljuciti kako se profesor toj sceni
kani ucestalo vracati u nadi da ce svaki put gledajuci je doziv-
ljavati ekstazu i prociscenje kakve mu neki drugi uradci visoke
kulture nisu u stanju pruZiti. Pisac i akademik kaZe da je ta
scena za njega veliki dobitak, jer govori o hrvatskoj povijesti
koja ga je uzdrmala, njega, pripadnika napacenog hrvatskog
naroda. Akademik se, na kraju, od svog potencijalnog citaoca
oprasta sretan, sa zahvalnoscu shvativsi da za njega ekstaza nije
zauvijek izgubljena. (Kapitalizacija i “bold” moiji)
No comment. Pametnom dovoljno.

Jezikoslovci napominju da, iako je priroda standarda
restriktivna, a cilj uspostavljanja standarda — da ogranicava,
pisci, kazu jezikoslovci, imaju slobodu rusiti jezi¢ni standard,
odnosno “dopusteno im je” (tko dopusta — struka ili politika,
gdje su granice “dopustanja” i granice “uzimanja” slobode,
mogu li se one propisati i po koju cijenu?), dakle piscima
dopusteno je “proSirivati” jezi¢ni standard. Ako se u govoru
pisac mora pridrzavati standarda, a kad piSe — ne mora -
on/ona je onda (shizofreno) raslojen/a, i to ne samo jezicno.



U javnim diskusijama cesto se namece floskula kako se stan-
dardi prave da bi se opismenili nepismeni. Znaci li to da je ne-
pismenima i polupismenima dopusteno govoriti izvan stan-
darda (dijalektima) ali kad se prethodno nepismeni, zahvalju-
juci standardu, opismene i, ne daj boze, pokuSaju pisati,
morat Ce pisati onako kako nalaze standard? Znaci, pisac se ne
mora u svom pisanju pridrzavati standarda — dopuStena su mu
“iskliznuca”, a oni koji nisu pisci, ne smiju ni u $to i nikamo
“isklizavati”? Logika? Ako rije¢ “restrikcija” znaci “zadrZava-
nje unutar granica, ogranicenje, suzavanje, umanjenje”, a ona
znaci upravo to, onda je cilj uspostavljanja standarda - suziti
jezik i — u krajnjem slucaju — osiromasiti ga. (“Norme stan-
dardnoga jezika odreduju nasu jezi¢nu i pravopisnu slobo-
du... KnjiZzevnici ih mogu rusiti namjerice; dapace, pomak od
norme nerijetko je vaznim izrazajnim knjizevnickim sred-
stvom... Ali ono Sto je dopusteno u tom funkcionalnom
stilu, nije u drugom, i to mora imati na umu svatko tko se
javno sluZi jezikom... Pravopisna sloboda jednaka je jezi-
cnoj. Pravopisne se norme smiju rusiti samo u onim
funkcionalnim stilovima koji dopustaju i rusenje jezicnih
norma. Drugim rijecCima: jezicne i pravopisne norme smiju
rusiti i ruse znalci.” NataSa BaSi¢ u “Glasu Koncila od 2.
sijecnja 2005. Kurziv i “bold” moji. Tko je tu pametan, tko
lud?)

Standardiziran jezik neminovno proizvodi standard-
izirane emocije, potom standardizirane reakcije, potom stan-
dardizirane (poslusne) ljude. Standard stvara iluziju o homo-
genosti nacije, zato se o njega neki toliko keSaju (vjesaju).
Jezicni standard nalik je na drzavu. Oboje bi trebalo ukinuti,
ali dotle mnogo ce vode proteci Savom. Ili Drinom.

Kaze Chomsky: “Jezik je proces slobodnog stvaranja; nje-
govi su zakoni i nacela odredeni, ali nacin na koji se nacela
stvaranja upotrebljavaju (upotrjebljavaju?!) slobodan je i bez-
grani¢no primjenljiv. ... Bez napetosti izmedu nuznosti i slo-
bode, pravila i izbora, uopce ne moze biti stvaranja, komu-
nikacije, bitnog djelovanja.” Zato, ne daj boze da se lingvisti
sloze.

Jezik je legitimacija za psiholoski, politicki, druStveni,
intelektualni, eticki, pa i inteligencijski profil svakog njegovog
korisnika. Prema tome, da, s jezikom treba oprezno i znalacki,
ali i veselo and with love.
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lioteke, te bacena na kup pred ulazom, a koju sam onda odni-
jela kuci, nalazi se i ova pjesma:

Sada je to joS uvek opasnost koja peva

Plamen koji prozirnost proglasava za prijateljstvo
Muzikalnije ptice umaknu sudbini

Ali umaknu i re¢ima

Reci greSe pesma se stvara
Drugacije niko nije postao pesnik
Svet se deli na one koji su zapevali
I na one koji su ostali robovi

Ali dolazi dan velikog oslobodenja
pesme ce se otvoriti ko tamnice
pesnici ce biti uniSteni

pesme ce biti prilagodene

Kad narod otkrije tajnu kako se postaje velik
Trgovi Ce ostati bez spomenika

Nekad samo pesnicima dostupne tajne

Bice proglaSene svojinom naroda

(Branko Miljkovic)
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Ranko Bugarski

O STAROM JEZIKU I
NOVIM JEZICIMA

Rado prihvatajuci poziv na saradnju u ovom broju Sara-
jevskih sveski, ovom prilikom c¢u u najkracim crtama izloziti
svoje videnje neobicne sudbine jezika koji smo doskora uglav-
nom smatrali zajednickim i nazivali srpskohrvatskim/hrvat-
skosrpskim/hrvatskim ili srpskim. Svestan postojanja drugih,
pa i bitno drukcijih pogleda na ovo sloZeno i u mnogo ¢emu
sporno pitanje, sopstveno misljenje nudim kao prilog jednoj
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mogucoj tolerantnoj diskusiji. Pri tome teZim objektivhom
nauc¢nom pristupu ovoj osetljivoj materiji, koja iz razumljivih
razloga izaziva snazne kolektivne emocije, pa je otuda izrazito
podlozna politizaciji.

Sta se, dakle, tokom poslednjih petnaestak godina desilo
—1i$ta se danas deSava - sa jezikom koji ¢u u ovom tekstu nazi-
vati srpskohrvatskim? Mislim da se o tome u glavnim potezi-
ma moze reci sledece. Pre svega, na pitanje da li ovaj jezik jos
uvek postoji ne moze se dati jednoznacan odgovor, nego se
ono mora postaviti na vise nivoa istovremeno. U ravni koju
nazivam lingvisticko-komunikacijskom, i kojoj kao lingvist
dajem nacelnu prednost, potpuno je legitimno tvrditi da on i
dalje postoji. Naime, poznato je da su lingvisticke razlike
izmedu njegovih bivsih standardnojezickih varijanti, danas
zasebno imenovanih nacionalnih jezika, ukupno uzev zapra-
vo marginalne. A ovaj stepen slicnosti, koji neretko ide i do
identi¢nosti bitnih segmenata glasovne i gramaticke struk-
ture, kao i Sireg osnovnog leksikona, prirodno se odrazava u
ociglednoj cinjenici da govornici svih tih varijeteta i dalje
medusobno komuniciraju isto toliko glatko kao i ranije.

Nasuprot ovome, na nivou koji oznacavam kao politi¢ko-
simbolicki jasno je da viSe nema srpskohrvatskog, jer se taj
slozeni naziv ne javlja u ustavima i zakonima drZava nastalih
na tlu ovog jezika, koje priznaju samo srpski, hrvatski i bosan-
ski (uz mogucnost dodatnog proglasenja crnogorskog, sto ce
zavisiti od razvoja politickih dogadaja u Crnoj Gori). Pored
politicko-pravnog statusa koji uzivaju, ovi jezici funkcionisu
kao vazni simboli nacionalnog identiteta i drzavnog suvere-
niteta u odgovaraju¢im zemljama, u kojima jednostavno
nema visSe mesta za neki zajednicki srpskohrvatski jezik.

Ovim dvema razinama posmatranja moZemo dodati jos
jednu, sociopsiholoSku, neformalnu ali ne i nevaznu. To je
ono $to o ovom jeziku — ili ovim jezicima — misle sami govor-
nici, nezavisno kako od lingvistickih c¢injenica tako i od
administrativnih pregradaka. Sa izvesnosScu se moze proceniti
da u nase vreme znatna vecina oseca da govori srpski, hrvat-
ski ili pak bosanski, te da ove idiome u skladu s tim i imenu-
je, kako zvanicno tako i privatno. Ne bi se, medutim, smeo
zanemariti ni onaj manji broj ljudi koji kao svoj maternji jezik
dozivljavaju upravo srpskohrvatski, intimno ostajuci pri tom
nazivu ili ga “maskirajuci” tradicionalnom familijarnom eti-
ketom “es-ha”, odnosno “nas jezik”. Slabije poznajem aktuelne



sarajevske prilike, na primer, ali me ne bi zacudilo ako bi se
pokazalo da jo$ uvek ima dosta takvih i u ovom gradu (u kome
sam, uzgred recCeno, i sam roden i odrastao sa srpskohrvat-
skim, koji do dana danasSnjeg smatram svojim maternjim jezi-
kom). Dakle, na ovom trecem nivou stvari nisu tako jasne kao
na prva dva: srpskohrvatskog ovde i ima i nema, kako za koga.

Svodeci ovu malu analizu, zakljucujemo da srpskohrvat-
ski i postoji i ne postoji, zavisno od nivoa posmatranja. (Da
tacka glediSta stvara predmet proucavanja, u lingvistici nam je
znano bar od vremena Ferdinanda de Sosira). Moj uobicajeni
uslovni rezime ove situacije glasi da je srpskohrvatski danas
jedan lingvisticki jezik u oblic¢ju triju politickih jezika.

Da bi se ovo nesvakidasnje stanje stvarl bolje razumelo,
potrebno je da se najpre upitamo kako je do njega doslo. U
sustini, standardni srpskohrvatski — koji je i prethodno pone-
gde bio osporavan — na administrativnom planu nije nadziveo
federaciju ¢iji je bio znacajan simbol i ¢ijoj je relativnoj kohe-
ziji doprinosio. U toj svojoj ulozi on je, kako sam to vec negde
rekao, sahranjen u zajednickoj grobnici sa SFRJ. Samostalne i
suverene drZave koje su izronile iz ratnog meteza uzdigle su
njegove ranije varijante na stepen svojih visoko cenjenih
sluzbenih jezika pod zasebnim nacionalnim imenima. Na
prostoru srpskohrvatskog tako su se afirmisala i u manjoj ili
vecoj meri ucvrstila tri jezika, od kojih su dva, srpski i hrvat-
ski, oslonjena na dugu tradiciju srazmerno samostalne egzi-
stencije koja je prethodila konstituisanju samog srpskohrvat-
skog krajem XIX veka, dok se treci, bosanski, iako nazivno s
prekidima takode tradicionalan, kao odelit entitet uspostavlja
tek u poratno vreme. (DodusSe, sam ovaj naziv nije svuda pri-
hvacen zbog svojih politickih implikacija, koje nacionalno
simetricna alternativa “boSnjacki” ne bi imala, ali to pitanje
izlazi iz okvira ovog razmatranja).

Zasebno zvanic¢no imenovanje ovih idioma podstaklo je
potrebu da se oni i u svojoj lingvistickoj supstanci i strukturi
profiliSu kao odeliti entiteti, koji i na toj osnovi opravdavaju
poseban tretman. Tako su odranije postojece specifi¢nosti na-
glaSavane a nove unoSene, neretko veStackim merama, naj-
brze i najviSe u hrvatskom slucaju, neSto manje u bosanskom
a najmanje u srpskom. Ovaj divergentni proces, koji je kul-
minirao u ratnim i prvim poratnim godinama, u poslednje
vreme je usporen i mozda cak zaustavljen. Kao da je pre-
vladalo uverenje da je dalji razlaz ne samo nepotreban, nego i
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potencijalno kontraproduktivan cak i sa stanoviSta nacional-
nih elita kao njegovih izvornih generatora — zbog negativnih
reakcija na partikularisticka preterivanja.

Ako se sada iz danaSnje perspektive zapitamo Sta se zapra-
vo promenilo u odnosu na predratno stanje, ustanovicemo da
je najveca promena u samim imenima, znatno manja u
lingvistickoj supstanci a najmanja u strukturi. Ovaj nalaz nece
nas iznenaditi, jer jezici kao sistemi komunikacije ne nastaju
niti nestaju politickim dekretima, a stvarne unutrasnje pro-
mene u jezickom tkivu (za razliku od spoljnih izmena jezickog
statusa) ostaju van domasaja inZenjera jezickog rasparcavanja.
Upravo zato se u napred navedenom lingvistickom i komu-
nikacijskom smislu i dalje moZze govoriti 0 postojanju stan-
dardnog srpskohrvatskog kao suStinski celovitog entiteta —
premda, dakako, ne i jedinstvenog, nego policentricnog.

Da je taj jezik, premda zvani¢no viSe ne postoji, u svim
okrSajima zadobio samo povrede povisinske prirode, dok je u
dubini ostao prakticno netaknut, jeste ocena koja se moze
braniti mnogim stru¢nim argumentima. Ovde ¢u pomenuti
samo najvaZnije. Pre svega, suprotno nekim apodiktickim
tvrdenjima, bilo bi teSko opovrgnuti Cinjenicu da se ovim
jezikom i dalje moze govoriti i pisati. Naime, sasvim je lako
proizvoditi govorene i pisane tekstove bez varijantnih mar-
kera (ili s vrlo malo takvih) koji bi ih nedvosmisleno svrstali
pod zaglavlje srpskog, hrvatskog ili bosanskog, pa je stoga
legitimno za njih ustvrditi da su upravo na - srpsko-
hrvatskom.

Zatim, mada se mogu razaznati dva nivoa upotrebe, do-
masaj ovog razlikovanja nije velik. Imam na umu to $to se kod
politickih i kulturnih elita u Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini
(ne i u Srbiji) zapaza isticanje varijantnih jezickih obeleZja u
formalnim prilikama. Ova tendencija motivisana je, kako
izgleda, pojacanom nacionalnom svescu ili pak pragmatickim
razlozima u vezi sa politiCkom participacijom i socijalnom
promocijom, dok glavnina stanovniStva i dalje govori i piSe
mahom isto kao i ranije. Sama jezicka praksa vecine govorni-
ka ranijeg srpskohrvatskog nije se, dakle, promenila ni u ¢emu
bitnom, i pored toga Sto sada u sluZzbenom i nesluzbenom
opticaju daleko vecu ucestalost imaju jednoclani nacionalni
nazivi jezika. U multinacionalnoj bosanskohercegovackoj sre-
dini, posebno merodavnoj za ovakva razmatranja, ipak se nisu
formirali prepoznatljivi etnolekti, tako $to bi BoSnjaci govorili



na jedan, Srbi na drugi a Hrvati na neki treci nacin. Diferenci-
ranja ima u tragovima, ali se u celini moZe oceniti da gradani
ove drzave govore manje-vise isto, Sto je bio slucaj i u vreme
moje sarajevske mladosti pre pola veka. (U Sarajevu je jezicka
praksa uvek imala viSe veze sa socioekonomskim statusom i
stepenom obrazovanja nego sa etnickom pripadnoscu pojedi-
naca; verujem da je u osnovi i dalje tako).

Do cega dovodi veStacko insistiranje na “nacionalnim”
jezickim markerima mogli smo da se uverimo tokom ratnih
godina ali i kasnije, sluSajuci kako razni nacionalni lideri me-
Saju ekavicu i ijekavicu, izgovaraju “srpske” ili “hrvatske” reci
sa “bosanskim” akcentom i slicno. Iz ovih razloga je identifi-
kacija necijeg govora kao bosanskog, hrvatskog ili srpskog,
narocito u Bosni i Hercegovini ali i izvan nje, Cesto manje
stvar objektivnih jezickih osobenosti, a mnogo vise situaciono
uslovljene percepcije i perspektive iz koje se on prima. Tako
on moze i treniranom uhu da zvuci, recimo, bosanski, iako ga
proizvodi lokalni Srbin ili Hrvat, a govorna produkcija istog
pojedinca moze se doziveti i oznaciti na jedan nacin u Saraje-
vu a na drugi u Beogradu ili Zagrebu. U tom smislu su granice
izmedu idioma koji sada idu pod imenom srpskog, hrvatskog
i bosanskog fluidne i promenljive, ponekad i do tacke nepre-
poznavanja. Zato je u ovakvim slucajevima jo$ uvek najade-
kvatniji, pa neretko i jedini razuman naziv upotrebljenog jezi-
ka upravo srpskohrvatski, jer bi pokusaj preciziranja njegove
nacionalne komponente samo urodio nepotrebnim nedoumi-
cama i kontradikcijama.

Obavestenoj publici, u kakvu sigurno spadaju citaoci
ovog Casopisa, nije potrebno navoditi dodatne lingvisticke
argumente i objaSnjavati zaSto, na primer, nema visejezicnosti
u krugu srpskohrvatskih standardnih normi (osim u vicu, kao
kada se kaZe da je Sarajevo grad sa najvise poliglota na svetu,
jer svi njegovi stanovnici govore tri jezika). Ili, zaSto se izmedu
njih ne prevodi (izuzev u strogo formalnom medudrzavnom
saobracaju, pa i tada ograniceno). Ili pak zasto nema kon-
trastivnih gramatika ili opisnih dvojezickih ili trojezickih
re¢nika ovih idioma, i sli¢no. Podseticu samo da bi sve to
prirodno moralo da postoji kad bi ova tri varijeteta uistinu
bila razliciti lingvisticki jezici.

Sa svega iznetog, u naucne svrhe ostaje opravdano koris-
titi termin srpskohrvatski jezik, Sto se u preovladujucoj meri i
¢ini u internacionalnoj slavistici i opstoj lingvistici (a za Sto se
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! Detaljna argumentacija
u prilog iznetog
stanovisSta, pracena
primerima upotrebe
jezika i uputama na
relevantne radove niza
domacih i inostranih
autora, moZe se naci u
pojedinim poglavljima
mojih skora$njih

knjiga u ediciji “XX vek”
u Beogradu: Lica jezika
(2001), Nova lica jezika
(2002) i Jezik i kultura

(u Stampi).
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u poslednje vreme narocito elokventno i uverljivo zalaZe Snje-
Zana Kordic¢ u nizu rasprava i polemickih osvrta). Pri tome su,
dakako, i jednoclani nazivi primereni u odgovarajucim nacio-
nalnim kontekstima — ali uz punu svest o tome da tu nisu po-
sredi obi¢ne terminoloske alternative nego i razlike u opsegu
upotrebljenih termina, pa time i u znacenju. Primera radi, srp-
skohrvatska dijalektologija ili leksikografija niposSto se ne sme
brkati sa srpskom ili hrvatskom dijalektologijom i leksiko-
grafijom, kao Sto ni istorija srpskohrvatskog knjiZzevnog jezika
nije isto Sto i istorija srpskog ili hrvatskog knjizevnog jezika.

I tako, na kraju, mozemo da stavimo znake navoda oko
obaju atributa u naslovu ovog ogleda. Naime, ima i srpskoht-
vatskog, kao $to ima i srpskog, hrvatskog i bosanskog, ali na
razli¢itim nivoima posmatranja. Pri tome onaj prvi nije
zapravo stari, niti su ovi potonji uistinu novi: “stari” se i dalje
vrlo dobro drzi, “novi” pak nisu juce rodeni. U starijoj
terminologiji, filozofski valjano utemeljenoj premda u
meduvremenu ideoloSki donekle kompromitovanoj, ovo bi
mogao da bude dobar primer dijalektickog jedinstva celine i
njenih delova. No kako god to bilo, verujem da je jasno da se
ne moZe tek tako reci kako smo ranije imali jedan jezik a sada
imamo tri jezika umesto njega, te da o tome nema viSe Sta da
se kaze. Ima: slucaj je, kako bi rekao Serlok Holms, ipak malo
komplikovaniji... A Sta se moZe oc¢ekivati sutra, u to se ovde ne
bih upustao.!



David Albahari

SENO ZA SINA

(Okasnele misli o izgubljenom jeziku)

1

Da, i ja sam se nekada zaklinjao da
nikada necu napustiti svoj jezik, onaj
koji smo u Skoli zvali “srpsko-hrvat-
ski”. Doduse, vec¢ tada, dok smo bili u
Skoli, taj predmet je u govornom je-
ziku nazivan samo “srpski” — ne pam-
tim da je neko ikada rekao: “Jesi se
spremio za pismeni iz srpsko-hrvat-
skog?”; uvek je bilo, na primer: “Sta je
bilo za domaci iz srpskog?” — ali na to
nismo obracali paznju. “Srpski” je
predstavljao skracenicu, praktican na-
ziv, isto onako kao $to je “matis“ ozna-
¢avao “matematiku” ili kao Sto je “fizi-
¢ko” zamenjivalo “fizicko vaspitanje”.
Jezik je bio, smatrali smo, jedinstven,
zvao se srpsko-hrvatski, i to je bilo sve.

2

Naravno, istorija tog navodno je-
dinstvenog jezika nije bila nikakva
tajna. Znali smo da se iza standardizo-
vanog jezika nalaze brojni dijalekti,
kao i u svim jezicima, uostalom, i znali
smo da se ti dijalekti nalaze u nekoj
vrsti stalnog lingvistickog kosSkanja.

To se nigde nije moglo izbeci. Jezik bilo koje zemlje je uvek
stvar dogovora, politickih i drugih ubedivanja, lingvistickih i
pravopisnih revolucija, odnosno, drugacije receno, u jeziku
uvek traje neka vrsta sukoba, nadmetanja, cak i onda kada
takvog sukoba nema medu onima koji taj jezik govore. A kada
do tog sukoba ipak dode, onda jezik mora da bude Zrtva, ali
posebna vrsta Zrtve, posle koje niko, bar na jezickom planu,

nije gubitnik.
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3

Da, zaklinjao sam se u taj jezik. Uostalom, i dan-danas
govorim tim jezikom, ali ako me neko pita na kom jeziku
piSem, odgovoricu da piSem na srpskom. Na neki nacin tada
ne govorim istinu, jer zapravo ne znam da li znam srpski jezik,
odnosno, ne znam da li se sadasnji srpski jezik uopste razliku-
je od onoga S$to bi moglo da se nazove “istocnom” ili
“ekavskom” ili “srpskom” verzijom “srpsko-hrvatskog” jezika.
Drugim recima, ako pozivim dovoljno dugo, da li ¢u se naci u
situaciji da sa mojim staromodnim “srpskim”, koji je i dalje
samo deo jezicke smese zvane “srpsko-hrvatski”, ne budem u
stanju da normalno komuniciram sa govornicima nekog
novog “srpskog” jezika?

4

S obzirom na to da je zaludno gledati u proslost, a jos
zaludnije liti nostalgi¢ne suze od kojih oci viSe peku nego od
obi¢nih suza, svrsishodnije je zapitati se Sta se moze desiti u
buducnosti. Nema sumnje da ce jezici nastaviti sve vise da se
razlikuju; ranije ili kasnije, svi ti jezici — srpski, hrvatski, crno-
gorski i bosanski — ispunice lingvisticke uslove, ma kakvi oni
bili, da budu priznati kao samostalni jezici (Sto za sada jos nije
slucaj). Podsticanje na razlicitost ce joS neko vreme dolaziti iz
politickih i nacionalistickih krugova, a potom ce jezik to radi-
ti sam od sebe. Naime, novi narastaji, svi oni koji su rodeni
posle raspada Jugoslavije, odrastace u drugacijim jezickim sre-
dinama; njima “srpsko-hrvatski” nece nista znaciti; osim toga,
nece postojati nikakva nostalgija koja bi ih podsticala da se
bore za odrzavanje nekog “pra-jezika” kojim su govorili nji-
hovi roditelji i dedovi. Oni ce rasti u okruzZenju samo jednog
jezika, i ostali jezici za njih ce biti, ma kako to sada cudno
zvucalo, strani jezici koji se lako uce, ali koji su ipak strani.
Znam da ima ljudi koji se joS uvek zgroze kada Cuju takva
predvidanja, ali to je neminovnost koja se viSe ne moze zau-
staviti. Uostalom, samo je pitanje dana (tacnije receno: dece-
nije) kada ce se definitivno raspasti monolitna gradevina
engleskog jezika, odnosno, kada ce americki, kanadski, austra-
lijski, novozelandski i ostali postati zasebni jezici. ZaSto bi
onda srpsko-hrvatski bio poSteden takve sudbine? Da je bilo
kome taj jezik doista bio potreban, valjda bi se prvo potrudili
da sacuvaju zemlju u kojoj se govorio.



5

Pozivajuci me da piSem na ovu temu, Zoran Hamovic
izrazava uverenje da ce “trziSna logika” nadvladati. Pretpo-
stavljam da time hoce da kaze da ce izdavastvo postaviti neke
zajednicke standarde koji ce zaustaviti proces udaljavanja
izmedu naSih jezika. Ideja jeste lepa, ali nije realna. Kolika je
stvarna moc izdavastva, odnosno, koliki procenat populacije
u zemljama nastalim posle raspada Jugoslavije uopSte cita
knjige? I u vreme zajednickog Zivljenja tiraZi su bili mali; sada
su joS manji. Ali ono Sto je najvaznije, i Sto pozivanje na trzi-
$nu logiku previda, jeste ¢injenica ve¢ pomenuta u prethod-
nom fragmentu. Naime, nove naraStaje nece zanimati da
redovno prate Sta se zbiva u susednim zemljama. Ko jos cita
sprske pisce u Hrvatskoj, odnosno, ko prati savremenu hrvat-
sku knjiZzevnost u Beogradu? Uostalom, ako jezicko prilagoda-
vanje postoji, na primer, u izdavackoj delatnosti na engle-
skom jeziku, s obzirom na sve vece udaljavanje izmedu raznih
njegovih ogranaka, zaSto bi se takva praksa smatrala neprik-
ladnom na naSim podrucjima? TrziSna logika ne zaustavlja
zbivanja na trziStu; ona se prilagodava zahtevima trZiSta da bi
podstakla njegov dalji razvoj. Drugim recima, ako se u Srbiji
pojavi povecano interesovanje za knjige hrvatskih pisaca, ali
se ono ne realizuje zbog sve vecih jezickih razlika, onda ce
trziSte pre svih zahtevati da se uvede proces jezickog prila-
godavanja (a ne prevodenja!) kako bi srpski ¢italac mogao da
¢ita hrvatskog pisca ili obratno. Jezik jeste dragocen, ali nije
svetinja koja ne sme da se dotice.

6

Verujem da je, na osnovu prethodnih fragmenata, oci-
gledno da sam iz, nazovimo je tako, “tvrdokornih redova jezi-
C¢ke odbrane”, gde sam se nalazio krajem osamdesetih i po-
cetkom devedesetih godina proslog veka, preSao u znatno
sam time ucinio bilo Sta loSe; jednostavno sam prihvatio rea-
Inost politicko-lingvistickih zbivanja. To ne znaci da ih podr-
Zzavam, ali to znaci da shvatam zaludnost ponavljanja nekih
stavova koji su se potpuno istrosili, poput stava o trajnosti
srpsko-hvratskog jezika. Taj jezik jo$ postoji, on nije iScezao,
nije se pretvorio u duha; duhovi su, bar u ovom casu, svi oni
drugi nasi nepostojeci jezici, koji se u najboljem slucaju mogu
oznaciti samo kao dijalekti; vremenom, medutim, oni ce
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! Detaljniji opisi zbivanja
oko formulisanja
norveskog jezika nude
fascinantnu pricu o razno-
likosti faktora koji uti¢u na
uobli¢avanje jezickih stan-
darda, od politickih i
nacionalistickih do
knjizevnih i tradicional-
nih, pa i krajnje licnih
interesa pojedinaca
ukljucenih u pricu o
jeziku. Videti, na primer:
Einar Haugen, Language
Conflict and Language
Planning: The Case of
Modern Norwegian (Harvard
University Press,
Cambridge, 1966). Uzgred,
ovaj autor daje divnu i
ocigledno tac¢nu definiciju
naseg bivseg jezika, srpsko-
hrvatskog, nazivajuci ga
“ponesto klimavim
dvojnim jezikom”.
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postati stvarni, dok ce srpsko-hrvatski postati — ukoliko nije
ve¢ postao — duh koji ce, poput Hamletovog oca, lutati u
potrazi za onima koji su ga usmurtili.

7

U istoriji jezika postoje mnoge poucne price, ali u ovoj
prilici, mozda zbog pominjanja danskog kraljevica, najzanim-
ljiivije mi deluje prica o norveSkom jeziku. Norveski, kao svi
skandinavski jezici, potiCe od zajednickog starog skandinav-
skog jezika, s tim $to je za vreme vikingSkog perioda (od IX do
XI veka) doSlo do formiranja staronorveskog, iz kojeg je kas-
nije nastao moderni oblik jezika. Dolaskom hriScanstva, uve-
dena su latini¢na slova, i u XI veku razvio se pisani oblik
norveskog jezika. Medutim, u periodu izmedu 1380. i 1814.
Norveska je bila ujedinjena sa Danskom pod vlaScu danske
krune, tako da je u XVI veku danski zapravo postao pisani
jezik Norveske, s tim $to su njega koristili obrazovani slojevi,
prvenstveno u gradovima, dok su govorni dijalekti ostali u
upotrebi medu seoskim stanovniStvom, radnickom i sred-
njom klasom. Tokom XIX veka razvio se dansko-norveski
jezik, pretezno danski po strukturi i vokabularu, ali sa izvor-
nim norveskim izgovorom. Taj jezik je postao zvanican jezik
Norveske, i na njemu je, recimo, pisao Henrik Ibzen. Medu-
tim, u isto vreme rasli su zahtevi za formiranjem jezika koji ce
ljudi osecati kao svoj, i tako je polovinom XIX veka poceo rad
na oblikovanju novog knjiZzevnog jezika, zasnovanog na
norveskim dijalektima i o¢iS¢enog od elemenata danskog jezi-
ka. Razvoj tog jezika uticao je na izmene u dansko-norveskom
koji je u prvoj polovini XX veka proSao kroz niz reformi u
kojima je naglasak stavljen na norveski izgovor i pravopis. Taj
jezik je nazvan “jezikom knjige”, dok je drugi nazvan “novo-
norveski”. Oba su ravnopravna, oba se uce u $koli, s tim $to
prvi dominira u isto¢noj Norveskoj, dok je drugi dominantan
u zapadnoj Norveskoj. Naravno, ima onih koji bi Zeleli da ih
objedine, kao $to ima onih koji grcevito insistiraju na nji-
hovim razlikama. Tako bar piSe u mojoj staroj enciklopediji,
objavljenoj 1983. godine, premda ne verujem da se nesto
radikalno izmenilo u poslednjih dvadesetak godina.!

8
Norveska jezicka prica podseca u nekim svojim elementi-
ma na pri¢u o nasim jezicima, i potvrduje da se jezik moze



menjati i standardizovati na razne nacine. Ako su, na primer,
vekovi provedeni pod vladavinom danske krune doveli do
formiranja novog oblika jezika, zar se isto ne bi moglo reci za
uticaj turskog na srpski jezik, odnosno, za uticaj latinskog i
nemackog na hrvatski jezik? Da nije doSlo do njihovog pri-
nudnog spajanja, to bi danas mozda bila dva sli¢na jezika, ali
dovoljno udaljena jedan od drugog da zahtevaju da se svaki
od njih uci za sebe.

9

Sve to sada nije vazno. Pricati o proslosti je kao pokusaj
da se ukus zagorelosti izvuce iz jela koje je predugo ostalo na
vreloj ringli — ma Sta pokuSali, ne mozemo da promenimo
¢injenicu da je jelo zagorelo. Tako je i sa nasim jezicima: poli-
ticki i nacionalni raskol se odigrao, i tragati za zajedniStvom u
jeziku je zaludan (ljubavni?) trud. Jezik se raspao kao i sve
ostalo, i ne moze se viSe objediniti. S obzirom na to da se u
novonastalim drzavama politika umeSala u jezicka pitanja, taj
proces udaljavanja ranijih dijalekata odigravace se mozda brze
nego $to je normalno, katkad i nasilno, ali u svakom slucaju
nepovratno. Jedino pitanje koje ostaje otvoreno jeste da li ce
se mozda formirati nekakav nadjezik — nazovimo ga za ovu
priliku “jugoslovenski” (iako niko vise ne voli tu rec) — koji ce
biti neka vrsta lingva franke za podrucje bivse Jugoslavije, ali
i tu se odmah namece odgovor da je to neostvarivo. Da je srp-
sko-hrvatski zaista bio zaseban jezik, a ne nasilno slepljena
posuda, mozda bi se razvoj takvog nadjezika mogao ocekivati,
ali srpsko-hrvatski zapravo nije nikada bio jedinstven jezik. Za
tako nesto, trebalo je od samog pocetka da bude ili srpski ili
hrvatski ili nesto trece, a na taj radikalan potez, kao $to je po-
znato, niko nije smeo da se usudi.

10

U sukobu u bivsoj Jugoslaviji nekadasnji zajednicki jezik
je zloupotrebljen na mnogo nacina: skrnavljen je dok su se
pomocu njega iznosila propagandna tumacenja, funkcioni-
Suci kao tzv. “jezik mrznje”; obescascen je, silovan, rastrzan,
kiretiran, porican. Pre vremena su iz njega na svetlost dana
izvuCena nerazvijena deca, trojke koje su dobile imena
Hrvatski, Srpski i Bosnjacki. Posle su muljali po njegovoj utro-
bi sve dok nisu pronasli plod nazvan Crnogorski. Zajednicki
jezik je huktao i dahtao, stenjao od bola i cvilio, ali nadrilekari
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nisu imali milosti. Pustili su ga da iskrvari, onda nastavili da
ga seku, sve pozirajuci kao da se spremaju za neku novu sliku
o Casu anatomije.

11

Posle buke i besa uvek dolazi period tiSine, period u kojem
se skuplja snaga za obnovu svega onoga Sto su buka i bes
unistili, promenili ili pomerili s mesta. Nevolja s tiSinom je u
tome Sto ona, ranije ili kasnije, pocinje da bude zlokobna,
odnosno, iz nje viSe ne izvire spokoj, vec najava nove buke i
novog, jo$ veceg besa. Iz nekog razloga, Gospod, ili neko
drugi, odlucio je da je ovaj svet dovoljno dobar za nas. Prica
se da je Tvorac unisStio mnoge svetove dok se nije odlucio za
sadasnji, Sto odmah navodi na pitanje: ako je ovaj svet sma-
trao dobrim, kakvi li su tek bili oni koje je uni$tio? Obi¢no se
odgovara da su ti svetovi bili gori, ali $ta ako su bili bolji? Ima
onih koji tvrde da je tek u ovom svetu Tvorac dao coveku
mogucnost govora, a da je u onima koje je uniStio ta moguc-
nost bila uskracena ljudskom rodu. Za Tvorca, naravno, jezik
je najveca moc¢ - uostalom, pomocu jezika stvoren je svet — i
zvuci verovatno da je do kraja, odnosno, dok nije stvorio ovaj
svet, Tvorac oklevao da podari coveku moc¢ koja ga izjedna-
Cava sa onim ko ga je stvorio. U prethodnim svetovima covek
je, kazu, bio nem ali srecan; u ovom svetu, u kojem poseduje
najvecu postojecu moc, ¢ovek govori ali je nesrecan. Mozda se
u tome krije obja$njenje nase sudbine? Mozda smo poZurili sa
zeljom da budemo tvorci, i od jezika napravili oruzje koje vise
ne daruje dobro nego zlo? Ne ¢udi onda Sto mistici svih opre-
deljenja podsticu na cutanje. “Cutanje je ograda oko
mudrosti”, piSe negde u Talmudu. Ili, kako kaze Solomon ibn
Gabirol: “Manje reci, manje greSaka.” Biblijski psalmista tako-
de upozorava: “Postavi, Gospode, strazu kod jezika mojega,
c¢uvaj vrata usta mojih.” Sve u svemu, mi nemilosrdno tro-
$imo ono $to bi trebalo najvise da cuvamo. Mistici su, dakle,
u pravu (i zato ih, po obicaju, niko ne slusa).

12

Kao S$to postoji groblje slonova, postoji i groblje jezika.
Veliko je to groblje. Procenjuje se da na njemu vec pociva
izmedu pet i sedam hiljada jezika. Procenjuje se, takode, da
ljudi i dalje koriste oko sedam hiljada jezika, od kojih ce skoro
pet stotina iSCeznuti sa ovom generacijom. S druge strane, vise



od polovine svetske populacije govori dvadeset “velikih” jezi-
ka, Sto stvara jo§ sumorniju perspektivu za ostale jezike.
Srpsko-hrvatski je, iako ve¢ jednom nogom na tom groblju,
ipak u boljem polozaju, jer zapravo ne odlazi na drugi svet,
vec nastavlja da prebiva u novonastalim jezicima. S obzirom
na to da lingvisti spas za jezike vide u viSejezicnosti, koja ce
sasvim sigurno postojati na podrucju bivse Jugoslavije, ispada
da ce ta viSejezicnost sacuvati duh nekadasnjeg zajednickog
jezika. Tu se ponovo javlja trziSna logika, s tim $to ce u tom
aspektu predvidanje Zorana Hamovica verovatno biti tacno.
Medutim, preduslov za visejezicnost jeste stvarno formiranje
novih jezika, odnosno, ispunjavanje odredenih lingvistickih
zahteva. I sada mnogi od nas olako tvrde da znaju srpski,
hrvatski, bosanski i crnogorski, Sto zapravo za vecinu nije
ta¢no. Mi najceSce mozemo da se razumemo sa govornicima
tih jezika, mozemo takode da procitamo Stampu, pogledamo
film ili televizijski program i odsluSamo popularne pesme, ali
vedina nas nije u stanju da govori sve te jezike. Prava
viSejezicnost nastace, dakle, tek kada prestanemo da verujemo
da je nekadasnji srpsko-hrvatski prosti zbir svih tih jezika.

13

Eh, ta nostalgijal Malo-pomalo, pa zakuca na moja vrata.
Sada je, na primer, doSla da mi kaze da sam je izneverio. Ona,
kaZze nostalgija, ne veruje u pricu o raspadu jezika. Naravno da
ne veruje kada postoji zahvaljujuci tome Sto je nekada posto-
jao na izgled zajednicki jezik. Tera me da se setim Skolskih
dana i one price o dvojici Jugoslovena koji se negde sretnu, pa
jedan pita drugog da li hoce da mu proda sina. Taj se zgrozi i
kaze da mu ne pada na pamet da proda nijednog od svojih
sinova, pa se prvi zacudi Sta mu to drugi govori... Ne secam se
viSe cele price, mozda sam je potpuno izmenio, ali to je zapra-
vo nebitno. Seno, sino, sijeno — gotovo je s tim, ne moram
viSe da brinem o razlikama i slicnostima. Seno je u mom
jeziku samo seno, i moj sin ne mora viSe da strepi da bih
mogao da ga zamenim za plast sena. Uostalom, ¢ak i da mu
ispricam tu pricu, on je ne bi razumeo. Nije u pitanju daljina,
ni ¢injenica da Zivi u rasejanju. Ne bi je razumeo ni da je sada
u sred Beograda. Posle svega, kad malo razmislim, tako je,
mozda, tuznije, ali je, ipak, bolje.
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Midhat Ridanovic

) ZALOSNOM STANJU
NASE NAUKE O JEZIKU

Vjerovatno ne postoji ni jedna druStvena aktivnost u
kojoj viSe zaostajemo za svijetom kao $to je nauka o jeziku.
Pod ovim pojmom podrazumijevam svako nauc¢no bavljenje
jezikom, ali prije svega gramaticki opis bosanskog/hrvat-
skog/srpskog (skraceno b/h/s) jezika. (Ova tri “jezika” razliku-
ju se uglavnom u izgovoru i leksici, dok su gramaticke razlike
izmedu njih minimalne, tako da se ova kritika odnosi ne samo
na sarajevske vec i na beogradske i zagrebacke lingviste.) Osim
toga, veliki broj ponudenih pravila u postojecim gramatikama
je pogreSan. Ali ono $to je najporaznije jeste Cinjenica da u
nasSim gramatikama nema ni traga od moderne lingvistike. Kod
nas malo Ko i zna da je u proslom stoljecu doslo do prave prav-
cate REVOLUCIE u lingyvistici, i da je ta nauka, prema zva-
ni¢nim statistikama, uznapredovala viSe nego velika vecina
drugih nauka. I etimoloski i stvarno, revolucija znaci potpuno
izvrtanje neceg Sto je ranije postojalo. Kad predajem studenti-
ma opStu lingvistiku, imam obicaj da kazem: “Obrnite ono §to
ste dosad znali o jeziku pa cete dobiti savremene lingvisticke
stavove.” Pogledajmo neke od tih novih stavova o jeziku.

Tradicionalni jezikoslovci su govorili da je pisani jezik pri-
maran, da je on uzor-jezik, a da se u govoru jezik na razne na-
¢ine kvari. Moderni lingvisti imaju dijametralno suprotan
stav: pisani jezik je samo pokusaj da se kojekakvim Sarama na
papiru prikaze neizmjerno bogastvo ljudskog govora. Nekad
su “ton”, relativni naglasak rijeci, jacina i boja glasa, receni¢ni
ritam i intonacija vazniji od sadrzaja onoga Sto kazemo, pa
ipak nista od toga ne mozemo zapisati. Najstarije pismo nije
starije od nekih 5.000 godina, a Covjek govori na isti nacin
kao danas desetinama hiljada godina. Na stotine ljudskih za-
jednica nikad nije imalo pismo niti ga danas ima, ali taj nedo-
statak nije nimalo umanjio komunikativnu vrijednost njiho-
vih jezika, koji ni u kakvom lingvistickom smislu ne zaostaju
za jezicima najrazvijenijih civilizacija.

Prije modernolingvisticke revolucije vjerovalo se da su
neke jezicke forme “pravilne” a neke “nepravilne” i da je



glavni zadatak gramaticara da ukaze na nepravilne forme i
pronade “pravilne” zamjene za njih. Dublje promisljanje ovog
stava pokazuje da je on apsurdan: greSkama se jezik “kvari”, a
sve $to se kvari vremenom se potpuno pokvari i postane
neupotrebljivo; ovo se moralo desiti jednom od naroda koji
nemaju ni pismo a kamoli Pravopis ili Akademiju koja bi
“Cuvala” jezik; ipak, nije poznato da je neki narod iz ¢ista mira
zanijemio (dapace, gramatike jezika “nepismenih” naroda
izbezumljuju zapadne lingviste svojom neobicnoscu i razno-
vrsnos$cu). Moderni lingvisti vijeruju da je sve Sto neko kaze sli-
jedeci sopstveno jezicko osjecanje samim tim “pravilno”. Za
njih je pojam “pravilno” u uobicajenom smislu sasvim nepri-
mjeren kad su u pitanju izvorni govornici nekog jezika (stra-
nac, naravno, moze govoriti nepravilno). Ta¢no je da moZemo
govoriti dijalektom koji je drukciji od standardnog (knjizev-
nog) jezika, ali onda oblici koji su drukdiji od odgovarajucih
oblika standardnog jezika nisu “nepravilni” vec¢ samo drukciji.
Ja, recimo, u razgovoru sa bliskim prijateljima i u krugu poro-
dice redovno mijenjam glagol moci u potvrdnom obliku pre-
zenta na sljedeci nacin: mogu, mores, more, moremo, morete,
mogu; u odricnom obliku, medutim, mijenjam ga ovako: ne
mogu, ne meres, ne mere, ne meremo, ne merete, ne mogu. To isto
vjerovatno radi ogromna vecina Bosanaca a da nisu ni svjesni
toga. Svaki jezik ima svoju govornu, kolokvijanu varijantu,
kojom se ljudi sluze u svakodnevnom komuniciranju. Koliko
god je u standardnom jeziku “nepravilno” more i ne mere
toliko je i moZe i ne moze “nepravilno” u kolokvijalnom jeziku
u Bosni! Medutim, nije potrebno da nam jezikolovac kaZe Sta
je “pravilno” a Sta “nepravilno” jer svi ljudi posjeduju neiz-
mjerno bogate intuicije 0 maternjem jeziku. Jedna, najvaznija
vrsta intuicije govori nam o gramaticnosti onog Sto kazemo -
moze neko i ne znati Sta je gramatika, ali ce odbaciti *veliki
kuca (lingvisti upotrebljavaju (*) da oznace negramaticne
forme) kao neprihvatljivo. Psiholingvisti tvrde da je intui-
tivno znanje gramatike maternjeg jezika vjerovatno najtajno-
vitiji i najsloZeniji mentalni posjed homo sapiensa. Uzmite
samo ovaj detalj: na$ sufiks -ica ima viSe znacenja, od kojih su
dva najvaznija ‘Zenski rod’ (krojac-ica) i deminutiv (kuc-ica).
Medutim, ta znacenja su strogo regulisana pravilom koje kaze
da —ica pravi zenski rod samo od imenica muskog roda, a
deminutiv samo od imenica Zenskog roda. Pa otkud to da
totalno nepismeni bosanski gorStak, koji mozda nije ni ¢uo za
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gramatiku i sigurno nema pojma Sta je muski a Sta Zenski rod,
uvijek savrSeno tumaci znacenje rijeCi na —ica, i to u hilja-
ditom dijelu sekunde?! Jeste li ikad ¢uli da je neko protumacio
pjevacicu kao ‘malog pjevaca’ ili Stalicu kao ‘zensku Stalu’?!?
Naravno da niste. A na stotine takvih i mnogo sloZenijih gra-
matickih pravila “¢uci” u glavi ne samo svakog nepismenog
gorStaka vec i svakog debila, imbecila i idiota prvog i drugog
stadija (agramaticnost se javlja tek kod idiota treceg stadija). I,
$to je joS nevjerovatnije, nikad nas niko nije ucio gramatici
dok smo kao djeca usvajali maternji jezik! (Comski i njegovi
sljedbenici smatraju da se cudo usvajanja jezika u djetinjstvu
moze objasniti jedino postojanjem umniverzalne gramatike,
koju dijete donosi radanjem na svijet; oni ovu tvrdnju uvjer-
liivo dokazuju postojanjem vrlo velikog broja gramatickih
pravila zajednickih svim jezicima svijeta.)

Druga vrsta intuicija odnosi se na sociolingvisticki status
oblika u maternjem nam jeziku (sociolingvistika se bavi odno-
som jezika i druStva — ko, Sta i kada kaze neSto (drukcije) iz
socijanih razloga). Zar je potreban gramaticar da nam kaze da
je ne mere ili sceo sam rijet neprihvatljivo u standardnom
jeziku? Jeste li ikad culi da ozbiljna, obrazovana osoba upotri-
jebi jedan od takvih oblika govoreci na televiziji, mada nikad
nije ucio o tome Kkoji su oblici standardni a koji nisu. Ono §to
stalno treba imati na umu jeste da lingvisticki neobrazovan
govornik jednog jezika nije svjestan niceg u svom maternjem
jeziku osim leksike i, eventualno, nekih gramatickih oblika,
iako u glavi nosi na stotine gramatickih pravila i bar milijardu
drugih cinjenica vaznih za pravilnu upotrebu jezika. Zato se
sve spomenute promjene stilova odvijaju automatski, i ni
jedan Covjek ne krene na intervju na TV govoreci sebi: “Pazi
da ne kaze§ ne mere — to nije standardni jezik” iako je, mozda,
pred polazak na TV stanicu, rekao Zeni Ne mere ova kravata. Od
ostalih brojnih intuicija spomenucu samo jos statisticke intu-
icije — mi osjecamo relativnu frekventost svakog izraza u svom
jeziku i, mada je ne mozemo iskazati u procentima, obicno ne
grijeSimo u grubim procjenama (ovo je potvrdeno istraziva-
njima); sigurno je da se niko od c¢italaca nece kolebati da nam
kaZze koja je od rijeci surevnjiv i pjevati frekventnija.

Na zalost, nasi “pravopisci” redovno atakuju taj nas
najintimniji posjed, jezicko osjecanje/intuiciju, koja je sasvim
dovoljna da sama uradi najveci dio onog Sto treba da radi
pravopis (koji to kod nas redovno lose uradi). Iz Novosadskog



dogovora proistekao je 1960. Pravopis srpskohrvatskog jezika,
koiji se, srecom, poceo krsiti maltene onog dana kad je objav-
ljen. Rekoh “srecom” jer je najveci broj propisa u njemu bio u
srazu i sa lingvistickom naukom i sa jezi¢kim osjecanjem ljudi
koji su nedvojbeno govorili standardnim jezikom. Zatim je
doSao Pravopis bosanskoga jezika Senahida Halilovica, koji je
nastavio istim putem kao Pravopis iz 1960. i potpuno upropa-
stio bosanski jezik (interesantno je da je Halilovic zabrljao vec
u naslovu svog pravopisa dodajuci a pridjevu bosanskog, koje
viSe niko ziv tako ne upotrebljava!).

Nije ovde mjesto da detaljno kritikujem pravopis, ali
moram ukazati na apsurdnost jednog propisa o akcentima
koji je donio joS novosadski Pravopis, a koji je preSutno
zadrzao Halilovi¢, mada o njemu niSta ne govori (vierovatno
zato Sto ne razlikuje naSe akcente; to potvrduje i odsustvo
akcenata u pravopisnom rjec¢niku, koje je nevjerovatno s obzi-
rom na ¢injenicu da se radi o pravopisu bosanskog jezika, Ciji
je vukovski akcenatski sistem upravo ono $to ga NAJVISE ¢ini
specificnim u odnosu na srpski i hrvatski; i u Gramatici bosan-
skoga jezika, Ciji je jedan od autora, Halilovi¢ pokazuje da ne
zna akcente; posto nasi akcenti, kao i glasovi, mogu mijenjati
znacenje, nepoznavanje nasa cCetiri akcenta isto je Sto i nepo-
znavanje Cetiri glasa/slova — u pitanju je, dakle, elementarna
nepismenost univerzitetskog nastavnikal). Radi se o pravilu
koje nalaze da u b/h/s-u silazni naglasak moze stajati samo na
prvom slogu rijeci. Mi imamo jako puno rijeci koje prirodno
izgovaramo sa silaznim akcentom na drugom, trecem ili da-
ljem slogu; evo primjera rijeci sa silaznim akcentom na trecem
ili cetvrtom slogu (naglaseni vokal oznacen je velikim slovom):
televizija, Evrovizija, MezopotAmija, radijAtor, ventilAtor, katali-
zAtor; kao Sto vidite, radi se uglavnom o sloZenicama i rije-
¢ima stranog porijekla ($to ih ne ¢ini nimalo manje nasim); da
biste “pravilno” izgovorili ove rijeci, treba da prebacite akce-
nat na prethodni slog, tj. da kazete telEvizija, EvrOvizija,
MezopOtamija, radljator, ventllator, katallzator. Druga grupa
rijeci za Ciji biste “pravilan” izgovor morali zaista silovati svoje
jezicko osjecanje tiCe se izgovora genitiva mnozine imenica
muskog roda koje se u nominativu jednine zavrSavaju na
-VCVC (Vi C su medunarodni simboli za vokal i konsonant),
gdje prvo V ima dugouzlazni akcenat: polic-ajac, svrs-etak,
razv-itak, Bos-anac i sl.; “pravilan” izgovor genitiva mnozine
ovih rijeci bio bi: pollcajaca, svRsetaka, rAzvitaka, BOsanaca.
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" Ja jesam. Radi se o osobi
koja je iz Beograda dosla u
Split u ranim dvadesetim
godinama i ostala da Zivi
tamo. Ja sam je sreo
nakon nekih 15 godina
provedenih u Splitu i
uvjerio se da je njen
beogradski izgovor (da ne
kaZem izgovor sa Strafte
Knez Mihajlove ulice)
ostao potpuno netaknut.
Ona jest “pokupila” Sacicu
splitskih rijeci (jednom je
rekla Sramim se umjesto
Stidim se), ali to nije
nimalo uticalo da dojam
da ju u pitanju cista
Beogradanka.
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“Pravilan” izgovor sljedecih oblika genitiva mnoZine redovno
je nasmijavao svakog naseg ¢ovjeka kome sam ga “otpjevao”:
pRvenstava, zapovjEdnistava, povjerEnistava, brodOlomaca. Smi-
jeSan je i “pravilni” naglasak rijeci parAdajz. Osim toga, tradi-
cionalni jezikoslovci u svojim akcenatskim pravilima, kao i u
mnogim drugim, pokazuju nedosljednost i javasluk. Moze li
iko dokuciti zaSto propisuju svoj bizarni akcent u rijeci
samOpomoc, ali ne u rijec¢i samopOsluga, gdje dozvoljavaju
prirodni, silazni akcent na trecem slogu? Mozda zato $to su i
sami bili svjesni artificijelnosti svog akcenta pa su znali da ga,
u Cestoj rijeci kao Sto je samoposluga, narod nikad nece prih-
vatiti. Nisu, medutim, trebali brinuti zbog toga: osim spikera
koji su na jedvite jade naucili izgovarati pet-Sest rijeci sa
“pravilnim” akcentom, obiCan svijet je nastavio da govori
prema vlastitom jezickom osjecanju i da, zajedno sa spikeri-
ma, izgovara na stotine rijeci sa silaznim akcentom na dru-
gom, trecem ili daljem slogu. Pravilo o ogranic¢avanju silaznog
akcenta na prvi slog staro je preko 60 godina i joS uvijek ga ne
primjenjuje niko ko ne mora. Pa zar ti “lingvisti” koji su ga
donijeli ne vide da su radili jalov posao, da je to pravilo posta-
lo mrtvo slovo na papiru? Moderno obrazovani lingvista koji
ne zna da su te bizarne akcente propisali vodeci jezicki
“stru¢njaci” bivse Jugoslavije mogao bi samo pomisliti da su
ih smislili jezicki savjetnici kakvog cirkusa da bi klovn njima
mogao zabavljati publiku!

Za brojne akcenatske “monstrume” (Sta su pRvenstava i
parAdajz nego monstrumi?!) krivo je opet veoma “plitko”
razmiSljanje naSih tradicionalista. Jer da su iole promislili,
odustali bi, i bez poznavanja moderne Ingvistike, od propisi-
vanja monstruaznih akcenata (koje katkad ni sami ne znaju
izgovoriti!). A evo kako su trebali razmisljati: ovo $to mi trazi-
mo od naroda isto je Sto i promjena dijalekta, i to na planu
izgovora, jer hocemo da stotine rijeci ljudi izgovaraju drukcije
nego Sto to Cine u svom prirodnom dijalektu. A svako ko ima
malo opservatorskog duha u sebi, bez obzira na nivo obrazo-
vanja i profesiju, mogao je zapaziti da ODRASLE OSOBE NE
MOGU PROMIJENITI SVOJ DIJALEKT, pogotovo ne na planu
izgovora, a nikako u akcentuaciji. Jeste li ikad sreli zrelu osobu
koja je odrasla u Beogradu a zatim preselila u Split?” Ako jeste,
pokusajte se sjetiti da li je ta osoba vremenom progovorila
splitski? Nema teorije. Odrasle osobe mogu nauditi strani
jezik, jer ga ne moraju izgovarati besprijekorno niti govoriti



gramaticki savrSeno, ali novi dijalekt morate nauciti bespri-
jekorno, a to je nemoguce poslije seksualne zrelosti (do tog
vremena, koje psiholingvisti zovu kriticno doba za usvajanje
jezika, svako dijete, ako je dovoljno izlozeno jednom jeziku i
bez obzira na druge faktore (pouka, inteligencija djeteta, vri-
jeme izloZenosti jeziku i sl.) moze nauciti onoliko jezika ili
dijalekata koliko je to vremenski moguce.

[ u jos jednom vaznom pravilu nasi “pravopisci” pokazu-
junedosljednost i javasluk. Radi se o oblicima glagolskog prid-
jeva radnog kao Sto su volio, pocrnio, zanio, htio (Ciji ekavski
oblici su voleo, pocrneo, zaneo, hteo). Osim htio, svi ostali ije-
kavski oblici odgovaraju jezickom osjecanju ljudi koji govore
ijekavskim narije¢jem b/h/s-a i niko ih ne dovodi u pitanje
(zato i ne postoji pravopisno pravilo koje bi se odnosilo na njih)
jer se nekadasnji jat u polozaju ispred zavrSnog —o muskog
roda jednine glagolskog pridjeva radnog ne izgovara je kao
inace (mjesto — mesto) vec i. Medutim, Sta je sa htio, koji ovako
izgovaraju samo oni Bosanci Sto su u Skoli naucili da je htio
“pravilno” i koji zato preziru sebe $to su ranije govorili htjeo,
slijedeci svoje jezicko osjecanje. A, u stvari, htjeo je zaista
“pravilno”, a htio “nepravilno”. Evo zasto. U gramatickim pra-
vilima naglasak Cesto igra presudnu ulogu. Svojedobno je Karl
Verner rijeSio visegodiSnju zagonetku Grimovog glasovnog
zakona time Sto je postulirao drukciji akcenat nekih rijeci u
starim indoevropskim jezicima. Posto je istorijska lingvistika
19. vijeka, kojoj pripada i Karl Verner, bila obavezni dio obra-
zovanja tradicionalnih jezicara, dakle onih koji su sastavljali
novosadski Pravopis, zapanjuje me da nisu obracali paznju na
naglasak prilikom donosenja pravopisnih pravila (ne moze
valjda biti da nisu c¢uli ni naglasak ili da, ne daj BoZe, nisu po-
znavali ni “svoju” tradicionalnu lingvistiku?!). Jer, ¢injenicu
da ljudi prirodno kazu volio a ne *voljeo i htjeo a ne *htio treba
jednostavno pripisati akcentu: u obliku muskog roda jednine
glagolskog pridjeva radnog naglaseni jat ispred zavrSnog —o
ima svoj uobicajeni refleks je, a kad nije naglaSen, on postaje
i; da jat postaje je pod naglaskom potvrduju glagolski pridjevi
i ostalih rijeci sa naglaSenim jatom: sjeo, mljeo, Znjeo, zreo (od
zreti — jatovo j se gubi poslije suglasnicke grupe sa r na kraju;
uporedi grijesiti — greSka (ne *grjeska)), bdjeo, smjeo, djeo se (ovaj
danas rijetki glagol upotrebljava se u Bosni ponajviSe u aori-
stu: Gdje se djenu ono moje pero?). Svi oblici glagolskog pridje-
va na —jeo ne moraju biti naglaSeni: zbog pravila po kojem se
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korijenski glagol ne mijenja primanjem prefiksa, dobijamo
oblike poput zasjeo, samljeo, (za)odjeo (izvedeno od djeti) i sl.,
u kojima je naglasak preSao na prefiks pa se —jeo naSao u
nenaglasenom slogu. Interesantno je da su tradicionalisti
uzasno insistirali na obliku htio (par napisanih htjeo mogao
vas je kostati Skolske godine), ali su tolerisali vecinu ostalih
oblika na —jeo (valjda su vidjeli da bi oblici *sio, *Znio, *mlio i
*dio se bili zaista smijeSni, pa su dozvoljavali narodu da govori
kako osjeca). Ali u nauci ne smije biti ovakve nedosljednosti:
ako ste “otkrili” pravilo zbog kojeg je htjeo “nepravilno” i
treba ga zamijeniti sa htio, onda to isto treba uraditi i sa sjeo,
Znjeo, mljeo i sl.!

Pogledajte jo$ jedan primjer totalne lingvisticke neukosti
nasih tradicionalnih jezikosolovaca. Dobro vam je poznato da
oni insistiraju da kaZzemo i piSemo u vezi sa vasim pitanjem, a
nipos$to u vezi vaseg pitanja. Kao stariji ljudi, oni su sami
upotrebljavali onu prvu verziju i to je, koliko ja vidim, jedini
“naucni” razlog za insistiranje na njoj i za borbu protiv u vezi
vaseg pitanja. Medutim, kada opazi da je neSto uslo u Siru
upotrebu, moderni lingvista je svjestan da je doSlo do prom-
jene u jeziku, koju je on duzan objasniti, a ne proskribovati. A
ovu promjenu je vrlo lahko objasniti: u gornjoj sintagmi u vezi
je poprimilo sasvim novo znacenje onih (sloZzenih) prijedloga
i izraza koji uvode temu razgovora i koji SVI zahtijevaju da
sljedeca imenica bude u genitivu: glede vaseg pitanja, u pogledu
vaseg pitanja, povodom vaseg pitanja, Sto se tice vaseg pitanja i sl.
I najobi¢nija logika i lingvisticka nauka nam govore da
sli¢cnost znacenja ili funkcije dovodi i do formalne sli¢nosti. I
zato se ovo novo u vezi (sa znacenjem ‘u pogledu’) pocinje sve
viSe upotrebljavati sa imenicom u genitivu, $to je potpuno u
duhu sa onim $ta danas znamo o jeziku, a to je, izmedu osta-
log, da se jezik Cesto mijenja kako bi postigao Sto vecu simetri-
ju i pravilnost. Kad su u pitanju prijedlozi, dobili smo novo
pravilo bez izuzetka: svi prijedlozi i izrazi $to uvode temu o
kojoj zelimo nesto reci upravljaju imenicom u genitivu. Ako
bismo prihvatili propis tradicionalista po kojem valja reci u
vezi sa vasim pitanjem, to pravilo bi imalo krupnu iznimku u
ovoj sintagmi. Jedan zaista uvjerljiv dokaz valjanosti moderne
analize promjene izraza u vezi sa... jeste ¢injenica da se sintag-
ma u vezi i dalje redovno upotrebljava u konstrukciji sa sa +
instrumental kad zaista znaci ‘veza’: Jesi li ti u vezi s njom?, Treba
ostati u vezi sa svojom porodicom; ili, ponajbolji primjer je ovaj



u kojem se veza javlja u oba znacenja i u objema gramatickim
konstrukcijama: U vezi industrije, treba istaci da je ona u vezi sa
trgovinom ostvarila odlicne rezultate. Mislim da je ovo divan
primjer ispravnosti modernolingvisticke analize jezickih pro-
mjena. Ali, ¢ak i ako ostavimo lingvistiku po strani, moramo
se upitati kako su ti tradicionalisti mogli biti tako nepametni
da ne postave sebi ovakvo pitanje: zaSto narod “grijesi” gov-
oreci bas u vezi vaseg pitanja, a ne grijesi govoreci *veliki kuca?!
Svaka nauka je, izmedu ostalog, duzna objasniti sve pojave u
svom domenu (zamislite meteorologa koji ne zna objasniti
zaSto se oblacno vrijeme mijenja u vedro!), a do objasnjenja
dolazimo najbolje ako postavimo prava pitanja. Pitanje zasto
niko ne kaze *veliki kuca a kaze u vezi vasg pitanja pravo je
pitanje, koje bi usmjerilo razmisljanje lingviste i vjerovatno ga
dovelo do novih uvida u mehanizam jezickih promjena; takvo
pitanje, medutim, nikad nije ni palo na pamet ni jednom
tradicionalisti.

Za najveci broj nasih jezickih problema krivo je naSe uzas-
no zaostajanje u jezickoj nauci: sredinom 19. vijeka Evropom
je vladala tzv. mladogramaticarska S$kola u lingvistici, koja je
tvrdila da jezickim promjenama upravljaju strogi zakoni i ako
se nesto u jeziku ne ponaSa prema tim zakonima, to treba
ispraviti. Nasi tradicionalisti se joS uvijek drze te Skole iako je
ona odavno na dubristu istorije lingvistike i moderni je ling-
visti smatraju jednim od najvecih zastranjenja u svojoj nauci.

Naravno, ima ovde i jedan mentalitetsko-obrazovni prob-
lem: mada mnogima smetaju neki pravopisni propisi, sva
“kritika” se svede na pojedinacna gundanja, i to je kraj.
Tipican na$ covjek razmiSlja ovako: ta pravila su smislili
stru¢njaci i ko sam ja da se petljam u njihov posao? Takvo
razmiSljanje je i odlika naSeg mentaliteta a i rezultat naseg
obrazovnog sistema - ne moZete izaci kriti¢ni i kreativni iz
Skole koja kaznjava svaku kriticnost i kreativnost. A razvijan-
je kriticnosti i kreativnosti kod ucenika i studenata daleko je
NAJVAZNIJI cilj obrazovanja u naprednim zemljama. Mi smo,
pak, u skoli samo da dobijemo “cage” da smo nesto zavrsili,
po mogucnosti sa S$to boljom ocjenom, a ne da neSto
naucimo. A to cage se najlakSe dobija “gladenjem” nastavnika
i slijepim prihvatanjem njegovih misljenja.”

Divan primjer nekritickog stava prema jezickim propisi-
ma je izraz pored/pokraj telefona, koji zadnjih godina zamje-
njuje raniji izraz na telefonu. Ja ne znam koji je jezikoslovac

“ Eklatantan primjer
policijskog odnosa naseg
nastavnika prema daku ili
studentu moze se naci u
“aferi” Totalni promasaj.
Ovo je, u stvari, naslov
moje knjige (izd.. Sahin-
pasic, Sarajevo 2003), u
kojoj sam dao iscrpni
prikaz (na 180 strana)
Gramatike bosanskoga jezika
Dz. Jahica, S. Halilovica i I.
Palica, objavljene jos 2000.
godine. U tom prikazu sam
vilo argumentovano
pokazao da je ta gramatika
zaista totalni promasaj, da
je ona pravo ruglo, da je
vjerovatno najveca bruka u
cijeloj kulturnoj istoriji
BiH. Pouzdano znam da je
¢itaju svi studenti b/h/s-a
na Filozofskom fakultetu u
Sarajevu, Ciji su nastavnici
tri pomenuta autora
Gramatike bosanskoga jezika.
Studenti se tjeraju da i
dalje uce gramatiku iz nji-
hovog udzbenika, dakle
potpuno naopaku gra-
matiku, a da se ni jedan od
studenata koji su procitali
moju knjigu ne usudi da
pozove jednog od svoja tri
nastavnika (ili sve trojicu
zajedno) da odbrane svoju
gramatiku od mojih kriti-
ka. Zbog naseg policijskog
odnosa nastavnika prema
studentima, oni bubaju
nesuvislosti i grozote
sadrzane u navedenom
udZbeniku jer je to jedini
nacin da dobiju cage.

U dubini duse vecina je
svjesna toga, ali nemaju
drugog izlaza u nasoj
situaciji (mi smo jedna od
rijetkih zemalja u kojoj
nema NIKAKVA nadzora
nad radom univerzitetskih
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nastavnika pa je na$
univerzitet, u velikoj
mjeri, samo pljacka
narodnih para).

Ima jo$ jedna zanimljivost
u vezi sa mojom knjigom.
Htio sam da poradim na
tom da nesto prakti¢no
proizade iz nje, da se
eventulno bar ukore te
neznalice koje predaju
nasu gramatiku na
fakultetu. U tom smislu
sam pokusao stupiti u
kontakt sa federalnim
ministrom obrazovanja.
Nakon viSe pokusaja uspio
sam dobiti njegovu
sekretaricu, koja me je
upitala o ¢emu Zelim
razgovarati sa ministrom.
Ja sam joj rekao o ¢cemu,
nakon cega je ona rekla da
ce svakako prenijeti
ministru moju Zelju i da ce
mi se javiti da dogovorimo
vrijeme razgovora.

Od tada ni traga ni glasa
od sekretarice!
Najvjerovatniji scenarij:
kada je gospodin ministar
¢uo o ¢emu se radi, nije
htio da stupi u kontakt sa
mnom jer je u pitanju
konfliktna situacija u kojoj
bi njegov ministarski
poloZaj mogao biti ugroZen
i, kao i mnoge stvari kod
nas, po sistemu “ne
talasaj”, sve je palo

u vodu.
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lansirao novi izraz, ali sam siguran da bi mu trebalo uci u trag
i suditi mu! Jer drznuti se da arbitrirate u jeziku a nemati bas
NIKAKVOG lingvistickog znanja i joS manje pameti zaista je
svojevrstan zlocin. Jer taj Covjek je pokazao da ne zna nesto
$to vjerovatno samo otkrije svako pametno dijete, a to je da
rijeci redovno imaju viSe znacenja. On je, navodno, zabranio
na telefonu jer bi to znacilo da sjedite na telefonskom aparatu!
Nije vidio da nase na ima citav niz “nefizickih” upotreba, tj.
upotreba koje ne govore da je nesto bukvalno na necemu: na
fakultetu, na akademiji, na stanici (na krovu fakulteta, akademi-
je ili stanice?), na sastanku, na Konferenciji, na predavanju, na
ulazu/izlazu, na molitvi, na namazu, na zadatku, na dezuri, na
sijelu, na radu, na pecanju, na casu, (biti) na antibioticima, na
treningu/obuci, na pijaci, na selu (kao i u selu sa drukcijim
znacejem), na liniji, na vezi, itd. itd. Vjerovatno ima vise stoti-
na ovakvih prijedloskih sintagmi u kojima je znacenje prijed-
loga na vrlo daleko od njegovog “fizickog” znacenja (moguce
je, cak, da je ovo drugo znacenje rjede!). Mi smo, ocito, dobili
na telefonu po analogiji sa na liniji/vezi. Svako normalan je u
izrazu na telefonu tumacio telefon u smislu ‘telefonska veza’. U
stvari, telefon se mnogo ceSce upotrebljava u smislu ‘telefons-
ka veza’' nego ‘telefonski aparat’. Kad se uvodi telefon, uvodi se
u stvari telefonska veza, a ne telefon kao aparat. (PoSto nasem
tupavom jezikoslovcu koji je zabranio na telefonu imenica tele-
fon znaci samo aparat, on bi morao zabraniti i uvodenje telefona
jer se ne uvode stvari kao ormar, sjekira, narukvica niti kakav
aparat, vec samo tele ili kakvo drugo bice koje ne zna samo da
ude!) Ako je zabranio na telefonu, zasto onaj nas “pravopisac”
nije bio dosljedan i zabranio na liniji i propisao pored linije jer
bi njemu jedino jasno fizicko znacenje ove sintagme moralo
govoriti da neko ko je na liniji sjedi na kakvoj zici? Kad mi
neko odgovori na telefonski poziv sa Pored telefona (to obi¢no
rade Zene), ja kazem: “Kad si pored telefona, ja s tobom ne
mogu razgovarati sve dok nisi na telefonu, tj. dok nisi digla
sluSalicu i stupila sa mnom u telefonsku vezu; ako to ne
uradi§, mozeS biti danima pored telefona — nikad necemo
stupiti u vezu!”

Neko ce sada upitati: kako onda rijesiti pitanje pravopisa?
Po meni je najbolje rjeSenje BITI BEZ PRAVOPISA! Vi ste, na-
ravno, zgranuti. A sad ¢u vam reci neSto nevjerovatno: jezik
koji je u svakom pogledu pobijedio sve jezike svijeta (naravno,
mislim na engleski) niti ima, niti je ikad imao, pravopis. Taj



jezik nema ni rije¢ za ‘lektora’ jer posao lektora (posto, na-
ravno, ne treba shvatiti da moderni lingvisti ne bi nikad
intervenisali u jeziku - bi, ali puno manje i na potpuno drugi
nacin) obavlja urednik, koji mora biti veoma obrazovan ali ne
mora biti lingvisticki stru¢njak. On, medutim, ima veoma
dobre intuicije o tome Sta je dobar a Sta loS engleski (u
engleskoj tradiciji dobar engleski je prije svega jasan engleski,
dok su kod nas najviSe na cijeni nejasni tekstovi i Suplje ali
kitnjaste price). Kako to radi engleski urednik (bez pravopisa!)
ilustrovacu uz pomoc naseg jezika (ne zaboravite da urednik
nije nikakav jezicki stru¢njak). Dobio je tekst u kojem piSe: “U
ovoj knjigi hotio sam rijet...”. Svakom covjeku koiji je iole
obrazovan intuicije govore da ova recCenica nije pisana stan-
dardnim jezikom - za takvo miSljenje nisu potrebni ni
pravopis ni “pravopisci” — i rukopis leti u kos. Sta je sa inter-
punkcijom? Pa nju ucimo, kao i sve ostalo $to je vezano za
pisanje, dok uc¢imo pisati u osnovnoj $koli, a ZA TO NIJE
POTREBAN pravopis. Ali, sva pravila o pisanju, pa i inter-
punkcijska, moraju biti kratka i otvorena razli¢itim inter-
pretacijama. Recimo, ja bih za zapetu dao samo jedno pravilo:
nju upotrebljavamo bilo kad u recenici kad ne spustimo glas
do kraja. Medutim, nas Pravopis daje vrlo rigidna interpunk-
cijska pravila. Na primjer, mi ne smijemo upotrijebiti zapetu
ispred i koje stoji pred posljednjim elementom nekog spiska;
dakle moramo pisati: casa, Solja, tanjir, kaSika i viljuska, bez
obzira na to $to nismo spustili glas na rijeci kasika i $to zbog
toga krSimo opSte pravilo o upotrebi zapete. MoZe neko reci
“Pa zar je to vazno?”. Dacu vam primjer koji pokazuje da je to
itekako vazno, da moze uticati na znacenje. Vi ste dosli
odnekud iz bijelog svijeta i pojma nemate o Balkanu, ali Zelite
nauciti. Ucite o bivSoj Jugoslaviji iz knjige u kojoj izmedu
ostalog piSe: SFR] se sastojala od sljedecih republika: Slovenija,
Hrvatska, Srbija, Crna Gora, Makedonija, Bosna i Hercegovina.
AKo izbrojite elemente ovog spiska na isti nacin na koji ste
brojali casa, Solja, itd., gdje imamo pet elemenata, dobicete
sedam republika! Kako to? Svemu je krivo ono rigidno pravilo
da ne smijete staviti zapetu ispred i kome slijedi zavrsni ele-
ment spiska. Jer, da takvo pravilo ne postoji, tj. da moZemo
staviti zapetu ispred i, mogli bismo uspostaviti i pandan tom
pravilu po kojem bi odsustvo zapete ispred i znacilo da dva ele-
menta povezana sa i bez zapete (bilo gdje u spisku) ¢ine jednu
cjelinu, a ne dvije. U stvari, Cak bi i na$ prvi spisak mogao biti
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dvosmislen ljudima koji znaju da postoji jedna “sprava” za
jelo u kojoj su spojene kaSika i viljuska. Prema tome, zbog
naseg loSe smiSljenog pravila o pisanju zapete na kraju spiska
(koje nema osnove ni u intonaciji ni u kakvoj drugoj lingvi-
stickoj kategoriji), mi nismo u stanju da u pisanju iskazemo
tacan broj elemenata u jednom spisku.

Evo jo§ jednog primjera kako smo uskraceni loSim
pravopisom. U pitanju su velika slova. Engleskoj i americkoj
djeci se prosto kaze: imena se piSu velikim pocetnim slovom,
i viSe ni zuc! Naravno, vecina anglo-americke djece i odraslih
dovoljno su pametni da znaju $ta su to imena, i sva imena
piSu velikim slovom - Islam i HriScanstvo su imena (na pot-
puno isti nacin na koji je meni ime Midhat) dviju najznacajni-
jih i najrasprostranjenijih religija na svijetu i, naravno, Anglo-
saksonci ih piSu velikim slovima. Nama je, medutim, krava
Sarulja mnogo vaznija od religije, najvece svetinje u Zivotu
miliona ljudi, i njeno ime moramo pisati velikim slovom, a
ime vjere ne smijemo! 1li uzmite nazive mjeseci u godini. Kako
se to oni razlikuju od drugih imena? Nikako. Cak su dva mje-
seca (Juli i Avgust) nazvana po ljudskim imenima, ali mi tvr-
doglavo nastavljamo da ih piSemo malim slovima. Imaju li
jezici svoja imena? Svakako, ali ih mi piSemo malim slovom.
Imena jezika Cesto su izrazena pridjevskim oblicima, ali, bez
obzira na to, Englezi ih piSu velikim slovima: English, Bosnian,
French itd. Takvo pisanje naziva jezika narocito je korisno kad
piSete o malo poznatom jeziku koji nema pridjevski oblik. To
sam iskusio kad sam pisao knjigu Jezik i njegova struktura (u
Kojoj, uzgred budi receno, mozete mnogo saznati o tome kako
moderni lingvisti vide jezik), gdje sam govorio o fascinant-
nom jeziku americkih Indijanaca koji se zove kvokijutl. Ja sam
skoro svaki put morao reci u jeziku kvokijutl, jer da sam rekao
samo u kvokijutlu, Citalac bi se upitao $ta je taj “kvokijutl”. A
da mi je bilo dozvoljeno da ime tog jezika, kao i svako drugo
ime, napiSem velikim slovom, svi bi znali (u kontekstu knjige
o jeziku) da se radi o jednom jeziku. Ili jo$ jedan zanimljiv
primjer. Kad sam predavao na$ jezik u SAD, doSao mi je
jednog dana covjek koji je ve¢ dobro znao nas jezik i koji je,
¢itajuci o nasim dijalektima, naiSao na njemu nepoznat prid-
jev zetski. Kopao je po raznim rje¢nicima, ukljucujudi i Sesto-
tomni Rjecnik dviju Matica, ali nije mogao naci tu rijec. Ja
sam mu rekao da je to pridjev izveden od vlastite imenice
Zeta, a on se samo udario po Celu i rekao “Pa zasto ga, pobogu,



ne piSete velikim slovom?!” Sada vidimo da bi pisanje pridje-
va izvedenih iz vlastitih imenica velikim pocetnim slovom
bilo pozeljno i iz prakticnih razloga: ono Sto je napisano
velikim slovom, ukljucujudi pridjeve, nije sadrzano u
obi¢nom rjecniku i ne treba ga tamo traziti. Evo jo$ jednog
prakti¢nog razloga: nas Pravopis nalaze da se strane svijeta
piSu malim slovom osim ako nisu upotrijebljene metaforicno
u smislu civilizacija koje su potekle ili opstoje na nekoj strani
svijeta, kad se piSu velikim slovom, npr. tehnicki razvijen Zapad.
To je u redu. Ali, posto se pridjev izveden od ove vlastite ime-
nice mora pisati malim slovom, sintagma zapadne zemlje je
nejasna — jesu li to samo zemlje zapadno od mjesta gdje se
nalazi govornik, ili su to zemlje koje pripadaju zapadnoevrop-
skom civilizacijskom krugu?? Moglo bi se naci joS stotine
problema do kojih dolazi zbog nedosljednosti u primjeni
pravila “Imena se piSu velikim pocetnim slovom”. Medutim,
od svih prakti¢nih razloga daleko je vaznija sama njegova do-
sljedna primjena. Kad izuzetno bistro dijete krene u osnovnu
Skolu i kad mu serviraju krajnje nelogi¢no postojece pravilo o
pisanju velikih slova, $ta ¢e ono pomisliti? Vjerovatno nesto
poput: “Ja do§’o ovdje da se obrazujem, a oni mi siluju mo-
zak!” U postojecem pravilu nema nikakve logike, a ono Sto je
nelogi¢no mora se “bubati”, dok je ono $to je logi¢no dovolj-
no jedanput procitati da bi se zapamtilo (zato se kod nas
toliko buba).

Ja uvijek nastojim doci do korijena stvari. Razmisljajuci
dugo o naSim jezickim i pravopisnim problemima, doSao sa
do zakljucka da je njihov glavni uzrok odsustvo svake krea-
tivnosti kod nasih tradicionalnih jezicara. Vjerujte da se nase
gramatike uopSte mnogo ne razlikuju od prvih gramatika
pisanih — u stvari stvorenih — na evropskom tlu prije nekih
dvije i po hiljade godina. Tradicionalnu gramatiku su “izmi-
slili” grcki Stoici i sve gramaticke kategorije koje su oni
uspostavili joS uvijek se koriste; niko se ne usuduje da nesto
doda ili oduzme, mada je dobro poznato da svaki jezik ima
svoje gramaticke specificnosti i gramaticki okvir koji je dobar
za, recimo, grcki ne mora uopSte biti dobar za neki drugi jezik.
Stoici su uspostavili distinkciju izmedu opStih i vlastitih
imenica, koju i mi danas imamo. Ali sa malo razmiSljanja
moglo se otic¢i korak dalje od Stoika: ako su imenice koje
oznacavaju imena vlastite imenice, kakvi su onda pridjevi koji
oznacavaju imena? OCcito — vlastiti. Englezi imaju vlastitu
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imenicu Islam, ali i vlastiti pridjev Islamic (islamski), pa i
VLASTITI GLAGOL Islamicize (islamizirati), i sve Sto je “vlasti-
to” piSu velikim slovom. Oni, dakle, imaju savrSeno logicno
pravilo o pisanju velikih slova i njihova ga djeca ne moraju
“bubati”. (JoS neSto: Englezi i Amerikanci dozvoljavaju
svakom pojedincu da sam tumaci njihova “okvirna” pravila
pisanja; zato sam ja, Citajuci engleske gramatike, nailazio na
one u kojima su Subject i Predicate bili pisani velikim slovima
jer ih je autor shvacao kao imena sintaktickih funkcija, a i na
one gdje su ove dvije funkcije bile pisane malim slovima jer je
autor smatrao da ima raznih subjekata i predikata - kao i, re-
cimo, stolica — pa ih, kao i stolicu, treba pisati malim slovom.
(Mi se grozimo ovih “duplih” rjeSenja, a ona su, po mom
misljenju, sasvim dobra jer omogucavaju da razni ljudi
razli¢ito tumace jezicke poruke, a to je znak poStivanja
licnosti.) Aglosaksonci su, dakle, udesili da im pravopisna
“pravila” sastavlja cijeli narod, jer svako moze dati svoj
kreativni doprinos tim pravilima. A onda neko ko voli da zara-
di pregleda djela najpriznatijih pisaca da bi ustanovio kako
oni primjenjuju pravopisna “pravila”. Ta osoba onda objavi
rezultate svog istrazivanja u priru¢niku koji moze imati
razli¢ite naslove ali ¢iji je stvarni naslov “Zelite li pisati kao §to
piSu najbolji pisci ove zemlje, procitajte ovu knjigu”.)

S druge strane, na$ pravopis je pun nelogi¢nosti i neprin-
cipijelnih rjeSenja, a ipak je veoma rigidan; tacno je da Cesto
dozvoljava alternativne oblike, ali je obi¢no jedan od oblika ili
potpuno vjestacki ili nije u duhu bosanskog jezika. Primjeri
takvih artificijelnih ili nebosanskih rije¢i mogu se naci medu
rijeCima sa prefiksom pre-/prije-. lako se zna da je jezik u
najvecoj mjeri pravilan, Pravopis ne nudi nikakvo pravilo po
kojem bismo se mogli ravnati kad upotrijebiti pre- a kad prije.
Moguce pravilo bi bilo da kratki jat (kratko e u ekavskom) ima
refleks pre- u bosanskom, a da dugom jatu (dugom e u
ekavskom) odgova oblik prije-. Medutim, na$ pravopis kao da
se trudi da ponudi Sto viSe artificijelnih oblika i da u oblike
ovog prefiksa unese Sto vise haosa. Tako se, na primjer, za veli-
ki broj oblika sa dugim jatom u prefiksu pre- zahtijeva izgovor
prije- (prijevod, prijenos), za druge ovakve rijec¢i dozvoljavaju se
oba oblika (prelaz ili prijelaz, prepjev ili prijepjev), a onda, kao
“biber po pilavu”, za KRATKO ¢ u ovom prefiksu trazi se za-
mjena sa —ije u rijeCi prijevara, koja je ponudena kao dubletni
oblik uz prevaru! A ako prevara ima dubletni oblik prijevara,



za$to njoj potpuno paralelne rijeci prevaga i preljuba nemaju
dublete prijevaga i prijeljuba?! Nisam jo$ nikad ¢uo da je neko
rekao prijevara, bilo kao prirodni bilo kao artificijelni oblik
(izvorni govornici imaju i intuicije o loSim ili ¢ak odvratnim
oblicima u svom jeziku; da nije tako, ne bi postojao izraz Para
mi usi, koji se skoro iskljucivo upotrebljava kao reakcija na
jezicke nakaradnosti). Ali, isto tako, nisam se naSao u situaci-
ji da neko ko je sa mnom i ko Cuje Cak i relativno pravilne
oblike kao prijenos ili prijelaz nije rekao nesto poput Sta nam
ovo rade s jezikom? ili Ne mogu ovo vise slusati i da nije ugasio
izvor takvog jezika (poznajem covjeka koji je potpuno prestao
gledati televiziju jer ne moze da slusa jezik kojim se govori na
TV). Evo jos nekoliko “bisera” koji ilustruju kako je Pravopis
rijeSio izgovor prefiksa pre-. Prijesad je, vierovali ili ne, jedini
dozvoljeni oblik, a presad je zabranjen! S druge strane, dozvo-
ljen je samo pretres, a prijetres ne postoji! Posto je pretres jedna
vrsta pregleda, ocekujete da i pregled ima samo ovaj oblik. Ne,
ovde je, suprotno svakoj logici, dozvoljen dubletni oblik prije-
gled!

U svakom poslu, a kamoli u nauci, covjek se drzi odrede-
nih principa. Prije nego $to krenu u sam posao pisanja jednog
pravopisa, njegovi sastavljaci moraju donijeti odluku da li ce
se drzati fonetskog principa ili ne. Vuk Karadzic¢ se drzao tog
principa (jedan glas — jedno slovo ili Pisi kao Sto govoris, govori
kao sto je napisano) i ostao mu dosljedan. U Halilovicevom pra-
vopisu nema nikakvih principa. Fonetski princip se krsi propi-
som da se u obliku futura odvojeno pisu infinitiv i pomocni
glagol (radit cu) iako se uvijek izgovaraju kao jedna rijec
(radicu); to krSenje postaje drasticno kod glagola koji imaju s
ispred infinitivhog nastavka —ti jer onda moramo dva glasa
izgovarati drukcije nego $to su napisani: prevest cu i odvest cu
izgovaramo prevescu i odvescu. To dovodi do smijeSnih izgovo-
ra jer na$ narod, navikao da procita svako napisano slovo,
masovno izgovara oblike futura ovih glagola kao $to su
napisani! (Ja imam cak dvije poruke na telefonskoj sekretarici
u kojima ljudi kazu JaviT cu se kasnije, tj. izgovaraju zavrsno t
u obliku infinitiva odvojeno od pocetnog ¢ u obliku po-
mocnog glagola tako da se f i ¢ nadu jedno do drugog, $to je
nemoguca kombinacija u nasem jeziku, od koje se meni koZa
jezi.)”

S druge strane, ako u pisanju futura odlazi daleko od
fonetskog principa, na$ vajni “pravopisac” pretjeruje sa tim

"Ocito je da je ovakvo
pisanje futura preuzeto od
Hrvata. Moje je miSljenje
da se radi o jednom
dubokom kompleksu infe-
rioronosti bosanskih
Muslimana u odnosu na
Hrvatsku, a i Zapadnu
Evropu uopste, kompleksu
kojeg sami Bosanci
najcesce sami nisu svjesni.
Gramatika bosanskoga jezika
o kojoj sam govorio u
fusnoti na strani 7
bukvalno je prepisana iz
najnovije Hrvatske
gramatike, koju je izdala
zagrebacka Skolska knjiga
1997. godine. Autori
bosanske gramatike nisu
imali dovoljno znanja da
ocijene da je Hrvatska
gramatika u stvari loSa, ali
su slijepo vjerovali da je
ono $to je hrvatsko bolje
od naSeg bosanskog. Tako
je i u mnogim drugim
oblastima naseg kulturnog
zivota — mi, polahko ali
sigurno, postajemo hrvat-
ska kulturna kolonija.
(Jedan primjer je preuzi-
manje stranih filmova sa
gotovim prevodom,
mahom loSim, sa stranog
jezika (obi¢no engleskog)
na hrvatski, pored toga Sto
Sarajevo ima vrsnih, cesto
besposlenih prevodilaca za
engleski jezik. (Neko mi
rece da je ¢uo kako, pod
uticajem hrvatskih titlova
u filmovima na TV, dvoje
Sarajlija pozdravljaju jedno
drugo sa Bog! Nije mi samo
jasno zasto se kroatizirmo
tako sporo kad bismo
divno mogli zatraziti od
hrvatske vlade da nas
pripoji kao jednu svoju
provinciju, naravno pod
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uslovom da nas ne zove
Bosna i Hercegovina jer se
mi tog naziva stidimo.)
Samo se kompleksom
inferiornosti moze
objasniti pojava da cak i
vjernici medu bosankim
Muslimanima viSe ne
nadijevaju svojoj djeci
muslimanska imena.

lako mu je ocu bilo ime
Muharem i mada postoji
duga tradicija da se prvom
sinu nadjene ime svog oca,
danasnji babo izmislja
imena a la Eldar ili Aldin,
koja pod milim Bogom
nista ne znace (a uz to su i
ruzna). Bilo bi mnogo
bolje nadjeti mu ime
Dorde ili Mihajlo, jer ta
imena bar imaju tradiciju
i znacenje!
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istim principom kad propisuje da se brojne prijedloske sin-
tagme pisSu kao jedna rijecC: uredu, naZalost, naprimjer, nabrzinu,
podstarost, itd. U propisivanju ovakvog pisanja izvjesnog broja
prijedloskih sintagmi on se, jasno, vodio ¢injenicom da se
takve sintagme izgovaraju kao jedna rijeC i da imaju jedin-
stveno znacenje. Medutim, isti je slucaj sa stotinama drugih
prijedloskih sintagmi, koje se ne smiju pisati zajedno; da se kod
kuce izgovara kao jedna rije¢ (kotkuce) jasno pokazuje jedna-
cenje po zvucnosti (d>t), do kojeg u nasem jeziku normalno
dolazi samo unutar rijeci. Osim toga, i laiku je jasno da se
nista ne moze ubaciti unutar jedne rijeci. Mi kazemo veliki pro-
zor, niposto pro veliki zor! Ali to je upravo ono $to moramo ura-
diti po novom Pravopisu ako Zelimo reci na moju Zalost, u
najboljem redu, ili na veliku brzinu. Ja ne znam kako je Halilovic¢
zamislio pisanje ovakvih sintagmi, ali pretpostavljam da bi
dozvolio da razbijemo rije¢ nazalost na dva dijela kako bismo
rekli na moju Zalost. Ako smijemo razbiti naZalost, zasto ne
smijemo razbiti prozor da bismo rekli pro veliki zor?!? Da li to
znaci da se neke rijeci mogu razbiti, a neke druge ne mogu? Pa
to je sasvim bez veze, to nema nigdje u svijetu! Koja je to
naucna, ili ¢ak logicka osnova po kojoj se neke rije¢i mogu
razdvajati na dijelove, a neke ne mogu? Zato je po meni ova-
kav pravopisni propis ne samo neznalacki nego i kontraintu-
itivan; siguran sam da ga ni jedan pametan laik u lingvistici
ne bi nikad donio. (Ja se samo nadam da ni jedan strani mo-
derni lingvista ne sazna za ovo pravilo — da sazna, uZasno bi
se obrukali!) Halilovi¢ u svom pravopisnom rje¢niku nagovije-
Stava zasSto je to uradio: on iza “rijeci” nazalost daje na Zalost
(svih nas), govoreci nam, vijerovatno, da treba razlikovati
jednu rijeC nazalost od dvije rijeci na Zalost gdje je Zalost, valj-
da, drukcije upotrijebljena. Prvo, ona nije drukdcije upotrije-
bljena u sintagmi na Zalost svih nas, $to pokazuje parafraza na
nasu zajednicku Zalost. Drugo, i da jest drukcije upotrijebljena,
svaku mogucu dvosmislenost razrijeSio bi KONTEKST (verbal-
ni i situacioni), u kojem se ostvaruje svaka jezicka poruka i
koji je glavno sredstvo u interpretaciji poruka od strane
sluSaoca. Halilovic je vrlo loSe odabrao primjer na Zalost svih
nas jer Zalost u ovoj sintagmi ima isto znacenje kao u izrazu na
7alost. Cudi me da mu nije pala na pamet upotreba ove sin-
tagme ilustrovana u recenici Culi smo da mu je umrla majka pa
smo mu otisli na Zalost. Da mu je pala na pamet ova sasvim
drukd¢ija upotreba sintagme na Zalost, imao bi kakav-takav



argument za propis da se na Zalost piSe kao jedna rije¢ kad
funkcioniSe kao ucitivi izraz sa znacenjm ‘Zalim’, a kao dvije
rijeci kad zelimo reci da idemo nekom da mu izrazimo sauces-
¢e. Medutim, da na Zalost ima jo$ petnaest znacenja ili upotre-
ba, ne bi ga trebalo pisati jednom kao jednu rijec¢ a drugi put
kao dvije jer kontekst uvijek jasno signalizira o kojem znace-
nju se radi. Niko normalan ne bi protumacio na Zalost u po-
sljednjem primjeru drukcije nego u smislu izrazavanja sauces-
ca. Jedna od najvaznijih i najkorisnijih osobina ljudskog jezi-
ka je viSeznacnost skoro svih rijeci i ogromnog broja izraza.
Kontekst nam redovno govori koje od viSe znacenja ima na
umu posiljalac poruke. Ako neko drzi u ruci kosu za kosenje i
kaze “Ovo je moja kosa”, sigurno je da njegov sagovornik
nece reci “Bas fino, a kad si to bio kod brice zadnji put?” Posto
Halilovic izgleda ne zna da postoji kontekst ili ne zna da on
redovno razrjeSava viSesmislenost, trebao je biti dosljedan i
predloziti da se dva znacenja rijeci kosa piSu na dva nacina! 1li,
recimo, glagol izdati ima barem tri potpuno razlicita znacenja,
vidljiva iz sljedecih sintagmi: izdati knjigu, izdati prijatelja,
izdati stan. A jeste li ikad culi da je doslo do nesporazuma zbog
ovih raznih znacenja? Naravno da niste. Gramaticki objekt,
obavezan uz glagol izdati, uvijek jasno govori o kojem zna-
¢enju je rijeC. Bi li Halilovic predlozio da se i izdati piSe na tri
nacina kojima bismo predstavili tri njegova znacenja.

Ne samo da su na$i pravopisi od nas trazili da, u zrelim
godinama, promijenimo dijalekt kojim govorimo, nego su, u
stvari, trazili i da govorimo NEgramaticno u odnosu na nase
jezicko osjecanje. Ako i ne znate Sta je gramatika, vama ce
smetati oblik prijesad jer ga instinktivno odbacuje vase jezicko
osjecanje. Danas svi ozbiljni (psiho)lingvisti smatraju da je
jezik plod ljudskog instinkta, otprilike kao, recimo, varenje
hrane. A instinktima ne moZemo upravljati. PokuSajte pojesti
sendvi¢ i “narediti” svom probavnom traktu da ga ne vari.
Ocito je da nemate Sansi. I gramatika maternjeg jezika je
instinktivna u nama. PokuSajte govoriti negramaticno (reci-
mo da kazete *Ja doci kafe popilo umjesto Ja dosla da popijem
kafu) i vidjecete da cete se “preznojiti” a ipak necete nikad
teCno govoriti negramati¢no. Isto onako kao $to ne mozete
zaustaviti ili izmijeniti proces varenja hrane, ne mozete uticati
ni na svoje jezicko osjecanje. Ja imam obicaj da kazem (mozda
malo hiperboli¢no) da bi lakSe bilo izmijeniti smjer kretanja
krvi u naSim venama nego negramaticno govoriti maternji

“ Kao i svi ne-lingvisti,
knjiZzevnici, naravno,
pojma nemaju o
lingvistici. Medutim,
uvrijeZeno je misljenje da
su oni majstori jezika i
zato trebaju arbitrirati o
jeziku. Znam covjeka kojeg
je samo par puta u zivotu
zabolio stomak i za koga se
zato mora reci da je
majstor u varenju hrane.
Bez obzira na to $to ima
samo osnovnu $kolu, on
bi, po istoj logici po kojoj
je knjizevnik dobar
lingvista, trebao biti dobar
biohemicar koji bi najbolje
napisao udzbenik o
procesu varenja hrane!
Roman Jakobson, najveci
svjetski lingvista prije
Comskog, predavao je
jedno vrijeme na
Harvardskom univerzitetu.
Neko je predlozio da se
jedan poznati americki
pisac pozove na Harvard
da predaje lingvistiku.
Jakobson je na to
reagovao: “Dobro, ali onda
pozovimo i slona da
predaje zologiju.” I, zaista,
koliko god je slon predmet
proucavanje zologije,
toliko je knjizevno djelo
predmet proucavanja
lingvista. Ali, ne samo da
su knjizevnici lingvisticke
neznalice nego su i gori
arbitri u pitanjima jezika
od ostalih laika u
lingvistci. Naime, rijedak je
knjizevnik bez neke
ideologije, nacionalne ili
bilo koje druge (u kojoj
obi¢no ima i predrasuda),
koja uvijek utice i na
njegovu upotrebu jezika i
na njegove sudove o
jeziku. Zato, ako ne bude
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prihvacen moj apel za
ukidanje pravopisa pa se
bude pisao novi pravopis,
predlazem da se, umjesto
knjizevnika, u pravopsinu
komisiju izaberu pametni i
posteni vodoinstalateri,
jer ¢e oni, neoptereceni
kojekakvim ideologijama,
sigurno uradti taj posao
bolje od knjizevnika.
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jezik! Dakle opet imamo oprecne stavove tradicionalista i
modernih lingvista: dok su oni prvi vjerovali da se ljudi mal-
tene radaju sa loSim jezikom i da je glavni zadatak jezickih
stru¢njaka da ga poprave, moderni lingvisti smatraju da svako
normalno dijete vec u petoj-Sestoj godini Zivota savrSeno zna
svoj jezik (naravno, ono skoro c¢itav zivot uci nove rijeci, ali
lingvisti danas smatraju da su rije¢i izvan imanentne strukture
jezika).

Ja zaista vjerujem da je vazeci Pravopis bosanskog jezika
jedan od najgorih koji je ikad napisan u istoriji pravopisa u
svijetu. Najvise smetaju dvije njegove osobine: totalno odsustvo
opstelingvistickog obrazovanja njegovih sastavljaca (medu
kojima je vecina knjiZzevnika, po misljenju lingvista najvecih
neznalica lingvistike”) i najobic¢nije zdravorazumske logike.
Vecina propisa donesena je “od oka”, bez ikakvih principa. Ja
ga u Sali zovem “tura-jazija pravopis” (ne znam zasto je narod
poceo govoriti “pismo-glava” kad je ocito da je ovaj izraz uvezen
sa strane — u mojoj mladosti se govorilo samo “tura-jazija”) jer
se sti¢e utisak da su pravila donoSena bacanjem novcica u
zrak, pa ako padne “tura”, piSemo, recimo, futur kao dvije
rijeci, ako padne “jazija” — kao jednu!



Radoslav Petkovic

VAVILONSKA TV KULA
Nezni uvod u raspadanje

Negde Sezdesetih godina proslog stoleca citavu javnost
SFR]J je potreslo pitanje jezika. Naime, prvo se u Hrvatskoj po-
javila Deklaracija o poloZaju hrvatskog jezika — mislim da je tako
glasio puni naziv — a potom u Srbiji Predlog za razmisljanje. U
tadasnjoj, vrlo kontrolisanoj javnosti, takvi potresi nisu bili ni
najmanje Cesti, pogotovo $to su iza oba ova teksta stale mnoge
od onih koje uobicajeno nazivamo “uglednim javnim li¢nos-
tima” — u slucaju Deklaracije i neke institucije, a i sam Miro-
slav Krleza. I oba teksta su osudena kao nacionalisti¢ka; zase-
dali su i republicki Centralni komiteti, osnovne organizacije
Saveza komunista su izricale kazne, uglavnom izbacivanje iz
Partije Sto je, u ondaSnjim uslovima znacilo, u najboljem
slucaju, uvod u javni ostrakizam.

Baviti se sada ovim tekstovima bilo bi i naporno i nepo-
trebno; vaznije je reci da su oni, tacnije c¢itav dogadaj, pomu-
tili idilu vladajuceg bratstva i jedinstva i jasno ukazivali da je
stvarnost, skrivena onom idilicnom slikom koju je stvarala
oficijelna propaganda, mnogo kontraverznija. I ¢itava stvar se
zakuvala oko “jezickog pitanja”, izmedu ostalog pitanja da li
su srpski i hrvatski jedan ili dva jezika.

Tako se ucinilo da je jezicko pitanje postalo politicko
pitanje — ucinilo se, podvla¢im - i mnogi su, narocito oni koju
su nastupali na strani zvanicne verzije, po kojoj su ovi jezici
zapravo jedan, zamerali drugoj strani Sto vrsi politicku mani-
pulaciju naukom. Ovaj argument, o tome kako rasprave o
jeziku treba prepustiti nauci i kako u njih ne treba mesati poli-
tiku, javljace se uporno i kasnije i to, skoro uvek, kao argu-
ment onih koji brane jedinstvo jezika.

Argument koji, ve¢ na pocetku, pati od jedne mane; u
njemu se uvek insistira na sopstvenom misljenju kao
“nau¢nom” a svako drugo se, a priori, diskvalifikuje kao ne-
naucno, politicko u najboljem slucaju, zapravo politicka ma-
nipulacija. U vreme SFRJ, makar pre njenog zavrSnog stadiju-
ma raspadanja, ovo je bila viSe nego opasna, nimalo akadem-
ska optuzba; naravno da je i drugoj strani preostalo jedino da
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se brani, kako najbolje zna i ume, nau¢nim argumentima, jer
je opstajanje na politickom polju moglo samo da vodi u total-
nu propast. Zapravo, ako niste bili spremni da tek ponavljate
i prepricavate zvanicna partijska dokumenta, uvek ste se bra-
nili tvrdnjom da se vi politikom ne bavite, vec¢ se bavite nau-
kom, umetnoscu ili ¢ime god ved. Politicko, ideolosko polje je
bilo strogo kontrolisano polje na kojem su i najmanja odstu-
panja od zvanicne linije mogla biti izuzetno opasna.

Cuvari pravoverja nikada nisu imali previse sluha za
ovakve taktike i bili su, danas treba priznati, savrSeno u pravu.
Mnogo se politike krijumcarilo kroz razna “umetnicka” pita-
nja i sukobe i ve¢ ona rasprava o “modernizmu” sa pocetka
pedesetih godina nije politicki bila nimalo naivna; Krleza je
svega ovoga bio itekako svestan, S$to je bio razlog da, sve do
smrti, ako je verovati svedoCanstvu makar jednog njegovog
sagovornika, nije dozvolio Stampanje Dijalektickog antibarba-
rusa. Raspravljati o nacinu videnja stvarnosti, Sto jeste raspra-
va o prirodi umetnosti, znaci postavljati odredene ideoloske
postulate; to je Platon odli¢no znao i upravo zato je iz svoje
drzave prognao epske pesnike uostalom obrazlozivsi razloge
ovoga progonstva — za razliku od mnogo licemernijih buducih
progonitelja — sasvim jasno i Cisto. Rasprava o jeziku, osim u
slucaju krajnje specijalistickih studija, poput onih o upotrebi
aorista, po svojoj prirodi jo§ je viSe ideoloSka; mi stvarnost
spoznajemo kroz jezik u toj meri da mozemo reci da ljudska
stvarnost jeste ljudski jezik. Na jednom viSem nivou ovaj jezi-
¢ki problem je uvek predstavljao muku teologa koji pokusa-
vaju nesto da kazu o prirodi Boga, pocev od napora da objasne
pojam “vecnosti”; jezik, postoji u vremenu i kroz vreme se
opire naporu iskaza koji negira vreme te svaki na$ iskaz o
vecnosti moze zapravo biti samo nepouzdana metafora. O
¢emu se ne moZe govoriti, o tome se mora cutati, zakljucio je
na kraju Wittgenstein da bi kasnije bio, mnogo i najcesce po-
gresno, citiran. Na nesrecu lingvista, ova nauka je mnogo vise
ili mnogo vidljivije vezana za ideoloSke postulate nego, napri-
mer, teorijska fizika; $to nikako ne znaci da teorijska fizika
nije, mada manje vidljivo, takode vezana i povezana. Cuveno
Einsteinovo “Bog to ne bi dozvolio”, izreCeno u jednoj raspra-
vi koja se ticala upravo teorijske fizike predstavlja samo vrh
ledenog brega, simpatican u svojoj pomalo decijoj naivnosti.

No, fizicar ima vecu mogucnost provere svojih teorija i
stavova — koju opet ne treba preuvelicavati — nego onaj koji se



bavi jezikom i, Sto je mozda i vaZnije, fiziCar ima manju mo-
gucnost normiranja svoga podrucja nego Sto ima jezicki
stru¢njak. Namerno izbegavam re¢ “lingvista” i skoro da bih
radije upotrebio jednu stariju rec: jezikoslovac. A opreznom
¢itaocu ova jezicka nedoumica moze vec¢ unapred mnogo reci
0 mojim shvatanjima.

Ucenje je za one koji su zaboravili, rekao je negde Plotin
i ona politicka guzva koja se oko jezika u SFRJ digla Sezdesetih
godina proslog stoleca mogla je iznenaditi samo one koji su
zaboravili istoriju. Pitanje jedinstva srpskog i hrvatskog jezika,
tada snazno aktuelizovano, jeste bilo bitno politicko i ideo-
losko pitanje joS od trenutka kada je prvi put postavljeno,
dakle viSe od stotinu godina ranije. MoZemo postavku o jedin-
stvu tumaciti bitnom odrednicom jugoslovenskog projekta,
velikosrpskim projektom za asimilaciju hrvatskog kulturnog
podrucija, delom Strossmayerovog projekta za katolizaciju pra-
voslavaca, to zavisi od politickog i ideoloskog shvatanja poje-
dinca. Ali, kakav god stav zauzeli, Cak i izbegavajuci ideoloske
ekstreme, uvek se bavimo politikom i raspravljamo bitna ide-
oloska pitanja; ovo se odnosi i na kasniji problem bosanskog
—u Srbiji se sada vodi rasprava na temu da li ce se jezik, uveden
u Skolski sistem, zvati bosanski ili boSnjacki - ili crnogorskog
jezika. I dalje: na pitanje svakog jezika i njegovog jedinstva.

Negde krajem XVIII stoleca, dakle krajem onoga perioda
koji nazivamo Prosvetljenjem i u Casu nastanka evropskog
romantizma, Johan Gottfried von Herder je izrekao svoju
¢uvenu definiciju po kojoj je denn jedes Volk ist Volk; es hat
seine National Bildung wie seine Sprache koja je danas prilicno
otrcano objekt iskaza i snova mnogih nacionalistickih inetelek-
tualaca medju kojima je Herder, kako bi rekao E.J. Hobsbawm,
prvi proroki. Kako bi se od proroka moglo i ocekivati, bila je
to uistinu prorocka izreka. Pre svega, pojam Volka, naroda,
kako ga Herder koristi, jeste suStinski u evropskom misljenju
nesto sasvim novo a ideja da jedan narod govori jednim istim
jezikom nije samo nova vec i sasvim revolucionarna.

Vreme bratstva i jedinstva
Naime, joS krajem XVIII stoleca uceni slojevi svakog na-

roda su savr$eno bilingvalni. Pascal piSe i Misli i Pisma pro-
vincijalca na francuskom ali, kada u pismu jednom prijatelju

1'E. J. Hobsbawm, Nations
and Nationalism since 1780,
prema CANTO ed od 2002.

O tome videti sjajnu
knjigu Francoise Waquet,
Latin or the Empire of a
Sign, koriscenu prema
engle. prevodu Johna
Howea, izd. Verso, 2001.
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i Koristim termin
vernakularni da bih
izbegao maglovitost i
ideoloSku opterecenost
pojma “narodni”.
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pokusSava da izrazi svoju ideju racuna verovatnoce, prelazi na
latinski uz komentar: ovde je francuski bezvredan. Descartes
Raspravu o metodi piSe na francuskom ali mnoga svoja zna-
Cajna dela piSe na latinskom. Knjizevnost, istina, vrlo rano
prestaje da se piSe na latinskom, a pogotovo na ovom jeziku
joS od Srednjeg veka nemamo znacajnih stvaralaca te su lati-
nisti, koji su postojali sve do kraja XIX stoleca, sasvim lepo zabo-
ravljeni, ali akademska, naucna dela pisu se na latinskom sve
do kraja XVIII stoleca. Jedan razlog je vidljiv i jednostavan:
francuski ili engleski nisu jezici koje zna najveci deo one pub-
like kojoj su i namenjeni, dakle obrazovani slojevi cele Evro-
pe. Ali, oni znaju latinski; i mada Pascal, kako rekosmo, pise
Pisma provincijalca na francuskom, ona odmah dozivljavaju
svoj prevod na latinski. Descartes autorizuje prevod Rasprave o
metodi i on je, po reCima jednog svoga biografa, o filozofskim
i matematickim problemima pisao mnogo lakSe na latinskom
nego na francuskom. Newton je napisao viSe knjiga na latin-
skom nego na engleskom, a u njegovoj biblioteci je bilo viSe
latinskih nego engleskih izdanja. Ovakve knjige bez latinskog
nisu mogle dospeti do one publike kojoj su zapravo bile na-
menjene a to, sasvim sigurno, nije bio Herderov Volk..

Stavise: sve do 1854. godine na univerzitetu u Oxfordu na
snazi je bio statut po kojem su studenti bili obavezni da medu
sobom govore iskljucivo latinski, mada ta odredba vec¢ dugo
vremena nije bila poStovana. No, sve do Revolucije, pa i kas-
nije, u francuskim Skolama su deca ucila da citaju preko latin-
skog jezika, ne preko francuskog, koji postaje Skolski predmet
tek pocetkom XIX stoleca. I, opet sve do Revolucije, bila su
obavezna da medu sobom komuniciraju na latinskom.

Da je Katolicka crkva bila “tvrdava latinskog jezika” opste
je mesto sa kojim se ponekad i preteruje jer je ona, u odrede-
noj meri, ipak bila spremna da prihvati prevode Biblije na ver-
nakularne jezike', pod uslovom da prevodioci nisu protes-
tanti — prvi prevod na francuski delo je jednog katolika, na-
¢injen na zahtev samog kralja i objavljen 1487. godine, dakle
skoro pola stoleca pre Reformacije. No ¢injenica je da je ona
dozvolila vecu upotrebu latinskog jezika u liturgijske svrhe tek
sa Vatikanom II (1962) i to uz velike otpore, ukljucujuci i
otpore “obi¢nih” vernika, dakle ne samo konzervativnih teo-
loga — koji su, razumljivo, pruzili ogorcen otpor. Vise je razlo-
ga i jedan se odmah namece, bezbroj puta izrican i pre i po-
sle koncila u Trentu (poceo 1546). U uvodenju i koriscenju



vernakularnih jezika se, naravno, videlo nedozvoljivo popu-
Stanje jereticima, Lutheru i sledbenicima, a u Sirenju Biblije i
teoloSkih tekstova na vernakularnim jezicima videlo se
otvaranje vrata prodoru pogre$nih tumacenja, dakle jeresi —
opasnost koje je i Luther, narocito u poznijim godinama, bio
svesniji nego Sto se obi¢no misli. Posebno se ukazivalo na
opasnost greSaka u prevodu Biblije, dakle Bozije reci, uz svest
izrazenu u jednom od akata Koncila, da ni sam kanonski tekst
Vulgate nije savrSen. Tim gore; ako je mogao greSiti i sam Sveti
Jeronim, Sta tek ocekivati od drugih. Upravo zato, sveti tek-
stovi ali ni tekstovi koji se bave svetim tekstovima, ne mogu i
ne smeju biti dostupni svakome. Kako je u svojim Esejima
definisao Montaigne:

To nisu studije svakog coveka. To su studije coveka koji je tome
posvecen, koga je Bog pozvao; slabog, neznalicu, one ce uciniti
gorim; to nisu price za pricanje, to su price da se postuju, da ih se
plasi i obozava. Kako su nerazumni ljudi koji misle da ce ih uciniti
pristupacnim narodu stavivisi ih u narodni jezik!

Montaignev i Herderov doZivljaj naroda niposto nije isti;
Sto opet nikako ne znaci, da Montaigne nije o sebi mislio kao
Francuzu. No, Montaignova Francuska jeste zemlja Francuza,
ali ne i francuske nacije, ne francuskog Volka kako ga shvata
Herder.

Ustvari, u ovom problemu nacije moze se naci i deo odgo-
vora na suzdrZanost Svete stolice prema uvodenju vernaku-
larnih jezika. U odgovoru na jedan zahtev koji je stigao iz
Francuske sredinom XIX stoleca - da se u nastavi teologije
viSe koristi francuski jezik — stoji: “¢ak i privremena zamena
latinskog nacionalnim jezicima u nastavi teologije bi otvorila
vrata shizmi, korak ka smrtnosnom padu u nacionalizaciju ri-
tuala”.

Opasnost kojoj se ovde suprotstavlja nije samo nesto Sto
bismo mogli nazvati “demokratizacijom” religije vec¢ opasnost
da se hriscanska vera ucini suviSe nacionalnom. Ne samo
teolozi, ve¢ i mnogi katolicki pisci isticali su vrednost latinske
mise koja u svim katolicima sveta snazno budi osecaj zajed-
nistva. Putnik iz daleka, kada ude u crkvu grada u kojem se
zatekao, zemlje nepoznatog jezika, ovde se susrece sa pozna-
tim reCima i zvucima - Cesto viSe zvucima jer ve¢inom su mu
re¢i nerazumljive, ali to za mnoge teologe nije predstavljalo
nikakvu manu, naprotiv — i postaje svestan da se nalazi medu
sebi bliskima, medu ljudima sa kojima deli istu veru i verska
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v Benedict Anderson,
Imagined communities,
prema trinaestom izdanju
Verso 2003. Istina, treba
podvuci da Anderson
niposto nije nacionalisticki
teoreticar te sa
zadovoljstvom citira
jednog nacionalistickog
Skotskog autora, Toma
Nairnea, koji kaze da je
nacionalizam “patoloska
pojava u modernom
istorijskom razvoju, isto
tako nuzna kao “neuroze”
u individualnom sa istom
suStinskom
ambivalentnosScu”.
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osecanja. Taj osecaj je odlicno izrazen u re¢ima Antona
Hickmana, profesora univerziteta u Majncu:

Za nas je rimska misa, na latinskom, najblistavija najizraza-
jnija manifestacija i demonstracija svetskog jedinstva nase vere...
Takav je katolicizam; citav svet je nasa otadzbina.

Naravno, u otporu prema prevodenju mise, dakle teksto-
va obrednog karaktera, postoji jo§ nesSto: latinski je ovde
sakralni jezik a sakralni jezik se, uistinu, drukcije dozivljava i
razume na drugi nacin nego svakodnevni. Upravo zato i oni
vernici koji nisu znali ni rec latinskog, koji se nisu suvise upu-
Stali u teoloska pitanja, pruzace otpor protiv uvodenja njima
razumljivog, njihovog jezika. To $to je latinski “mrtav jezik” —
inace, ne sasvim tacan termin, latinski je bio jezik na kojem se
pisalo, govorilo i koji se menjao — u ovom slucaju predstavlja
njegovu prednost. No, problem sakralnog jezika predstavlja
posebnu pric¢u kojom se ovde ne mozemo baviti.

Latinski je i ovde nacin na koji se uspostavljaju veze medu
pojedincima i koji ih ¢ini pripadnicima jedne grupe — katolici
ili ono Sto bismo danas nazvali intelektualci, svejedno — dakle
Sto formira, da se ovde posluzimo ¢uvenim izrazom Benedicta
Andersona, zamisljene zajednice (imagined community"™).

Mada je Andersonova knjiga, kao Sto joj podnaslov (Refle-
ctions on the Origin and Spread of Nationalism) kaze posvecena
nacijama i nacionalizmu, on pod pojmom imagined communi-
ty ne podrazumeva samo naciju. Nacija je samo jedna od njih;
u svesti bilingvalnog ucenjaka sve negde do kraja XVIII
stoleca ne postoji samo ideja o pripadnosti nekoj “francu-
skosti”; on pripada jos jednoj imagined community, zajednici
ucenih ljudi Evrope, a latinski jezik je jedno od sredstava us-
postavljanja ove zajednice u prostoru ali i viemenu — Newton
se tako moze osecati bliskim sa Copernicom. Ova zajednica se
prostire Siroko u vremenu ali i u prostoru i zapravo obuhvata
onu sanjanu De Gaullovu Evropu od “Atlantika do Urala”.
Naime, u Skolama St Petersbourga XVIII stoleca latinski je
takode glavni predmet i tako ¢e manje viSe biti sve do kraja
XIX veka, kada ce biti potisnut — mada ne i ukinut - od strane
ruskog jezika. Nije slucajno da upravo tada, na prostorima
ruske imperije, dolazi do snaznog napora rusifikacije drugih
nacionalnih i jezickih zajednica, potiskivanja drugih jezika
prema Kkojima je, u prethodnom periodu, ruska imperija bila
prili¢no tolerantna. Nacionalizam je, konacno, usmeren protiv
kosmopolitizma visih klasa i intelektualaca, protiv onih koji



su, makar do kraja XVIII stoleca formirali La République des
Lettres zapostavljajuci Volk, naciju a pogotovo drZavu-naciju.

Sredinom Sesnaestog stoleca francuski prirodnjak Pierre
Belon govorio zatvorenom jeziku seljaka tako razlicitom od
neogranicenog prostora ucenog ¢oveka koji vlada latinskim.
“Bretonac, Bask ili Skotladanin” — kaZe on — “ne mogu razu-
meti jedan drugog jer su im jezici strani. Ali, ako bi oni bili
pismeni ljudi i govorili onaj pisani jezik koji se koristi u nji-
hovoj religiji, tada bi svaki razumeo onog drugog. Kolika je
prednost obrazovanog coveka nad prostim tezakom.”

Obratimo paZnju na dve stvari. Skotladane i danas sma-
tramo za naciju i vecina ljudi, osim vatrenijih Spanskih uni-
tarista, ovu odrednicu ce biti spremna da prizna i Baskima. Ali
Bretonac je za nas, danas, samo stanovnik Bretanje i Francuz;
velika vecina savremenih Bretonaca se oseca prvenstveno
Francuzima, mada se ne odricCe ni svoje bretanjske posebnosti
— u Sta se svojevremeno osvedocio i autor ovog teksta vozeci
se Bretanjom u kolima pariske registracije i dozivevsi, ni kriv
ni duzan, neke, mada ne dramaticne, neprijatnosti. Ali za
Francuza $esnaestog stoleca, oni su nesto posebno, kao i Skot-
landani i to ne bez razloga — njihov jezik se itekako razlikuje
ne samo od onog latinskog kojim piSe Belon, vec i od onog
francuskog kojim se on, u svakodnevnoj komunikaciji, sluzi.
U nekim drugim tekstovima kao nacija sa svojim, u najmanju
ruku osobenim jezikom, pominju se i Lorenci i stanovnici
drugih francuskih pokrajina. Danasnji pojam “nacije” tek
Ceka svoje otkrice. Ili, ako prihvatimo teze Ernesta Gellnera:
“nacionalizam ne predstavlja budenje samosvesti; on izumeva
(invents) nacije tamo gde one ne postoje”.

I druga vazna crta Belonovog shvatanja jeste njegov
osecaj pripadnosti jednoj od imagined community, zajednici
ucenih ljudi ¢iji je prostor mnogo $iri od uskog sveta Bretonca
ili Baska, uz napomenu Kkoja otkriva postojanje i trece zajed-
nice kojoj zapravo, ali bez dovoljno svesti o tome, pripadaju i
ovi seljaci, zajednici istovernika. Osecanja zajedniStva istovre-
meno uspostavljaju i osecanja razlicnosti; Belon se oseca razli-
¢itim od zajednice seljaka bez obzira na njihovo nacionalno -
ili protonacionalno, rekao bi Hobsbawm - poreklo i bliZi su
mu uceni ljudi Evrope koji govore latinski nego seljaci.

Citava ova prica je bila neophodna da bismo mogli istaci
suStinsku novinu i revolucionarnost Herderove teze jer se ona
danas nama - cCak i ako ne delimo Herderova ubedenja -
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nakon viSe od dva stoleca koja su obeleZena, izmedu ostalog i
izumevanjem tradicije, ¢ini samorazumljivom. Ova teza
uspostavlja jednu zajednicu — narod, Volk, jer se re¢ nacija jo$
ne javlja u savremenom znacenju — koja je iznad svih drugih,
toliko iznad da ih ili ukida ili sebi potc¢injava. Ukida Belonovu
-1 ne samo njegovu - zajednicu ucenih Evropljana, pogotovo
Sto ce nacionalistiCka teorija insistirati da su pravi, najcistiji
pripadnici jedne nacije (pravi Nemci, Francuzi ili Srbi) upravo
oni pripadnici najsirih slojeva koje Belon pomalo prezire,
dakle seljaci. Zadatak ucenih slojeva ce, prevashodno, biti da
se od njih uci pravim vrednostima ali i da ih prosvetljuje. O
ovom, prividno dvosmernom a zapravo ambivalentnom
odnosu bice jos reci.

Druga strana Herderove teze je upravo ona zbog koje ce se
Sveta stolica toliko dugo opirati upotrebi vernakularnih jezi-
ka. Nije nimalo slucajno da su zapadnoevropski nacionalisti
XIX stoleca bili vec¢inom, i to u najblazem slucaju, antikleri-
kalci. Ako se zajednica istovernika ne ukida ona se, eksplicit-
no ili implicitno, potc¢injava i stavlja u okvire najvaznije za-
jednice, Volka, tj. nacije u punom savremenom smislu te reci.
Sasvim je razumljivo da je ovo teza jednog Nemca koji zeli da
uspostavi nemacko jedinstvo uprkos podeli na katolike i
protestante i uprkos tadasnjoj podeljenosti Nemaca ne samo
na viSe drzava vec i njihovoj rasejanosti po Srednjoj i Isto¢noj
Evropi, od juznog Banata do istocnih obala Baltickog mora.
Sasvim ce obratno biti u nekim predelima Isto¢ne Evrope i
Balkana; vatreno poljsko katolicanstvo ce, velikim delom,
imati svoje korene u politici i otporu, pre svega okupaciji pa
potom rusifikaciji Poljske. Na Balkanu, u Bosni, formiranje
nacija ce se odvijati linijom verskih podela, uprkos nezado-
voljstvu koje ce ovo izazivati kod najvatrenijih nacionalista,
koje moZzemo krstiti velikosrbima ili integralnim Hrvatima.
Oni ce, sasvim logicno, biti mnogo blizi Herderu, no citava
prica o “Hrvatima pravoslavne vere” ili “Srbima musliman-
skog zakona” nece u praksi imati preteranih rezultata. Ali, ver-
ska pripadnost je ovde, prevashodno, u funkciji razlikovanja;
religija nece mnogo doprineti ljubavi pravoslavnih Srba za
pravoslavne Bugare ili katolickih Hrvata prema uglavnom
katolickim Madarima. Religiozna zajednica nije ukinuta, ali je
potcinjena nacionalnoj. Krajnji izraz ovakvog osecanja, dove-
den do paradoksa, svakako se nalazi u Musolinijevoj recenici
da je on katolik ali nije hriS¢anin".



Radanje nacije

Vratimo se Herderu. Bez obzira koliko se jedan zakljucak
njegove teze danas Cini ne samo krajnje razumljivim vec i
neospornim - tj. da Francuzi govore francuskim a Nemci
nemackim jezikom - sa njom upravo u Herderovo vreme
stvari nisu stajale tako jednostavno.

Ako bismo prenebregnuli razna naucna ali i “nauc¢na”
objasnjenja i krenuli od zdravorazumskog nacela po kojem se
svi koji govore isti jezik razumeju lako i bez problema, onda bi,
u trenutku izricanja slavne definicije, stvari po Herderov i ne
samo njegov, Volk, stajale jako loSe. Jer, stanovnici Frizije koji
su govorili “donjonemacki” teSko da su se uzajamno mogli
razumeti sa onim Nemcima koji su govorili hochdeutch.
Sasvim u duhu one Belonove konstatacije, seljak sa juga Fran-
cuske nije imao nikakvih izgleda da se sporazume sa seljakom
sa severa Francuske.

U svetu u kojem je ziveo Belon, Francuskoj ancien regimea
to i nije bilo tako vazno; ali, u svetu koji nastaje sa Francu-
skom revolucijom, dakle u trenutku kada mase, pa tako i jezik
kojim one govore, postaju itekako bitne, stvari se menjaju. Jer,
ma $ta ¢ovek o tome mislio, pojava nacionalizma jeste vezana
za proces demokratizacije. U istoriji je otac Sieyes najvise
upamcen po tekstu koji je najavio Francusku revoluciju Sta je
to treci stalez, gde je dao odgovor kako je treci stalez sve.
Takode, on je autor iskaza: “Nacija je iznad svega. Ona je izvor
svega. Njena volja je uvek zakonita”.

Ali, gde je ona? Po ujedinjenju Italije Massimo d’Azeglio
je izrekao Cuvenu recCenicu: stvorili smo Italiju, hajde da sada
stvorimo i Italijane. Kasnije e ovaj stav rezimirati pukovnik
Pilsudski: drzava je ono $to Cini naciju, a ne nacija drzavu.
Prevedeno na jezicko pitanje, u trenutku stvaranja Italije
samo sicuSna manjina Italijana govori onim $to vecina jezi-
¢kih nestru¢njaka danas podrazumeva pod nazivom italijan-
skog jezika, dakle jezikom Mazzinija - Sto takode znaci da jako
malo [talijana moze da razume njegove pozive na nacionalno
ujedinjenje. Ogromna vecina govori napolitanski, venecijan-
ski ili vec koji “dijalekt”. U trenutku Francuske revolucije tek
nesto izmedu 20% do 30% Francuza govori jezikom koji da-
nas, bez kolebanja, nazivamo francuskim a koji je, u tom
trenutku, jezik dvora i obrazovanih klasa. Pitanje jezika, po-
stavljeno na ovaj nacin, postaje politicki problem upravo u
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Francuskoj te ce, sa stanoviSta Komiteta javne sigurnosti, u
godini Terora, jezik kojim neko govori sasvim sigurno ukazi-
vati na patriotu — inace, jedna nova rec koja se prvi put javila
u Engleskoj na pocetku XVIII stoleca a uoblicila svoje zna-
cenje u Severnoj Americi u doba americke revolucije - i izdaj-
nika. Francuska istorija je za Evropljane XIX stoleca bila neka
vrsta uzorne istorije Covecanstva, od Marxa koji je u njoj
video obrazac ljudskog razvoja do nacionalista koji su, nima-
lo pogresno, u njoj videli obrazac nacionalne drzave. Renan
je, u predavanju Sta je nacija? (1882) sa ponosom rekao: mi
smo ti koji su ustanovili princip nacionalnosti. I Francuska je,
od Revolucije nadalje, prionula na ostvarenje Herderovog pro-
jekta postavivsi maksimu da je francuski jezik odlika Francuza
a da taj jezik moze biti samo jedan.

Taj jezik pocinje kao jezik dvora i obrazovanih, samim
tim i jezik administracije, Sto u Francuskoj, koja se centralizu-
je sve viSe od vremena Luja XIV da bi vrhunac centralizacije,
do danas tek malo izmenjen, doZivela u vreme Napoleona,
jeste Cinjenica od prvorazrednog znacaja. I samim tim, to je
jezik Skole, Skole u centralizovanoj drzavi gde nema mnogo
odstupanja u Skolskim programima, bez obzira gde se Skola
nalazila i to u vremenu i zemlji gde se intenzivno uvodi
obavezno minimalno obrazovanje.

Obavezno besplatno osnovno S$kolstvo je proizvod XIX
stoleca, i slavi se kao dokaz i neophodnost progresa covecanst-
va, ali je, takode, mocno sredstvo kontrole i upravljackih stra-
tegija. Za razliku od seoske privrede, industrijalizacija zahteva
pismenost jer u velikim gradskim konglomeracijama, koje se
ubrzano razvijaju u zemljama Zapadne Evrope, komunikacija
bez pismenosti je, u najboljem slucaju, bitno otezana. Pojava
jedinstvenog jezika — koji ce dobiti pomalo sentimentalno i,
makar u prvi as prilicno neta¢no ime maternjeg — tako je i dik-
tirana prakti¢nim razlozima. Ona u Francuskoj ne nailazi na
ozbiljnije otpore, sa nekim manjim, i ne tako dramati¢nim
izuzecima, mada dovodi i do izumiranja jednog jezika sa razvi-
jenom knjizevnoscu kakav je bio provansalski, jezik krstasa i
osnova srednjevekovnog mediteranskog lingua franca, Sabira.

Nacionalisti poput nemackih i italijanskih koji, u tadasnjem
rasparanom prostoru pretenzija, nisu mogli imati podrsku
snazne centralizovane drzave, morali su se, naravno, oprede-
liti za druge taktike. Ako nije bilo moguce, kao u Francuskoj u
praksi, ostvariti jedinstvo jezika, onda se to moralo na teorijskom



planu; upravo zato jezicko pitanje postaje najzanimljivije,
prividno nauc¢no, a zapravo politicko pitanje XIX stoleca. I to
je jedan od glavnih razloga razvoja nauke o jeziku — a ovaj ter-
min, po volji, mozemo Koristiti sa ili bez navodnika. Ne treba
sporiti da je tu bilo ozbiljnog i iskrenog nauc¢nickog napora,
ali najviSe truda je bilo utroSeno na stvaranje razlicitih klasi-
fikacija, podela i sistematizacija jezika u kojima je glavni cilj
bilo uspostaviti jedinstvo jednog odredenog jezika i odrediti
njegovu, po mogucstvu Sto vecu, teritoriju. Tamo gde su se
pred ovim poduhvatom javljale zdravorazumske prepreke, u
smislu jednostavne zdravorazumske Cinjenice da se ljudi istog
jezika jednostavno ne razumeju, uvoden je pojam dijalekta.
Nije nam namera da u potpunosti negiramo smisao toga
pojma, ali razmisljajuci o dijalektu teSko nam je da se ne seti-
mo Renanovog pitanja: zasto je Holandija nacija a Hanover ili
Veliko vojvodstvo Parme to nisu? Renan postavlja pitanje
koristeci savremeni pojam nacije — vec¢ smo videli da i Hano-
ver i Parma u jednom ranijem smislu, ranijoj upotrebi toga
pojma, itekako mogu biti nacije — a razni autori su davali
razne i nikada potpune odgovore. Slicno stoji sa odgovorom
na pitanje o dijalektu i jeziku; koliko god se trudili da stvo-
rimo definiciju, neSto ¢e uvek izmicati, nesto se iz prakse nece
uklapati, i teSko je oteti se utisku da je, makar u odredenom
broju slucajeva, za dobijanje statusa jezika ili pada u limb
dijalekta itekako odlucujuca politicka volja. Kriterijum “jedan
narod, jedan jezik” katkad je vodio do zakljucaka koji, makar
nekima, nisu mogli biti prijatni: Richard Bokh, izraziti sled-
benik Herdera, koji je sredinom XIX stoleca bio najpoznatiji
zastupnik teze da je jezik jedini kriterijum nacionalnosti - i, u
svom vremenu, bio neposredno uticajniji od Herdera — Aske-
nazi Jevreje je uvrstio u Nemce jer je jidis, kojim su oni govo-
rili, van svake sumnje bio dijalekt koji se razvio iz srednjeve-
kovnog nemackog. Da su ovu tezu, kasnije, prihvatili nemacki
nacionalisti, istorija XX stoleca bi bila mnogo humanija.

Jedan poucan primer

Krajem XIX stoleca na malom mediteranskom otoku
Malta u upotrebi su tri jezika — da ne pominjemo sada onaj
specifi¢ni lingua franca koji se govorio u velikim mediteran-
skim lukama a koji je tada bio zasnovan na italijanskom"i.

Vit Za nekoga ko bi vise bio
zainteresovan za Maltu,
svakako je nezaobilazna,

A Concise History of Malta,
Mireva publication,

Msida, Malta, 2002. Vrlo
zanimljiva, i sa stanoviSta
videnja funkcije malteSkog
jezika, je i John P. Mitchel,
Ambivalent Europeans,
Routledge 2002.
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Malta je britanska kolonija i oficijelni jezik je, logi¢no, engle-
ski; seljaci govore maltesSki, a obrazovane klase su, izrazito,
sklone italijanskom. I ne samo jeziku; kod viSeg i obrazovani-
jeg sloja iredentisticke ideje i sklonosti su itekako prisutne.
Oni naravno znaju malteski ali to je tek dijalekt italijanskog
jezika; i jezik kojim se govori sa pripadnicima nizih slojeva,
dakle basilect, u smislu one podele na akrolekt, mezolekt i
bazilekt. Medu sobom govore na italijanskom. I pisSu; poceci
malteSke knjizevnosti su na italijanskom i u tom c¢asu nema
pisane knjiZzevnosti na malteSkom.

Britanskoj kolonijalnoj upravi se ovakvo stanje, logi¢no,
ne svida. Ne svida se ni Maltezanima vezanim za kolonijal-
nu upravu, ali se ne svida ni liberalnom delu malteSkog
gradanstva. Iredentisti predstavljaju desno i izrazito kleri-
kalno politicko krilo; liberali se zato radije vezuju za Brita-
niju nego za Italiju. Ako su po iredentistima Maltezani
Italijani, na drugoj strani politickog spektra se insistira na
posebnom malteSkom poreklu; a posto bi ozbiljno istrazi-
vanje posebnog porekla dovelo, makar u odredenoj meri, do
Arapa, rezultata koji se danas prihvata ali tada nije bio
posebno omiljen ni kod liberala, onda se pribegava reSenju
po kojem su Maltezani potomci Fenicana, pa c¢e tako prvi
moderni hotel na Malti, danas najstariji, dobiti ime Fenikija.
Kako primecuje jedan savremeni istraziva¢, do danas nema
hotela koji se zove Arabia.

Istovremeno ce i liberali i kolonijalna uprava promovisati
malteski jezik. Covek koji se danas slavi kao otac malteskog
jezika bice od svojih protivnika prozivan kao nacionalni izda-
jnik - Sto je znacilo izdajnik Italije — i slobodni zidar, dakle
izdajnik katolicanstva, ali zahvaljujuci svim ovim naporima
malteski jezik ulazi u igru kao jezik, a ne dijalekt.

Drugi svetski rat i strahovito viSemesecno - tacnije viSe-
godisSnje — bombardovanje Malte dovesce do politickog sloma
iredentizma i pada proitalijanskih osecanja, mada obrazovani
Maltezani i danas odli¢no znaju italijanski. Malta je danas
verovatno najkatolickija drzava u EU i jedina koja ne prihva-
ta razvod, ali je lutajuci ostrvom skoro nemoguce sresti Coveka
sa kojim se ne moZete makar sporazumeti na engleskom koji
je ostao kao drugi sluzbeni jezik i po sticanju nezavisnosti.
Prvi zvanicni jezik, jezik medija i savremene malteSke knji-
zevnosti jeste malteski koji lingvisti opisuju kao jezik arapskog
porekla sa jakim uticajem italijanskog.



Jedan, dva, koliko?

Svakome ko ponesto zna o zbivanjima na “ovim prostori-
ma” - kako se to najneutralnije kaze, a ponekad se koriste i
termini kao prostor ex Jugoslavije ili, u novije vreme,
Zapadnog Balkana — iz Citave dosadasnje price moze biti jasno,
ako vec odavno nije, da u svemu $to se dogadalo nema niceg,
u odnosu na evropska zbivanja, ni novog ni originalnog.
Karadziceva reforma, koja se u Srbiji cesto vidi kao nesto kra-
jnje autohtono, ne bi se ni mogla desiti u drugom trenutku
osim u epohi evropskog romantizma, ukljucujudi i onaj pre-
ozbiljno shvaceni postulat evropskih knjizevnih salona o
vrhunskoj i prvorazrednoj vrednosti usmene, tj. narodne
poezije, koji do danas opterecuje srpsku kulturnu istoriju. U
Srbiji se rado ponavlja Goetheova ushicena ocena jedne naro-
dne pesme (Uros i Mrnjavcevici), ali se zato preskace njegova
ocena druge (Zidanje Skadra na Bojani) u kojoj je ova okarak-
terisana kao deo jednog varvarskog preddoba kojim savre-
meni, obrazovani covek uopste ne treba da se opterecuje.

Sto se jezickih pitanija, pak, ti¢e ona su bila — i jesu — poli-
tizovana onoliko koliko su i svuda, dakle u veoma visokom
stepenu. Pitanja jezickog jedinstva ili razlicnosti, od pomi-
njanog Karadzica te lIlira, Jugoslavena i potonjih Jugoslovena
— kovanica je izvorno hrvatska, kao i Jugoslavenske akademi-
je znanosti i umjetnosti osnovane drugom polovinom XIX st.
u Zagrebu - pa do korienskog pravopisa, rasprava o Deklaraciji
i Predlogu, raznih “novogovora” do Zestoke, najceSce his-
tericne kampanje za apsolutnu cirilizaciju Srbije, u svakoj od
ovih pojava nije teSko identifikovati odredeni ideoloski stav i
vrlo odredeno politicko nastojanje. Ali, opet treba ponoviti, to
nije nikakva osobenost, u dobrom ili loSem smislu svejedno,
“ovih prostora”. Naprotiv, to je skoro uvek bio deo Sirih
evropskih kretanja, mada i kao njihov periferijski odjek, kao
Sto su srpski i hrvatski nacionalizam cesto oblikovani prema
uzoru na nemacki, madarski ili italijanski. Veliki naciona-
listicki ideolozi XIX stoleca, bilo da su zastupali juznosloven-
ski nacionalizam ili neki posebno nacionalni, bili su, uglav-
nom, dobro obrazovani ili makar dobro obaveSteni o zbiva-
njima sa druge strane raznih ograda, Sto god da su o tim stra-
nama mislili i kako god ih vrednovali.

A pri tome nema i nije bilo stava koji se ne moze potkre-
piti primerima sa drugih strana ograda. Tacno je da Austrijanci
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govore nemacki, a ne austrijski, ali je takode ta¢no da je zva-
nicni jezik i i jezik koji se uci u Skolama Luksemburga luxem-
bourgish, koji bi Bokh potpuno mirno uvrstio u dijalekte ne-
mackog jezika. Jezik jako slican holandskom — ako ne i isti—u
Belgiji se zove flamanski a njegova kreolska varijanta u Juznoij
Africi afrikanerski. U Skandinaviji se govore norveski, Svedski
i danski ali se, danas, kada su se strasti smirile, skandinavski
lingvisti slaZzu da su u pitanju tri dijalekta jedinstvenog skan-
dinavskog jezika nominalno razdvojena iz politickih razloga.

Rasprave Kkoje su se vodile — a joS se vode — krajem XX sto-
leca o engleskom jeziku posebno su interesantne. Uglavnhom
nije bilo ozbiljnijih pokuSaja da se, nazivima, razdvaja engleski
jezik, osim u SAD i to neposredno posle sticanja nezavisnosti.
Tamo gde su Englezi vladali, zemlje su, i po sticanju nezavis-
nosti, Cesto ostajale izenadujuce verne engleskom jeziku, ne
samo u malteSkom slucaju. Pokusaj uvodenja gelskog jezika u
tadasSnju Nezavisnu drzavu Irsku, potonju Republiku Irsku, ne-
gde dvadesetih godina dvadesetog stoleca, okoncao se neuspe-
hom, uglavnom zato $to ogromna vecina stanovniStva nije bila
preterano raspoloZena da uci svoj maternji jezik - o kojem
majke, ne prvi put u istoriji, nisu pojma imale - i radije je osta-
la pri engleskom, bez obzira Sta su o Englezima mislili.

U svetu engleski kao svoj prvi i najceSce jedini jezik go-
vori nekih 400 miliona ljudi na 30 teritorija, od Velike Brita-
nije preko Australije, do Grenade i Tristana de Kunje, i pri-
licno je normalno da se njihov govor medu sobom moze ite-
kako razlikovativii, Cak i u nekadasnjoj Evropi ucenih, latinski
govor se veoma razlikovao u slucaju Francuza, Nemaca, Itali-
jana ili Engleza, do mere da su, ponekad, latinski svoga sa-
govornika teSko razumeli — bezbrojne anegdote su vezane za
to. A da nema jezickog pitanja bez poviSenih emotivnih tem-
peratura vidi se lepo iz jednog primera. Kada se prvih deceni-
ja prosSlog stoleca u Francuskoj pokusalo reformisati nastavu
latinskog jezika uvodenjem drukcijeg, po reformatorima
mnogo tacnijeg, izgovora reci nego Sto je bio tradicionalni
francuski izgovor, doslo je do skandala. Oglasilo se Ministar-
stvo inostranih poslova sa saopStenjem da je pitanje uobicaje-
nog izgovora latinskog na francuskim teritorijama “nacional-
no i politicko pitanje”, a novoformirano Drustvo prijatelja fran-
cuskog izgovora latinskog je reformatore napalo zbog pokusaja
italijanizacije Francuza. Treba reci i da je i inace nastava latin-
skog, od rasprave o samom njenom postojanju pa do mere u



kojoj se sprovodi, Cesto bila politicko pitanje. Mada je za
jedne nastava latinskog deci pruzala osnove misljenja — i Cak,
po jednoj frazi, “stvarala coveka” — za druge je ona bila izraz
reakcionarne politike, prepreka modernizaciji drustva i, cak,
samoj demokratiji. Nije se moralo biti levicar da se tako mislj;
sa takvim argumentom je degaullistiCcki ministar prosvete
Edgard Faure, krajem Sezdesetih godina bitno smanjio obim
nastave latinskog u francuskom Skolstvu - treba li reci da je i
ovo izazvalo rat u javnosti? Neki Francuzi su, pak, latinski je-
zik videli kao najbolju branu prodoru komunizma. To mislje-
nje su delili i komunisticki upravljaci SSSR-a, ukidajuci nasta-
vu latinskog u sovjetskim $kolama.

Ali da se vratimo engleskom, mada paralela sa latinskim
nije nimalo slucajna. Krajem XX stoleca, Biro za manje
koriscene jezike, zvanicni organ EU, stavio je Skotski jezik na
listu posebnih jezika. Da ne bi bilo zabune: ne radi se o gel-
skom jeziku - tzv Highland Scottish, ¢iju posebnost niko ne
spori iako ga malo ko danas govori — vec o jeziku koji se nazi-
vao Lowland Scottish, Inglish a koji su mnogi smatrali, i danas
ga smatraju, dijalektom engleskog jezika. Neki, opet, smatraju
da je to poseban, Skotski jezik, koji ima zajednicke, mada ne
sasvim istovetne, korene sa engleskim, posebno tzv. standard-
nim engleskim. Kako bi razlike u praksi mogle da izgledaju
pokazuje primer tri mogucnosti pisanja poezije Roberta
Burnsa, Skotskog pesnika.

When chapman billies leave the street

And drouthy neebors neebors meet

Sto predstavlja tradicionalnu verziju uz koju, kao i uz
svaku dijalekatsku verziju, za Citaoca standarnog jezika mora-
ju ici neka objasSnjenja. Druga verzija, koju McArthur naziva
“minimalistickim pristupom” i za koju se li¢no zalaze, izgleda
ovako:

Whan chapman billies lea the street

An drouthy neibors neibors meet

Maksimalisticki pristup, “razli¢ito koliko god je moguce”:

Whan chapman bilys lei the streit

An drouthy neibors neibors meit

Prevod ovde ne samo S$to je nepotreban nego je i ne-
moguc: ali neupuceni koji bi video prvu i trecu verziju svaka-
ko bi zakljucio da se ovde radi o slicnim ali nikako istovetnim
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jezicima. Od deset upotrebljenih rec¢i na kraju su samo dve
ostale nepromenjene — drouthy i ¢lan the.

Prosecan srpski lingvista, sklon da brani jedinstvo jezika,
verovatno bi prihvatio prvi pristup. Ali — Skotska ortografija je
mnogo bliza Vuku.

Jelena speaks English in Villa Marija

A gde je tu knjizevnost, pitace sa razlogom neko. Pa, tu je
negde; mada ne na tako izrazitom mestu kao Sto smo, opet
pod uticajem nekih slogana evropskog romantizma, skloni da
mislimo.

Uticaj knjiZzevnosti se Cesto meSa sa uticajem Stampane
knjige, tj. Stampe prvog masovnog medija u istoriji. Ponovo
muke sa jezikom; kako na srpskom imenovati taj medij, jer
ako se kaze Stampa onda se misli prevashodno na novine; ako
kazemo knjiga, opet upadamo u vrtlog pseudomistike vezane
za ovu re¢ — mada Cuvena studija Luciena Febvra i Henri Jean
Martina nosi naslov L’Apparation du livre a upravo se bavi
pojavom Stampane knjige. I to je tacno; ono $to nazivamo
knjigom zapravo ne postoji pre Gutenberga; pre toga postoji
svitak ili kodeks. No, nevolja je $to je naSe kulturno pamcenje
suviSe kratko da bi se ove prividne finese pamtile.

Dakle Stampana rec jeste imala ogroman uticaj na religio-
zna i druStvena pitanja Evrope, od Reformacije pa nadalje,
samo $to je ne moZemo identifikovati sa knjiZevnoscu koja je
predstavljala jedan njen i to manji deo. Pojedini autori jesu
itekako uticali na jezik svojih savremenika; ali to nisu bili
stvaraoci knjizevnosti, vec¢ ljudi poput Luthera ¢iji je prevod
Biblije, izmedu ostalog, uticao na nemacki jezik u neuporedi-
voj vecoj meri nego Goethe. Lutherov jezik je, konacno,
posluzio kao osnova za kodifikaciju nemackog knjiZevnog
jezika. Mada lingvisti Cesto engleski jezik dele na period pre i
posle Chaucera, uticaj Williama Tyndalea, opet prevodioca
Biblije, bio je mnogo veci u nastajanju onoga Sto danas pre-
poznajemo kao engleski jezik. U XVIII stolecu u Francuskoj
Voltaire je jedan od najtiraznijih autora - $to znaci tiraze oko
7000. Vec u to vreme, tiraZi dnevnih novina su veci, kao i nji-
hov uticaj, jezicki ali i svaki drugi. Pocetkom XX stoleca ovu
ulogu preuzima radio; nije slucajno da se standardni engleski
naziva joS i BBC English. Kasnije, naravno, televizija.



A kada se knjige masovnije Citaju, pitanje je koliko bra-
nioci knjiZevnosti i njenih vrednosti mogu biti zadovoljni.
Javne pozajmne biblioteke u Evropi masovno nastaju tokom
XIX stoleca i njihov cilj je prosvetiteljski; uciniti knjigu, koja
tada nije preterano jeftina, dostupnom najsirim slojevima.
Istrazivanja pokazuju stalne Zalbe bibliotekara na citaoce; ovi
jednostavno pokazuju prilicnu nezainteresovanost za prepo-
ruke prvih. Pariski bibliotekari preporucuju Virgilija i Ho-
mera, Corneilla i Moliéra a citaoci traze Alexandra Dumasa.
Istina je da i Benedict Anderson - inace miljenik politicara sve
do komunistickih ideologa — smatra, roman, i to realisti¢ni
roman, uz Stampu, izrazito bitnim za formiranje nacije kao
zamiSljene zajednice; ali je, s obzirom na broj Citalaca romana,
taj uticaj moguc samo posredno. Neposredno je daleko veci
uticaj Stampe i sve obaveznijeg i opStijeg osnovnog obrazo-
vanja u kojem se — preko pojmova ispravnog i pogresnog jezi-
ka, ili knjizevnog i prostackog - vrsi jezic¢ka unifikacija.

Mark Twain je negde rekao kako nema u Americi tako
malog lista za koji on ne bi dao intervju. Ugled jednog pisca
se, svakako, zasniva na njegovim knjigama; no mera u kojoj
on ima - ili nema - vedi druStveni uticaj zavisi od njegove
prisutnosti u medijima, pocev od Stampanih do, u naSe
vreme, elektronskih. Pisci koji se klone ovog oblika javnosti —
ne bi se smelo reci da se klone javnosti uopste, jer tada ne bi
svoje rukopise Cinili javnim, masovnim izdanjima dostupnim
svakome za odredenu sumu - poput Thomasa Pynchona,
mogu ostvarivati svoj uticaj u jednom uzem krugu ljubitelja
knjizevnosti. To je njihovim izbor. Pisci drukcijeg izbora, koje
uobicajeno nazivamo “angazovanim” poput Gunthera Grasa
ili Petera Handkea nisu poznatiji ni uticajniji samo zbog izbo-
ra tema za svoje knjige, mada ni ovo nije bez znacaja, vec pre-
vashodno zahvaljujuci svojim medijskim nastupima. Ovde
leze i razlozi za skepsu prema zaslugama ili grehu pisaca ovog
podrucija za dogadaje u poslednjoj deceniji i po; njihov uticaj
je bio onoliki koliko su ga ostvarivali preko medija; $to god
mislili i kako god vrednovali takvu vrstu necijeg angazmana,
to nije knjizevnost. Jedan od najvecih srpskih pisaca, Borislav
Peki¢, Siroj javnosti je postao poznat tek po svom politickom
angazovanju u okviru tada tek osnovane Demokratske
stranke; tirazi njegovih knjiga, na sramotu te iste javnosti, ni
pre ni tada ni sada nisu bili narocito veliki. Jedan od mogucih
nacina definisanja knjizevnosti jeste da ona predstavlja jednu

x O ovome i nizu pitanja
vezanih za citanje v.
zbornik Histoire de la lecture
dans le monde occidental,
sastavljaci Guglielmo
Cavallo et Roger Chartier,
Editions du Seuil, drugo
izdanje 2001.
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posebnu upotrebu jezika i ova posebnost, u mnogo cCemu,
smanjuje njenu uticajnost pa ¢ak, na najSirem druStvenom
planu, i njenu komunikativnost. To ne mora biti mana; sao-
bracajni znak je mnogo “komunikativniji” od Picassove slike.

Umesto Jugoslavije na istom prostoru sada imamo visSe
drzava i umesto jednog - viSe jezika; na dalju sudbinu tih
drzava i jezika knjizevnost ¢e imati neznatan uticaj. Na jezik
pojedinacnog knjizevnog dela uticace, izmedu ostalog, poli-
ticki, ideoloski stavovi njegovog autora; nimalo nova situaci-
ja. Da li Ce se jezici naroda koji Zive na podrucju Kkoje je neka-
da smatrano srpskohrvatskim govornim podrudjem, vreme-
nom, sve vise razlikovati dok ne dosegnu meru uzajamne ner-
azumljivosti ili makar bitno oteZane razumljivosti? Opet od
knjiZzevnosti zavisi malo; pa ¢ak i od ovdasnjih politicara, a o
lingvistima da ne govorimo; dalje tokove ¢e, u mnogo ¢emu,
odredivati evropski integracioni ili, mozda sutra, dezintegra-
cioni procesi, stepen ukljucivanja u njih itd. Renan je trazeci
odgovor na pitanje Sta je to nacija, takode kazao kako nacija
nije nesto vecito, imala je svoj pocetak i imace svoj kraj i
izrazio je pretpostavku da bi je mogla ukinuti Evropska kon-
federacija. Ko pozivi, videce.

Iz latinskog jezika proistekli su jezici poput francuskog,
italijanskog ili rumunskog; pre viSe od stoleca neko je pred-
video slicnu sudbinu engleskom, ali dosadasnji razvoj mu nije
dao za pravo. Kao jedno od objasnjenja Sto se ovo nije dogodi-
lo, obi¢no se navode masovni mediji; njihova funkcija je u
jezickom pogledu unificirajuca i zato Benedict Anderson i
smatra da nacije ne bi moglo biti bez Stampane reci, tog prvog
masovnog medija. Svidala nam se ta c¢injenica ili ne, jezike
danas oblikuju elektronski mediji, BBC English. I ne samo
jezike; ako kazemo da je uticaj pisaca poslednjih godina na
ovom podrucju bio moguc prevashodno preko elektronskih
medija, tacnije televizije, onda kazemo jo$ nesto. Ciji je uticaj
zapravo bitan; pisci su ovde samo medijski tehnicari.

Mediji su, naravno, uvek u sluzbi odredenih upravljackih
strategija; od njih ce zavisiti i uticaj na jezik. Jedna od mo-
gucih, mada nikako i jedina, strategija jeste ona koja ide za
ostvarivanjem Sto Sirih trzista.

Duhovni potomci onih koji su Dumasa pretpostavlja-
li Moliéru nisu toliko oni koji daju prednost Sheldonu nad
Pynchonom, vec gledaoci sitcoma ili, pre, gledaoci sapunskih
opera — mada se delimic¢no radi o istoj populaciji. Jezicki uti-



caj ovakvih tvorevina na buducdi jezik bice mnogo veci od uti-
caja knjiga Ivana Aralice ili Dobrice Cosica. Ako trzi$ne strate-
gije prevladaju, tvorci serija, zvale se one Jelena, Villa Marija ili
Crna hronika, Zelece da one budu $to razumljivije Sto vecem
broju ljudi; nepostojanje titla, nepotrebnost sinhronizacije
jeste bitna prednost nad slicnim projektima Spanskog ili
engleskog jezika, mozda i jedina. U tom slucaju masovni
mediji nece biti na strani povecavanja razlike.

Svojom krvavoscu Napoleonovi ratovi su uzasnuli savre-
menike kao i Prvi svetski rat — dakle bili su uzasnuti iskreno i
ovaj uzas nije imao nikakvih istinskih posledica. Ali je jedan
Spanski svesStenik koji je Ziveo u Tuluzi, Miguel Maria Olmmo,
predloZio da vladari Evrope ustanove latinski grad u Evropi,
Roma Tullia, c¢iji ce gradani biti sacCinjeni od najmanje deset
nacija iz svake drzave - nacija i drzava u to vreme jo$ nisu
sasvim identi¢ne — Koji ¢e svi u ovom gradu govoriti latinski i
truditi se da obnove ovaj jezik kao sredstvo medunarodnog
sporazumevanja. Olmmo je bio duhovni prethodnik utopisti-
¢kih projekata poput esperanta — ako je latinski mrtav, espe-
ranto je bio mrtvorodence - koji su naivno i iskreno verovali
kako bi najveci deo problema bio reSen kada bi ljudi govorili
istim jezikom.

Nesumnjivo je nekadasnju ulogu latinskog preuzeo engle-
ski, mada sa ovim poredenjem treba biti oprezan jer se radi o
itekako, ne samo jezicki, Zivom jeziku. Upravo se zato, kao
koSmar kojim prete najvatreniji protivnici globalizacije, javlja
vizija sveta u kojoj se gube sve razlike, sve nacije i jezici osim
engleskog. Poslednji podnaslov ovog teksta upravo oznacava
takvu mogucnost. U Vili Marija sedi Jelena i pri¢a na engleskom.

Ali — na kojem engleskom?
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Snjezana Kordic

[ DALJE JEDAN JEZIK

Tvrdnja laika i mnogih nacionalno zaslijepljenjih filologa
na juznoslavenskim prostorima da od devedesetih godina viSe
ne postoji srpskohrvatski jezik i da su na mjestu varijanata
nastali novi jezici nema uporiste ni u jezi¢noj stvarnosti ni u
znanosti o jeziku. Razlike medu varijantama srpskohrvatskog
su i dalje manje nego razlike medu varijantama njemackog u
Njemackoj, Austriji i Svicarskoj, engleskog u Americi, Engle-
skoj, Australiji, Kanadi, francuskog u Francuskoj, Belgiji, Ka-
nadi, Africi, portugalskog u Portugalu i Brazilu, Spanjolskog u
Spanjolskoj i Latinskoj Americi (Thomas 2003: 314, 325). A u
svim tim slucajevima radi se o jednom jeziku, iako se on govo-
ri u razlicitim nacijama i u razli¢itim drzavama. Svaki od na-
brojanih jezika se u lingvistici klasificira kao standardni jezik
policentricnog tipa, kakav je slucaj i sa srpskohrvatskim danas
(Ammon 1995: 46; Blum 2002: 8, 134; Clyne/Fernandez/Muhr
2003: 95). Takvih jezika ima veci broj u Evropi i svijetu (Blum
2002: 124). Pritom nijedan od njih nije mjeSavina varijanata,
nego se ostvaruje uvijek u obliku jedne od varijanti.

Rijeci, izgovor i druga obiljezja karakteristi¢na za pojedi-
nu varijantu pokazuju iz koje sredine potjece govornik. To
neki na juznoslavenskim prostorima smatraju dokazom da se
kod srpskohrvatskog radi o Cetiri razliCita jezika. Medutim,
nacionalni markeri postoje i u varijantama drugih jezika: ne
moramo uopce biti stru¢njaci za engleski ili njemacki jezik pa
da ipak po govoru odmah prepoznamo je li netko Amerikanac
ili Englez, Svicarac ili Nijemac. Unato¢ nacionalnim markeri-
ma medusobna razumljivost je kod govornika varijanata izra-
zito visoka, $to dokazuje da se radi o jednom te istom jeziku
(Ammon 1995: 2-11). Istost jezika dokazuje i to Sto kod vari-
janata dominiraju na svim razinama svojstva koja su im zajed-
nicka (ibid.).

Na cinjenicu da je srpskohrvatski jedan jezik ne utjecu
odredbe o sluzbenom jeziku koje se mogu naci u novim usta-
vima. Lingvistika se ne ravna po ustavnim odredbama, nego
po jezicnoj stvarnosti. Poznati su deseci primjera u svijetu ka-
da ustavi imenuju jezik na jedan nacin, a lingvistika na drugi
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zato §to ustavne odredbe o jeziku nisu znanstveno utemeljene
(Groschel 2003: 151-159). Takvi primjeri dokazuju nezavis-
nost lingvistike od politike.

Da bi se moglo govoriti o razlicitim jezicima, potrebno je
kao minimum da se zasnivaju na razlicitim dijalektalnim
osnovama, poput npr. ¢eSkog i slovackog (Cooper 1989: 139).
Medutim, to nije slucaj ni s jednom varijantom srpskohrvat-
skog jer se sve zasnivaju na Stokavskom dijalektu. Da je npr.
jezik u Hrvatskoj zasnovan na cakavskom dijalektu, onda bi se
moglo govoriti o razli¢itom jeziku, ali to nije slucaj.

Kad domaci jezikoslovci kazu da su varijante standardni
jezici, pokazuju svoje nepoznavanje lingvistickih kriterija za
utvrdivanje da li se radi o jednom standardnom policentri-
¢nom jeziku ili o nekoliko standardnih jezika. Jedan kriterij je
vec navedena dijalektalna osnova, a drugi kriteriji su medu-
sobna razumljivost i sistemska slicnost (Ammon 1995: 2-11).
Primjena svih kriterija nedvosmisleno dokazuje da se kod va-
rijanata srpskohrvatskog radi o jednom te istom standardnom
jeziku, a ne o nekoliko standardnih jezika. Buduci da je stan-
dardni jezik sociolingvisticki pojam, to ujedno znaci da se ni
sociolingvisticki ne moze govoriti o nekoliko jezika (Groschel
2003: 178-179).

Domadci jezikoslovci tvrde i da je standardna rije¢ neke
varijante ona koju namecu nacionalni jezi¢ni cenzori, a nes-
tandardna ona koju zabranjuju. Time jezikoslovci pokazuju
kako ne znaju da je u demokratskom drustvu standardno ono
$to je u opcoj upotrebi prosireno i neutralno (Ammon 1995:
476-477). Rijeci koje forsiraju jezi¢ni cenzori imaju najcesce
suprotna svojstva: nisu proSirene u opcoj upotrebi te nacije i
nisu neutralne, nego su politicki obiljeZene. Tek ako se jedno-
ga dana uspiju osloboditi politicke obiljeZzenosti i prosiriti u
opcoj upotrebi, moci ¢e se smatrati dijelom standarda, ali ¢ak
ni tada nece biti znak da se radi o razli¢itim standardnim
jezicima zato Sto je koli¢ina tih rijeci neznatna naspram ko-
licine svih onih rijeci koje su zajednicke varijantama.

Ponekad se Cuje tvrdnja da ce jednom u buducnosti, za
nekoliko stotina godina, sigurno doci do znatnih poteskoca u
sporazumijevanju izmedu Hrvata, Srba, BoSnjaka i Crnogora-
ca jer ce razlike u njihovom govoru postati velike, pa se stoga
vec danas moZe govoriti o razliitim jezicima. Medutim, pro-
rocanstvo, koliko god neki vjerovali u njegovo ostvarivanje,
nije dio jezi¢ne stvarnosti. A znanost o jeziku se moze drzati



samo jezi¢ne stvarnosti. Osim toga, ima i suprotnih proro-
Canstava (Kristophson 2000: 185). Ne treba zaboraviti ni da
nastanak jezika koji bi bio teSko razumljiv drugim nacijama
znaci istovremeno da bi sve dosad napisano u jednoj naciji
postalo teSko razumljivo bududim generacijama iste nacije,
$to danas$njim generacijama sigurno nije u interesu. Takoder
ne treba smetnuti s uma da je mogucnost sporazumijevanja s
pripadnicima drugih nacija prednost svakog jezika, a ne
mana. I, kao Sto pokazuju brojni takvi primjeri, mogucnost
sporazumijevanja ne negira zasebnost nacija i drzava.

Oni koji Zele vidjeti samo ime svoje nacije u nazivu jezika
odbacuju oznaku srpskohrvatski jezik. Medutim, lingvisticki se
toj oznaci nema $to zamjeriti (Pohl 1997: 69). Napravljena je po
poznatom dvodijelnom modelu imenovanja, kao npr. i oznaka
indoevropski. To Sto se sastoji od dvije komponente ne znaci da
jezik ¢ine samo te navedene komponente, nego one oznacavaju
rubove jezicnog podrucja u koje je uklju¢eno i ono §to je
izmedu. Tako je npr. i kod indoevropskog ukljuceno i ono $to
se nalazi izmedu Indije i Evrope (Kordic¢ 2004a: 127; 2004b: 38).
Stoga je naziv srpskohrvatski i danas najrasprostranjeniji u
lingvistici u svijetu (Blum 2002: V; Herrity 22001: 422). Usput
reCeno, imena drugih policentricnih jezika cCesto se sastoje
samo od etnonimske oznake jedne od nacija koje govore isti
jezik (npr. engleski, njemacki, Spanjolski itd.), dok se druga,
treca itd. nacija zbog ekonomicnosti i prakti¢nosti kraceg nazi-
va ni ne spominje. To ne znaci da nacija po kojoj se jezik nazi-
va smije nametati drugim nacijama svoju varijantu, niti znaci
da nacije koje nisu spomenute u imenu jezika nisu nacije, a ne
znaci ni da medu njima nema jezi¢nih razlika. Varijante su pot-
puno ravnopravne, i svaka drzava u kojoj se govori pojedina
varijanta samostalno odlucuje kako ce je kodificirati (Ammon
1995: 496). Tako se npr. razlikuju kodifikacije leksika engleskog
jezika: “Pored Oxford English Dictionary [britanska kodifikacija] i
Webster [americka kodifikacija] postoje sada i australijski, juzno-
africki i kanadski rjecnici, koji leksicki kodificiraju svoju na-
cionalnu varijantu. Po pravilu se leksicke jedinice vlastite nacio-
nalne varijante navode kao nemarkirane”, dok se leksicke
jedinice druge varijante obiljezavaju kao markirane (Clyne
2001: 288). Isti je slucaj s varijantama njemackog jezika u
Austriji, Svicarskoj i Njemackoj (Ammon 1996: 158-159), a i s
varijantama drugih policentri¢nih jezika, npr. Spanjolskog i
portugalskog (Groschel 2003: 181).

SARAJEVSKE sveste
SARAJEVSKE siueiuice

CAPAJEBCKE cecxe
SARAJEVSKI iz

CAPAEBCK W rervarcs
SARAJEV O noresoox

85



SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siuezuice

CAPAJEBCKE:cxe
SARAJEVSKIzan

CAPAEBCK M rsrearcn
SARAJEVO nortsoox

86

Nacionalne filologije na juznoslavenskim prostorima tvrde
da je znak demokracije reci da svaka nacija ima svoj razlicit
jezik i da se govore Cetiri jezika. Medutim, lagati nije znak de-
mokracije, a upravo to ¢ine oni koji tvrde da Hrvati, Srbi,
Bosnjaci i Crnogorci govore razlicitim jezicima. Osim toga, Nje-
macka i Austrija su demokratske zemlje i razlicite nacije, a
nemaju razli¢ite jezike, Amerika i Engleska su demokratske
zemlje i razlicite nacije, a ni one nemaju razlicite jezike itd. To
znaci da se demokracija ne postize razlicitoScu jezika i da su to
dvije nezavisne stvari. StoviSe, dana$nja nastojanja da se srp-
skohrvatski podijeli na viSe jezika navedena su u internacional-
nom jezicnom leksikonu kao aktualni primjer jezicnog Soviniz-
ma (Glick 22000: 652). Buduci da je Sovinizam, tj. ekstremni
nacionalizam, u suprotnosti s demokracijom, neutemeljeno je i
neumjesno spomenuta nastojanja nazivati demokratskim
¢inom (kako postupaju neki autori u zborniku Jezik i demokrati-
zacija, ur. Menesland 2001). Neosnovane tvrdnje da se radi o
vise jezika imaju za posljedicu aparthejd, Sto ilustrira i Greenberg
(2001: 26-27) kad opisujuci novo stanje u Bosni i Hercegovini
kaZe: “Uvedeni su odvojeni srpski, hrvatski i bosanski Skolski
programi, i jezi¢na situacija lici jezicnom apartheidu”.

Na balkanskim prostorima se danas bez razmisljanja pois-
tovjecuje nacija s jezikom kad se tvrdi da svaka nacija mora
imati svoj zaseban jezik. Brojne nacije u Evropi i svijetu do-
kazuju da je suprotno istina jer govore istim jezikom kao i
neka druga nacija, a unato¢ tome su nacije (npr. americka,
engleska, australijska, njemacka, austrijska, Svicarska itd.).
Stoga “ne postoji jedan prema jedan podudaranje izmedu jezi-
ka i nacije, kakvo bi nuzno moralo postojati kad bi jezik bio
odrednica nacije. Naprotiv, ociti su suprotni primjeri”
(Greenfeld 2001: 663-664).

Neosnovano se kod nas poistovjecuje i religija s jezikom,
premda je opcepoznato da govornici raznih jezika pripadaju
istoj religiji (npr. i govornici talijanskog i govornici poljskog
su katolici) kao $to je poznato i da govornici istog jezika pri-
padaju raznim religijama (npr. njemackim jezikom govore i
katolici i protestanti). “Religijske granice se gotovo nigdje ne
podudaraju s jezi¢nima. [...] Katolicki Hrvati, bosanski musli-
mani, pravoslavni Srbi i Crnogorci govore varijante jednog te
istog jezika: srpskohrvatskog” (Blum 2002: 16).

Jednako je neosnovano pozivati se na nekakvu nacional-
nu kulturu kako bi se tvrdilo da se radi o razli¢itim jezicima.



Kulturne granice se ne podudaraju ni s jezicnima ni s nacio-
nalnima ni s drzavnima (Ammon 1995: 31). Cesto kulture
natkriljuju viSe nacija, ukljucuju viSe jezika, ali i pripadnici
iste nacije mogu pripadati razlicitim kulturnim zonama. Osim
toga, granice medu kulturama se moraju smatrati nejasnima i
neuhvatljivima (Esbach 2000: 65).

Ni pozivanje na stav naroda da je njihova varijanta
razlicit jezik nema u lingvistici status znanstvenog argumenta
jer stavovi naroda se zasnivaju na subjektivnim i stoga ne-
znanstvenim kriterijima (Schubert 1997: 84; Haarmann
22002: 11). Ni pozivanje na nekakvo pravo naroda da nazove
jezik svojim imenom te da lingvistika takvo imenovanje mora
preuzeti nije osnovano jer popisi prava UNO-a, UNESCO-a,
KSZE-a, Vijeca Evrope itd. ne znaju za takvo pravo (Groschel
2003: 164). Narod, naravno, moze nazivati jezik kako hoce, ali
lingvistika nije duzna preuzeti bez preispitivanja imenovanja
iz naroda (ibid.: 169). Jednako neosnovano je i pozivanje na
priznavanje jezika jer objekti priznavanja su samo drZave, a ne
jezici (ibid.: 177). Ovdje je potrebno ponovo podsjetiti kako
¢injenica da se radi o istom jeziku ne znaci da netko pojedi-
noj varijanti moZe nametati rjeSenja iz druge varijante ili iz
druge drzave, ili da se jezi¢ne posebnosti moraju ogranicavati.

Pozivanje na povijest kao dokaz da se danas radi o Cetiri
razlicita jezika neutemeljeno je iz viSe razloga. Prvi razlog je taj
$to su danas u jezicnom pogledu isti. To Sto su u povijesti neki
pisali kajkavski, neki slavjanoserbski, a neki cakavski, pripada
proslosti jer nakon toga su svi presli na Stokavski pa od onda
svi imaju zajednicki Stokavski jezik. Ne mogu nekadasnje raz-
like, koje viSe ne postoje, sluziti kao dokaz da je danas razlicito
ono §to je isto. A drugo, u povijesti su bili medusobno razliciti
i oni koji se danas ubrajaju u istu naciju i istu drzavu i za sebe
tvrde da govore hrvatskim jezikom (Clewing 2001: 373).

Cinjenica da Srbi, Hrvati, Bo$njaci i Crnogorci govore
istim jezikom ne ugrozava ni nacije ni drzave, niti ima bilo
kakvih negativnih posljedica za govornike. Naprotiv, ima cak
pozitivnih jer se ne moraju muciti oko prevodenja kao kad se
sretnu s govornicima nekog stranog jezika. Razlike izmedu
varijanti srpskohrvatskog jezika ¢ak su manje nego izmedu
varijanti drugih jezika. Buduci da stoga i stvarnost i znanost
dokazuju da se radi o jednom jeziku, postavlja se pitanje kada
Ce zdravi razum i smisao za realnost prevladati nad nacionali-
stickom ideologijom balkanskih filologa.
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Drago Jancar

PUTOVAN]JA, SAMOCE

8. mart

Kada oko tri sata popodne skrenem iz Celovske ulice ka
Trnovu, iznenada, nasred ulice stane devojka stara nekih
osamnaest, mozda cak i dvadeset godina. Vidim njene lepe,
uplaSene oci, naglo zakoc¢im, auto se zaustavi, devojka istrci
na trotoar i nasmejanih obraza mi mahne u znak zahvalnosti.
Samo na trenutak sam zadovoljan samim sobom, dobrocinite-
ljem koji se jo$ i osvrne za njom dok odlazi niz ulicu u tesnim
farmerkama, samo u sekundi, jer vec sledeceg trenutka zacu-
jem tup tresak za ledima. Iza mene je tamna masa velikog aut-
omobila, za volanom jo$ jedna Zena, vidim kako besno mase
rukama. Oboje izademo na trotoar dok nas prati trubljenje
drugih vozaca, zajedno sa Zenom iz automobila izadu decak i
devojcica. Decu imam u automobilu, kaZze mlada, Sokirana
gospoda, srecom su bili vezani, zaustavili ste se nasred ulice.
Uz neodredeno osecanje krivice, pre svega zbog te preplasene
dece koja stoje tamo i koja “su srecom bila vezana”, objasnja-
vam da je nasred ulice stajala devojka, i da se nisam zaustavio,
pregazio bih je. Ali, za to nemam nikakav dokaz, jer od te de-
vojke nigde ni traga. Pregledamo ulubljen aluminijum na oba
automobila, nista tragi¢no, ali nece biti jeftino. Ciji osigu-
ravajuci zavod ce to da plati? Osiguravajuci zavod onoga ko je
kriv. A onda zajedno zaklju¢imo da zapravo niko nije Kriv,
morao sam da se zaustavim zbog one devojke na ulici, a ona
nije mogla da se zaustavi ispred auta koji je tamo stajao. Ruke
mi pomalo drhte, jedva uspem da krenem, kada mi zazvoni
mobilni telefon. Osecam blagu vrtoglavicu od sudara i pomi-
slim kako ne bih sada u toku voznje razgovarao, zasto da rizi-
kujem jos jedan sudar, a ni 20.000 tolara ne bih Zeleo da pla-
tim. U Sloveniji, naime, u poslednje vreme policajci nemilo-
srdno kaznjavaju za telefonske razgovore u toku voznje. Alj,
telefon zvoni. Sta bude, bice, pomislim i podignem sluSalicu.
Ljubazan Zenski glas se predstavi kao Vojka Dikic i na jeziku
koji ovde joS uvek zovemo srpskohrvatski, kaze kada mozemo
ocekivati va$ dnevnik? Kakav dnevnik, zaboga? Dnevnik za

Prevela sa slovenackog:
Ana Ristovi¢ Car
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Sarajevske sveske. Obecali ste mi kada ste bili u Sarajevu. I
stvarno, setim se, jesenas sam bio u Sarajevu, obecao sam da
¢u ga napisati. AleSu Debeljaku sam obecao, a mozda cak i
Velimiru Viskovicu, obecao sam, i sada ¢u morati da progutam
to obecanje. Vojka Diki¢ me poziva na promociju Sarajevskih
sveski koja ce se narednih dana odrzati u Ljubljani, poziva me
i na prijem u finskoj ambasadi, tamo ¢emo moci da porazgo-
varamo o svemu. Necu moci da dodem, sutra putujem u Au-
striju, objaSnjavam, a kada se vratim na cCitavih mesec dana
odlazim u inostranstvo. Ne kazem kuda, jer ionako nikome
nikada ne govorim kuda idem u inostranstvo, zaista necu
moci da piSem jo$ i dnevnik. Vojka svojim neumoljivim Sar-
mom istraje da treba odrZati obecanje, istraje sve dok se, drze-
¢i volan jednom rukom ne odvezem u svoju ulicu, i obecam -
opet nesto obecavam — da cu je pozvati kasnije. Kod kuce me
doceka blagi podsmeh. Navodno, svaki drugi vozac¢ osim me-
ne bi izaSao iz auta i besno rekao: kako vozi§, kokosko trapa-
val Svako, osim mene, navodno, rekao bi da nije napravila
bezbednu razdaljinu, svako bi zahtevao kupon osiguravajuceg
drustva. Svako osim mene koji ¢u sam platiti Stetu, umesto da
je plati — ne ona, vec¢ njeno osiguranje. Dobro, kazem, mozda
sam stvarno budala jer sam zaustavio Kola i joS se i osvrnuo za
devojkom zbog koje sam se zaustavio, jer nisam zahtevao da
mi da kupon, i ni podatke nisam uzeo od Zene koja se zaletela
u mene, ni marku automobila nisam uspeo da zapamtim.
Moglo je da mi se desi isto kao i bonvivanu, ZenskaroSu, juna-
ku u Anujevoj drami Ornitfle ili Povetarac, koji se zaleteo u
drvo kraj puta, jer se predugo zagledao u pozadinu neke se-
ljanke koja je na polju okopavala repu. Pre nego Sto je izdah-
nuo, uspeo je jos da zakljuci i to da se ubio zbog stare, bezube
babe. A u stvari se sve prilicno dobro zavrsilo. Osim §to sam
podlegao sarajevskom Sarmu i §to sam morao da piSem dnev-
nik. Dakle, dnevnik.

9. mart

Dnevnik? A koga jos interesuje to Sto se vozim u Austriju
na neko knjiZzevno vece? Pisac koji stoji kraj prozora vagona i
u svoje duboko pamcenje utiskuje predeo Sto promice, pisac
sa impresijom, pisac u kontemplaciji, ti prizori su tempi pa-
ssati. Citaoci Zele Dogadaj. Poslednjih deset, petnaest godina
se tu i tamo krecem po evropskom kontinentu sledeci prevode



svojih knjiga, diskusije, okrugle stolove, ponekad me put od-
vede u Ameriku. Vrativsi se sa prvih putovanja prijateljima
sam pricao o predelima, gradovima, knjigama i ljudima koje
sam sreo u dalekim zemljama, ali danas to viSe nikoga ne in-
teresuje, jedva primete da sam bio odsutan. U nekada
vrtoglavom, sada ve¢ monotonom ritmu odlazaka i povrata-
ka, aerodroma i autoputeva, susretanja sa poznatim i nepoz-
natim ljudima, javnim nastupima i Citanjima, mali i veliki
dogadaji se gomilaju u neprepoznatljivu masu. Ono $to je pri
svemu tome dobro je to da sam se prilicno udaljio od svakod-
nevnih pritisaka slovenackih prepirki i tako Ceste slovenacke
uskogrudosti. Ivan Cankar u Becu zapisuje sledece: O domovi-
no, ti si kao zdravlje. A ja, Cesto kada odlazim iz Slovenije,
pomislim: O tudino, ti si kao zdravlje! Ali, ipak — ono §to mi
sada nedostaje nije putovanje, ve¢ mirovanje, ne buka javnih
deSavanja, vec samoca svezih jutara i teskobnih veceri. Tamo,
u Bohinju ili na Pohorju, nema nikakvog Dogadaja, vec jedno
samo trajanje, mozda slova nove knjige koja klize preko kom-
pjuterskog ekrana. Nisam emerit, interesuju me dogadaji ovog
sveta. I nakon Velikog Dogadaja, napada na WTC u Njujorku,
bio sam i sam uveren da nakon toga na ovoj maloj planeti
zaista niSta viSe nece biti isto. Ali, Sto Sokantni prizori vise
postaju samo deo naSeg kolektivnog secanja, to je jasnije da je
svet joS uvek prilicno slican onome koji smo poznavali pre
jedanaestog septembra. Covek koji u srediste svog Zzivota
postavlja umetnost, traganje za reCima, reCenicama i pricama,
sve to bi, naravno, mogao da zna i bez gledanja televizije,
putovanja ili ¢itanja Casopisa. U svetu umetnosti vreme i nje-
govi istorijski dogadaji, koliko god da su potresni, nemaju
takvu tezinu kakvu imaju imaginacija i uoblicavanje. Kada
mrvica ljudskih aktivnosti, misli ili osecanja dostigne ravan
imaginacije i uobli¢avanja, to je vec apstraktno, nadvremen-
sko, nadistorijsko, to viSe nije proslo, buduce ili sadasnje
vreme, to nije Dogadaj za dnevnik, to je prostor i vreme tajne.
Koja je neshvatljiva, kao Sto je neshvatljivo i beskrajno vreme.
Sa tog stanovis$ta traganje za Dogadajem i njegovo odrediva-
nje prilicno je besplodna aktivnost. Mozda kao i samo pisanje
dnevnika. To govorim uprkos tome $to ne spadam medu one
koji misle da zivot moraju provesti u svojoj tvrdavi i u svom
estetskom samozadovoljstvu. Naime, ¢ovek sam koji zeli da
zivi otvoreno i radoznalo. Ali ipak mi se uvek ¢ini vaznijim to
da se ponekad treba zaustaviti i gledati na Istoriju i njene
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Dogadaje pogledom sa margine, pogledom koji neprestano
ispituje i relativizuje. O tome cesto razmisSljam na onim aero-
dromima i autoputevima, u vozovima i u hotelskim sobama,
i mozda upravo ti trenuci za mene predstavljaju glavne
dogadaje.

11. mart

U Becu, i uopSste na c¢itavom prostoru nemackog jezika i
knjizevnosti, glavni Dogadaj minule jeseni je ¢udna knjiga,
nekakva meSavina knjizevnosti i biografskog istrazivanja: Der
Tote im Bunker (Mrtvac iz bunkera). Poznajem njenog autora,
Martina Polaka. Pre nekoliko godina mi je rekao da su nje-
govi roditelji Ziveli u Sloveniji, ali su se iselili ve¢ nakon
prvog svetskog rata. Ispricao mi je da piSe neku knjigu o
odnosima izmedu Slovenaca i Nemaca u Stajerskoj, i po-
savetovao sam ga da procita neke tekstove koji bi mu mogli
pomoci da taj odnos bolje razume. Nisam ni slutio kakvu
knjigu piSe. Knjigu o nacionalizmu koji je ve¢ u monarhiji
podelio ljude, koji su se nakon toga, u sledecoj generaciji, kao
po toboganu spustili u totalnu radikalizaciju. Polakov otac
bio je odgajan u mrznji, najpre prema Slovencima, a onda i
prema svim Slovenima, na kraju i prema Jevrejima; postao je
¢lan NSDAP-a, a potom esesovac i na kraju i gestapovac.
Njegov sin pocinje svoje istraZivanje tamo gde se njegov
Zivot okoncava, u tirolskim Alpima, dve godine nakon rata,
na mestu gde su pronasli le§ ubijenog. Ubio ga je sitni krimi-
nalac, za novac. Kao $to je i ubijeni ubijao i dopustao ubija-
nja u ime velikih ideja. To delo nije samo nepopustljiva i do
krajnjih konsekvenci ostvarena katarza za Martina Polaka.
Neki ce reci da je, izmedu ostalog, pisac na simbolican nacin
ubio svog oca. To nije ni jo§ jednom potvrdena istorija o
straSnim zabludama nacista. Ta knjiga otvara duboka pitanja
o ljudskoj prirodi, ali ne samo zbog toga Sto mozemo videti
njegovog oca, nacistu, u sasvim ljudskom svetlu. Pre izvesnog
vremena, nekom slucajno$c¢u dopuzao je u javne debate jos
jedan mrtvac iz berlinskog bunkera, Adolf Hitler, u filmu Der
Untergang (Pad). Veliki Zlocinac sa ljudskim licem glumca
Bruna Ganca. Upravo to §to film jednom diktatoru daje ljud-
ske crte je prouzrokovalo brojne kritike. Medutim, on nije bio
monstrum sa onog sveta, bio je iz ovog, bio je covek, imao je
ljudske karakteristike i to celu stvar ¢ini jo$ straSnijom. To je



i prica o zlu koje nije samo donedavno zlo, to je ve¢na prica
0 tamnom prostoru koji pociva u ljudskoj prirodi i u jednom
trenutku ili spletom okolnosti izbije na svetlo dana. Prica o
zlu, koje privlaci. Kada sam se Setajuci Pohorjem zaustavio na
Osankarici, gde fotografije u malom muzeju pricaju o posled-
njoj bici Pohorskog bataljona, neprestano sam se pitao ko su
oni nemacki vojnici koji se razdragano fotografiSu pored
pobijenih partizana? Ili, ko su ljudi koji su u gestapovskim
mucionicama Maribora i Celja zlostavljali zarobljenike? Jesu
li imali porodice, Sta ih je navelo na to nasilje, Sta su svojim
bliznjima ispricali o tome? Nakon ove knjige, ¢ini mi se da su
mi na neki nac¢in blizi, barem malo, ¢ini mi se da razumem
izvor brutalnog nacistickog zla. Ali, sada joS teZe mogu da
razumem kako su neki hrabri partizanski buntovnici mogli
da se nakon okoncanog rata pretvore u koljace koji pucaju i
bacaju u jame nenaoruzane ljude, ¢ak i neduzne civile. Ipak,
uprkos opStem zaboravu i vremenu koje prekriva i meSa
hronologiju dogadaja i posledice, nije moguce zaboraviti da
je na pocCetku bio nacizam. Najpre je bila straSna brutalnost
nacizma a onda posleratne osvete ili hladnokrvno smisljeni
pogromi; na pocetku je bio fasSizam a onda fojbe’. Medutim,
na pitanje o zlu koje je u Coveku, na to pitanje nemam
odgovor. Na njega ni Martin Polak nije odgovorio. O tome je,
medutim, pricao, i to na najprisniji moguci ljudski nacin,
pric¢ao je o svom ocu, zlo¢incu. Cini mi se da to, tako kon-
sekventno, pre njega nije uspeo niko u novovremenoj istori-
ji evropskog ludila. 1z Neue Zuercher Zeitunga su me pozvali da
piSem o toj knjizi, zamolivSi me da povezem joS i posleratna
deSavanja oko Trsta i u Istri, koja otvaraju film italijanske
televizije Srce u bezdanu. Hocu, pisacu o tome, o davolima
koji su se na neko vreme nastanili u prostoru izmedu Alpa i
Jadrana. I krajem veka jo$ jednom obuhvatili i Balkan.

11./12. mart, nocu

Jos putovanja. Ovog puta pod zemlju, u snovima: sa put-
nom torbom i sveZznjem casopisa koji viri iz nje, spustam se
u Zdrelo podzemne Zeleznice, okruZzuju me neka crna lica,
metalni zvuci podzemnih automata, kocenje voza, otvaranje
vrata, putujem uz drndanje podzemnog voza, opet putova-
nje, kako je mali ovaj svet, uvek iste drame, odbljesci usam-
ljenih stanica, usamljeni ljudi na peronima, zagrljeni par,

* Fojbe — jame u Sloveniji i
Istri, u koje su partizani
nakon rata bacali pobijene
Italijane. — Prim. Prev.
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usamljen u svojoj drami na kraju vagona, gore nad nama je
grad, Cujem njegovo tutnjanje, vidim njegova svetla, prazne
ulice. Voz se zaustavlja na stanici, iz zvu¢nika dopire dubok
i monoton, pomalo uspavan muski glas i kaze: Metro Center.
Transfer to the Red Line on the upper level. Voz se zaustavi,
vrata se otvore, zvono zazvoni ding dong, vrata se zatvore,
voz krene dalje. Muski glas iz zvucnika: Next station: Federal
Triangle. Tockovi zakloparaju, ali sledeca stanica nije Federal
Triangle, sledeca stanica je Mustek. Okoncite vystup a nastup,
taj gospodin iz zvucnika govori ceSki, o Mustek, to je Prag,
putujemo ispod Vaclavovog trga, kroz pritvorena vrata po-
kuSava da ude neki muskarac sa kesom, prekasno, voz divlje
juri kroz podzemlje, gore je zvezdano nebo i topao prolecni
vetar, a ja joS uvek pod zemljom, zvezde vise tako nisko, a ja
pod zemljom, Tanairon: silazak u podzemlje gde Orfeja
besno oblecu senke mrtvih. Tako ce biti, pomisljam, tako ce
biti kada svemu dode kraj. Tako je sada, nad nama je grad,
sada putujemo ispod reke, sve znam i sve vidim: ulice, pes-
nik koji prolazi kroz teskobu svoje veceri, za pesnika je uvek
trenutak izmedu dana i noci, pomislim, dan je, i Cujem
udarce konjskih kopita po plo¢niku, konji njiste, to su becki
kocijasi, Karlsplatz Oper, kaze zvuclnik, umsteigen zu den
Linien A, B und C. Bitte alle austeigen, ali ne izlazim. Pomerim
se da bi pored mene sela gospoda sa SeSirom, mogli biste da
radite neSto korisno, kaze gospoda sa SeSirom, umesto $to se
vozite ovim vozovima tamo-amo po Evropi i drugde. Ja
nisam radnik da bih morao da radim, kazem, ja sam pesnik,
Orfej sam, ptice iz vazduha, ribe iz vode, zivotinje iz Sume,
drvece i stenje su sluSali moje Carobne zvuke. Ah da, kaze
gospoda, vi se samo vozite bez prestanka. A Sta vi znate, po-
vicem ljutito, mozda se sunce nad nama viSe ne okrece,
mozda je mesec nepomican i krvav, mozda su zvezde zame-
nile svoja mesta na nebu, mozda na zemlji munje stvaraju
pozare. I Sta onda, kaze gospoda sa SeSirom, i Sta onda? Ovde
smo na sigurnom, kaze. Da, ¢ini mi se da putujemo na za-
pad, ne cuje se nikakva harfa, vec¢ ding dong iz zvucnika,
Skripa zatvaranja i otvaranja vrata, kloparanje tockova, ding
dong, the next station is Notting Hill Gate, gde je to? U Londo-
nu, pod Londonom, pod Temzom, pod svim stvarima, mind
the gap. Pazi na otvor, rupu izmedu vagona i perona, gde jos
da padnem, ima li dole uopste jo$ cega? Dosta mi je svega,
uzmem putnu torbu i izadem kroz vrata, preko bezdana,



mind the gap, pravo u dvoranu gde imam knjizevni nastup,
ja, pisac iz daleke zemlje.

13. mart

Ponovo kod kuce. Zasto ljudi uopste pisu dnevnike? Da bi
zaustavili vreme? Da bi u vreme $to prolazi utisnuli tragove
svog zivota? Da bi bududim naraStajima govorili istinu? Iz
Ciste istinoljubivosti? Ili iz samoljublja? U Sloveniji, pocetkom
devedesetih godina, izlaze dnevnici Edvarda Kocbeka. Mnogi
misle da bi veliki pesnik bolje ucinio da ih nije pisao, a posto
ih je vec pisao, bilo bi bolje da njegovi sinovi nakon njegove
smrti nisu dozvolili objavljivanje neredigovanog teksta. Veliki
pesnik, smatraju, i dalje bi u o¢ima savremenika ostao ono sto
je bio, saputnik francuskog personalizma, saputnik komuni-
sta, partizan, posleratni disident, pesnicki senzor nemirne
istorije dvadesetog veka. A sada se u svojim dnevnicima Cesto
otkriva kao zadrti katolik koga muci senzualnost svake mlade
zene koju sretne, i u parku Tivoli svakog proleca prati mlade
parove. Njegov otpor prema sve totalitarnijoj stvarnosti posle-
ratne Jugoslavije i njegov raskol sa partizanskom druzinom
koja je postala vlastoljubiva kamarila, pun je pokusaja da se
vrati medu njih, da obnovi prisnost partizanske druzine. Ali,
naravno, bezuspesno. Partijci ga ponizavaju i podsmevaju mu
se. Kocbek u dnevnik zapisuje ljubljanske kulturne i politicke
traceve, pun naivne nade da ce se u Sloveniji i Jugoslaviji
odjednom sve promeniti. Njegova rascepljenost, sve veca
izolovanost i usijana nada vodili su ga u ludilo. A “slepi nemir
istorije” je prisutan ve¢ u njegovim pesmama. Dnevnici, u
tom smislu, ne govore nista novo. Medutim, oni su ipak dra-
goceni. Ne samo zbog toga Sto se veliki ekstaticni pesnik u
njima otkriva i kao ¢ovek niskih strasti i malih oportunizama,
zbog toga Sto nam taj dnevnik Kocbeka otkriva u punom ljud-
skom svetlu, vec¢ i zbog toga Sto nam bolje nego bilo koji
istorijski tekst ili socioloSka analiza razobli¢uje modus vivendi
posleratnog vremena; vremena koje je bilo revolucionarno, a
istovremeno beskrajno malogradansko, koristoljubivo, intri-
gantsko, vreme zavisnog Zivota novih vladara. Kocbek je isti-
noljubiyv, ali je i samoljubiv u otkrivanju svog $tiva, duhovnog
zivota, svoje uloge u istoriji i knjizevnosti... Mozda je u otkri-
vanju motiva za pisanje dnevnika joS najeksplicitniji Vitold
Gombrovic, koji svoje dnevnike pocinje re¢ima: Ja ja ja. Ja ja ja.
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Gombrovica nista drugo ne interesuje. Mozda je to najdublja
istina svakog dnevnickog pisanja. I ovog.

14. mart

Sa teatrom dugo nisam imao stvaralacki kontakt, a sada
se, igrom slucajnosti, priblizavaju dve predstave, dramatizaci-
je dva moja romana, i misli me odvlace u dvorane i na pozor-
nicu. U ljubljanskoj Drami ce izvoditi dramu Katarina, pav in
jezuit (Katarina, paun i jezuita), u Mariboru Severni sij (Polarno
svetlo). To ce rezirati pozoriSni mag Mile Korun, koji je nedav-
no prijatno iznenadio publiku Sestocasovnom (!) predstavom
Karamazovi. Neverovatno je kako mu je to uspelo, kako se
nakon dugog perioda raznoraznih spektakala i scenskih efeka-
ta i minornih predstavica vratila na scenu velika knjizevnost,
a pri tom je pozoriSte joS uvek ostalo pozoriste. Kroz zahtevan
roman pun ra¢vanja, Korun je vec¢ samim oblikovanjem teks-
ta povukao cist dramaturski luk, duboku epsku reku koja po-
lako tece i vucCe gledaoca za sobom. A onda, tu je i postavljanje
odnosa izmedu protagonista, sve vreme napetih, u nepreki-
dnom medusobnom uticaju, na hiljade glumackih detalja itd,
itd. Tome kako je bez straha od monologa i “dosade” otvorio
osnovna filozofska pitanja, radovao bi se i DuSan Pirjevec, koji
se Karamazovima oprastao od ovog sveta. Prva reCenica koja se
izgovara na sceni je pitanje: Da li je Bog? U dvorani je bila
mlada publika, studentski abonma, medu njima i nesto stari-
jih, video sam cak i dve ili tri kaluderice - ¢ini mi se da nije-
dan gledalac u toku dve pauze nije napustio dvoranu. Razmi-
$ljao sam o tome kako se deSava malo umetnicko cudo, da se
u vremenu opSte povr$nosti oblikuje neki ljudski tip, neka
grupa, publika koju uopste ne poznajem i koja tezi temeljnim,
zahtevnim stvarima. Istina, ponekad i sam dobijam takve od-
zive na svoje romane, ali ovde se to deSavalo sa velikom gru-
pom, u nekoj ¢udnoj, skoro religioznoj atmosferi: Die Kunst.

15. mart

Zovu me iz Nove revije i obaveStavaju me da je odStam-
pana knjiga koju je u rukopisu ostavio za sobom prosle godine
preminuli Rudi Seligo; napisao sam predgovor, kada mogu da
ucestvujem na promociji? Necu modi, jer za dva dana putu-
jem. Opet u inostranstvo? Da, opet. U mislima se izvinjavam



dragom prijatelju, joS uvek ga vidim i ¢ujem, uopSte mi nije
jasno da je otiSao. Jednog jutra, vec je dugo vremena proslo od
tada, nakon budne noci, Rudi i ja smo skrenuli na onaj rub
mariborskog grada, gde sam tada imao svoju studentsku sobu
i gde je Sumska masa Pohorja odjednom udahnula u nas svoju
zivozelenu proletnju svezinu i pokusala da ocisti nasa pluca
ogaravljena dimom cigareta. U prigradskoj kafani koju su
otvarali u ranim satima za radne ljude, naSoj poslednjoj stani-
ci pred danom Kkoji je nezadrzivo dolazio, po tanjirima smo
hlebom razmazivali zutilo jutarnjih meko kuvanih jaja. Za
nama je bio dug put, muske i Zenske aveti koje smo sreli to-
nule su natrag u nod, nestajale su njegove Agate i moji
zlocinci, price i recenice, u noc je tonula i glupava nasilnost
onog davnog vremena, i ljudi medu kojima nam je bilo dato
da zivimo. Pred nama je bio svetli proletnji dan, meni name-
njen za spavanje i za studentske revolucije nakon spavanja,
njemu za predavanje tajanstvene nauke koja se zvala Opisna
statistika. Tada mi je Rudi u svoju knjigu pod naslovom
Kamen, zapisao cudnu posvetu: Kaj pa ta rana ura, ki si rojena
za pisatelja? (A Sta ti, rani sate, koji si roden za pisca?) Ja jedva
da sam bio pisac, a Rudi je to vec bio, on nije bio samo Rudi
ni Rudez vec Rudi Seligo, institucija knjizevnog modernizma i
spisateljskog razlikovanja od svega Sto se do tada pisalo u toj
drzavi, ve¢ neko vreme, i znao je to i da pokaze, tako da je
svako znao ko je i Sta moZe. Zbog toga mi se cCinilo da je ta
posveta nekakva jutarnja inicijacija, prijem medu sveStenike
Umetnosti koji po celu no¢ mogu da lutaju po kafanama, a
onda da prepodne predaju statistiku, koji se ne obaziru na to
Sta ko misli o njima i svetlucavom Zutom vincu u ¢aSama pred
njima, jer oni koji pisu i stvaraju znaju: svet je pod njihovim
nogama, kao $to je pred njima dolazeci dan i kao $to je i Citav
Zivot otvoren za recenice, za knjige, za tajanstvenu moc¢ umet-
nosti, vecu od svega i vecnu. Ako ne bas vecnu, onda barem
duzu od duzine kratkog Zivota: ars longa, vita brevis. Kako ne-
staju iz naSih Zivota, Edvard Kocbek, Joze Pucnik, Vlado
Gotovac, najviSe mi nedostaje Rudi, nedostaje mi. Nedostaje
mi i Vlado Gotovac, nismo bili tako bliski kao Seligo ija, ali,
kada smo bili zajedno, sve se sjajilo od razigranosti i i
domisljatosti. Kada je Vlado imao javnu zabranu objavljiva-
nja, na hrvatski je prevodio Seligovu i moju knjigu, obe je
toliko popravio da je na kraju rekao da je sada to zaista dobra
literatura.
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16. mart

Poslednja pisma pred odlazak. Mlada novinarka casopisa
Vangardia iz Madrida, koja me je skoro dva sata intervjuisala u
Barseloni, elektronskom posStom mi je poslala joS nekih 30
pitanja! Vec u toku tog razgovora sam joj rekao da je previse
svega, da je lepo Sto je toliko procitala o meni, ali ko ce to
objaviti? Slutio sam da je pocetnica, one uvek hoce sve, bas sve.
A sada joS trideset pitanja. Ako bih joS odgovarao na pitanja o
El deseo Burlon (pod tim naslovom je u Madridu objavljen moj
roman Posmehljivo poZelenje), Sta da odgovorim na pitanje o
tome kakva je bila moja mladost u komunistickoj diktaturi? Ili:
kakva je razlika izmedu mene i Predraga Matvejevica u nasim
pogledima na raspad Jugoslavije? Pored toga jos i to: kada i gde
pisete? Kako pocinjete roman, da li je prva recenica odlucujuca?
Zao mi je, ne mogu da prosipam recenice u taj bezdan. PoSaljem
joj nekoliko svojih eseja i intervjua, neka upotrebi Sto joj se
ucini zgodnim. Slutim da od tog intervjua u slavnom casopisu
nece biti nista. PiSem Borisu Pahoru u Trst: Da me raduje nje-
gov knjiZzevni prodor u Francusku i Nemacku i nakon toga i u
Italiju, koja do sada nije Zelela da ga upozna. Njegovo pisanje se
pored iskustva koncentracionog logora bavi i nasilnom asimi-
lacijom Slovenaca u Trstu. To ce biti paradoks, $to ce nekada
prili¢ni deo sveta upoznati Pahorovu literaturu i preko nje i slo-
venacku knjizevnost u Trstu, a Slovenaca tamo viSe nece biti.

17. mart

Lovran. To je “tudina”, u koju sam se uputio. Mesec dana
¢u pokusati da piSem kraj mora. Na obroncima Ucke joS uvek
sneg, dole sunce preko povrSine Kvarnerskog zaliva. To nije
tudina, na starom austro-ugarskom groblju u Opatiji lezi moj
brat, tacnije polubrat, umro je pre nekoliko godina. Tu ga je
dovela mornarica Jugoslovenske narodne armije, zaljubio se u
crnokosu meStanku, RuZicu. Ni Ruzice viSe nema, umrla je
prosle godine. Stegnutog grla za oboje palim svecu. Tu, nao-
kolo, proveo sam mnoge dane svog detinjstva, dakle nije u
pitanju tudina... Ali, svejedno je. DanaSnja Hrvatska Zivi svoj
Zivot, Casopisi, televizija, sve se vrti oko svoje ose, deluje mi
kao jedan prilicno zatvoren krug. Pored toga komunikacijska
blokada je neverovatna. Ne prate slovenacku televiziju i radio,
ne stizu casopisi iz trideset kilometara udaljene Slovenije.



Dodi ce tek u junu sa hordama turista koji sticu znanje o
Sloveniji i veza je medu drZzavama. MoZzda i ta zatvorenost
kumuje kratkim kontaktima izmedu politickih elita, naZalost i
medu stanovniStvom. Ni u hrvatskoj Stampi nema nijedne
reCenice o tome da slovenacka vlada bezrezervno podrzava
ulazak Hrvatske u EU, sa izrucenim Gotovinom ili bez njega,
zbog cCega je kod kuce izloZena oStrim kritikama... Uvece
gledam, Citam, gde sam dosao, iz televizije i sa stranica casopisa
neprestano dopire jedna jedina tema. Evropska unija i Ante
Gotovina. Dakle, posledice jednog rata koji je zapravo vec odav-
no prosao. Koliko jo$ godina, koliko jo$ godina ¢e Hrvatska,
Bosna i Srbija snositi njegove posledice, kao Sto i cela
Jugoslavija jo$§ dan danas nosi podele onog davnog rata nasih
oceva? Svuda su nakon velikog rata jedni drugima pruZili ruku,
samo ne ovde, samo ovde se neprestano perpetuiraju stare
mrznje i stare podele. Da li je ovde na delu nesto Sto je navod-
no sudbina citavog ovog dela sveta, Balkana, Srednje Evrope?
Ne verujem. ProSle godine sam putovao kroz Litvu, u Vilnu ista
prica prodire iz proSlosti: Grad severnog baroka i katolicanstva
jeste istovremeno i grad monstruozne istorije — vazio je za “se-
verni Jerusalim”, pored mnogih crkava jos i sto sinagoga, jevre-
jske izdavacke kuce, dnevnici, univerzitet. Nakon genocida u
kojem su zajedno sa nacistima ucestvovali i litvanski “rodolju-
bi”, ostala je jedna jedina sinagoga. Pobijeno je 200.000 litvan-
skih Jevreja, to razum jedva moze da prati. I onda je dosla
Crvena armija i iselila i pobila 100.000 Poljaka. I onda se NKVD
zajedno sa domacim komunistima prihvatio litvanskih opone-
nata rezima. Ubijeni, sasluSavani, iseljeni, skoro 150.000 Litva-
naca je raseljeno po azijskim prostranstvima Sovjetskog saveza.
U tri i po milionskom narodu skoro da nema porodice koja nije
bila izloZena komunistickom nasilju. Bio sam u “muzeju KGB”,
koji je, 1993. godine, uredila drzava, u njihovom muzeju
“tamne strane meseca” celije, mucionice, samice, podrumi, u
kojima su ubijali politicke oponente i nocu ih tajno odvozili i
pokopavali u okolini grada. Litvanci su zajedno sa Nemcima
ubijali Jevreje, Ukrajinci Poljake, Poljaci Litvance i Rusi su ubi-
jali Poljake, Nemce, Ukrajince i Litvance... I Ruse.

18. mart

Hotel je bio isuviSe bucan, preselio sam se u MoScenicku
Dragu, uspavano turisticko i ribarsko mestaSce, nasao sam
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apartman gde pod prozorima more zapljuskuje obalu. Na
“Zalu”. U podne sedim na proletnjem suncu i ¢itam, za sused-
nim stolom ona i on, lep pari ... cute. Nemaju viSe o emu da
razgovaraju. Sve su vec jedno drugom davno rekli. Ona povre-
meno pogleda u mom pravcu, on je dosadni dugonja, prebira
po tipkama mobilnog telefona, niSta ne govori, njegova
melanholija je sama uspavanost i dosada. Moras$ tragati u sebi,
kaze Dane Zajc, cutljivi pesnik, tamo ce$ naci nesto ili naici na
prazninu, dakle vakuum, Sto posjeduje i taj mladic.

19. mart

Cvetna nedelja. Prazni¢no obuceni ljudi sa maslinovim
grancicama. Isus jezdi u Jerusalim na magarcu, ja peSacim do
Moscenica, starog hrvatskog naselja iz glagoljaskih vremena,
na vrhu brda. Kazu da do vrha ima tacno sedamsto stepenika,
ali ja izbrojim sedamsto trinaest. Kod cetiristotog stepenika
me izenadi konopac, koji se u toj samoci klati na drvetu,
privezan za debelu granu, prekinut, kao da su sa njega skinuli
telo obeSenog coveka. A moZda je bila samo decja ljuljaska ...
Popodne preturam po beleSkama i iseCcima iz novina koje
sam poneo sa sobom. Poznanik koji redovno prati hrvatsku
knjizevnost i ovdasnja deSavanja, pre nekog vremena doneo
mi je Clanak Miljenka Jergovica o Esterhazijevom romanu
Harmonia Celestis, i tek sada ga pazljivo procitam i zapanjim
se. Ostrina, skoro brutalnost kojom jedan pisac piSe o drugom,
a jos viSe bombasticni naslovi koje je verovatno stavila redak-
cija Jutarnjeg lista (“ZaSto se Hrvati dive jednom loSem ma-
darskom piscu”, itd), nekako mi se ne slazu sa mojom pred-
stavom o prijatnoj naravi Miljenka Jergovica, mogao bih sko-
ro reci prijatelja iz mnogih susreta u Popovicevom durieuxov-
skom krugu. Poslednji put smo bili zajedno u Sarajevu, u
knjizari “Buybook” mi je poklonio svoju poslednju knjigu, u
kojoj je zapisao da u Sarajevu “eto, ve¢ miriSe na snijeg.”
Knjigu neobi¢nog, “multikulturnog” naslova - InSallah,
Madona, inSallah - ¢udesnu knjigu, delo lagodno napisane,
ali duboke imaginacije, u kojem se price preplicu, rastu jedna
iz druge, preskacu vremenske i geografske okvire, majstorsko
delo, procitao sam ga u jednom dahu. Tim viSe me iznenaduje
da ljubazan covek koji poseduje toliki talenat piSe o drugom
piscu sa toliko gneva. Poznajem krlezijansku i jo$ koju tradi-
ciju hrvatskog polemickog pisanja koja zna da ide preko svih



rubova, u svojim ¢lancima je gaji, na primer, Slobodan Snaj-
der, ali u njegovom slucaju uglavnom je rec o politickim i so-
cijalnim sadrzinama, a ovde o estetskim, unutarknjizevnim
pitanjima. U trenutku pomislim da Miljenko mozda nije
procitao Harmoniu do kraja. I meni se, naime, dogodilo, da
mi je nakon nekih dvesto stranica Citanja Petrovo pisanje
postalo — i njega licno poznajem, i on je prijatan ¢ovek — baro-
kno poigravanje sa svim grofovima, Hajdnom i “mojim dra-
gim ocem” nekako monotono, samodopadljivo i samodovolj-
no. Barok mi nije stran, i sam sam se bavio njime u svom
poslednjem romanu, ali ovde mi je delovao na neki nacin pre-
tenciozno. Sve dok nisam stisnuo zube i procitao knjigu do
kraja. Poslednji deo knjige — kada Esterhaziji padnu u socija-
listicko materijalno siromastvo i sveopStu bedu — me je potre-
sao. I kada pijani otac, poslednji u lancu starog sveta, pleSe
nekakav stari madarski pastirski ples, jasno je da je tom svetu
dosSao kraj, da ga se odrice njegov sin, da pocinje nesto drugo,
da se tu dogodio radikalan prelom sa tradicijom: otac jos uvek
gleda natrag, u Veliku Istoriju, sin mozZe samo jos da je ironi-
zuje, otvara se prostor umetnosti. Istorija sa svim njenim sud-
binama, istorija koja se topi kao lanjski sneg, ovde gori na
obroncima Ucke. Sneg, na koji je mirisalo u toku poslednjeg
susreta sa Jergovicem, uz flase piva i oblake dima u Sarajevu.

22. mart

Svakog jutra me budi zapljuskivanje mora, slutim talasa-
nje koje se podize iz dubina, a istovremeno, u polusnu, javlja
se i slutnja velikog, otvorenog prostora. Pisacu o zatvorenim
alpskim dolinama. Kada sam pisao roman Galjot, pisao sam
ga na Pohorju, medu SuStanjem smreka, tada sam mislio da je
prava metafora za putovanje joS samo brod, put ka horizontu,
ostrva, nove obale. Moj junak, doduse, uglavnom putuje kop-
nom. Tada jo$ nisam citao Kolumbove Dnevnike, ali sam ipak
mislio na slicne stvari: kada Kolumbo na svom trecem puto-
vanju u “Indije” otkrije neko ostrvo, Espanolo, plovi nekom
rekom u unutrasnjost i piSe kastiljanskim vladarima, kralju i
kraljici: “ ...Bio sam veoma nezadovoljan kada sam video da
ne mogu ni na sever, ni dalje na jug, ni na zapad, jer sam sa
svih strana bio okruzen zemljom...” Strasno za jednog pomor-
ca, koji je na brodu, a oko njega, svuda naokolo, samo kopno.
Za njega strasno, za “alpskog” coveka jedina sigurnost; ono
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Sto za njega predstavlja opasnost, jeste uglavnhom prostranst-
vo i nepredvidivost mora.

24. mart

Ako nema telefonskog razgovora, ima dana kada ne pro-
govorim ni jednu jedinu re¢. Cutanje ... i trazenje onih re-
Cenica koje dolaze iz cutnje, jedino iz cutnje, a ne iz javnih
nastupa.

Na putovanjima razmisljam o samoci. U samoci mi misao
bezi u gradove i na putovanja. Mnogo smo dobili u
mogucnostima medusobne komunikacije, ali istovremeno
mnogo toga i izgubili jer ta komunikacija prouzrokuje strasnu
povrsnost, ovlasnost, nekakvu udaljenost od sustine stvari.
Lica, reci, Cak i pojedini dodiri, barem za mene - sve to usput
tone u nekakav maglicasti zaborav, sve to na tim brzim puto-
vanjima, razgovorima, nastupima, nestaje u kaleidoskopskim
izmaglicama, ostaje vrlo malo stvarnog i dubljeg. Nije ¢cudno
$to ponovo postaju popularna spora putovanja u Kompostelu,
peske ili biciklom, starim hodocasnickim putevima. Gde mo-
zeS da se zaustaviS, mora$ da se zaustaviS i gde osetiS da je tu
sve onako kako je bilo na pocetku sveta, brdo, Suma, jezero,
obala mora, ostrvo, mozes da cuje$ i govor jezika, reci, receni-
ce kojima obelezava$ svoje prolazno prisustvo, putujeS sa
dvadeset i pet slova slovenacke, ili proizvoljnim brojem slova
neke druge abecede, ja naime sa slovenackom, kroz mastu vre-
bam slike, slutnje, glasove... brZe i raznovrsnije, kao §to to
moze i najbrza mreza silicijumskih kristala. To je pisanje, to
mirovanje, koje je istovremeno i veliko kretanje.

27. mart

Mobilni telefoni proizvode astronomske racune. Niko nas
joS nije tako prevario kao Sto su to vlasnici bezi¢nih teleko-
munikacijskih mreza. Covek Zeli da govori sa bliznjim, uda-
ljenim covekom i zbog toga placa velike racune, placa ih za
najprirodniju stvar na svetu, za razgovor. Zbog toga sve vise
upotrebljavamo SMS postu. Odavde podsticem S. u Ljubljani
na pisanje scenarija za dokumentarni film o Antonu Nova-
¢anu, predratnom slovenackom dramskom piscu, koji je po-
begao sa jugoslovenskom vladom u Kairo i umro na samotnoj
zeleznickoj stanici u Posadasu, na granici izmedu Argentine i



Urugvaja. Zanimljiva sudbina. Njegov dnevnik bi bio dobar
materijal za scenario. A S. upravo Novacanov dnevnik odvraca
od pisanja. Tako mi piSe telegrafskim stilom mobilnog tele-
fona: osecam nekakav otpor prema njegovom dnevniku, megalo-
man je, mrzi Nemce, i sve Hrvate zbog ndh, to ne ide, banalno je,
cesto cak i vulgarno. Ja odgovaram: Banalno, kao Sto je banalna i
istorija. On je razume u ekstremima. Duh vremena. Poenta je u
sledecem: zanimljiv cudak, veliki brbljivac koji se sa svojom mega-
lomanijom zaplete u tragediju. Poseban je junak: veliki tocak bez
ose. Odgovor iz Ljubljane: Da, dobro, i: sitnicavac, plasljivac,
pohlepan, slavoljubiv, samoljubiv, sentimentalan i trapav. Junak, a
takav! Ja: Vidis, to covek napravi kada pise dnevnik. Ljudi ne bi
smeli da piSu dnevnike.
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Abdulah Sidran



NE MOGU DA ZASPIM

Ne mogu da zaspim. Pod uhom, u jastuku,

¢ujem svoje bilo. Ko preglasan, sa dZzamije,

ezan, Sto me budi i kad kao mrtvac spavam,

ne da mi, ono, da zaspim, ovakav, tuzan i trijezan.
Na jedno culo sveden, radim, i postojim, samo
sluhom.

Nista mi zapravo nije. Sta jeste, ne boli. Kako da
Vam kazem? Sklopljenih ociju, straSan i ruzan,
nekakav, u tami, vidim lik. Gledam ga, gleda me,
dok o njemu krojim slik. Da mu dadnem oblik.
Cijelu sobu obujma, a viSe ga nema, nego $to ga ima.

Naucio sam, davno, taj nauk: hoce, i voli, u sliku
da se pretvori zvuk. S velikom mukom, odmahnem,
nejakom, unutarnjom rukom. Jednom, pa opet.
SluSam, potom - a golo olovo u o¢nim kapcima -
okolo, sve odjekuje. Krevet i pod, zidovi i strop.

U njima, gromoglasno, moje srce bije. A niSta

mi nije. Samo: ne mogu da zaspim. Cujem svoje
bilo. Sve cujem: topi se, na sjeveru Kugle, golemi
led. Struji struja. Sve Cujem: gine, i jeca, u Africi,
nekakva rogata Zivotinja. Toplo dise mrav. Cujem:
sanja me zena. U njoj, moje srce tinja. U igri i
veselju, pominju me djeca: “Ocu je danas stoti
rodendan!” Dode mi da se prekrstim, spoljasnjim
rukama, odjednom objema, kako se nikad niko
krstio nije, niti se krsti. Otkloni, Alahu! Svemilosni,
otkloni!

Ne mogu da zaspim. Trnu nozni, trnu gornji prsti, i
trnem cio, kao da nicega viSe nisam ni sin, ni brat, ni
otac — ni dio. Tutnji, tutnji i tutnji krvotok. Jo$ sam,
dakle, Ziv. I ¢ujem, u jastuku, pod uhom, vlastito bilo.
Sto ne da mi da zaspim. Sto hode, i ¢ini, da zdrav i
budan i trijezan, za postelju nesvezan, mirno doc¢ekam
Smrt. Svoj posljednji, prelijepi, ezan da ¢ujem duhom
a ne sluhom, i u o¢i da je gledam, dok me uzima, i
prima. Mene, i ovo moje strasno bilo.

[ sve da mi bude - i lijepo i milo.

Kako nikad nije bilo.
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MOLITVA ZA ZOJU RUSANOVU

Nije imala smisla za humor,
ona, Zoja Rusanova.

Danas — nakon $to komsije

u glavu nam pamet ucerase —

moglo bi se pomisliti kako je tu bilo neke,
onako, sasvim blage, vjerske netrpeljivosti.
Ali — nije, nema govoral

[zvjesno jest, medutim, kako bas nimalo
smisla za humor nije imala nasa profesorica
njemackoga jezika, Ruskinja, Zoja Rusanova.

Prozove: “Sidraaan!” a ja, ne ustajuci, kao

za kartaskim stolom, otpovrnem: “Bez mene!”
Malkice problijedi, ispod cvikera, kad skonta.
Pa nastavi, abecednim redom: “Sucic!”

A Ninoslav, iz iste klupe, ko snokta: “Dalje!”

Za katedrom, ruka joj se trese, ko Agadir.

Jedva upiSe ocjene, pa ispadnu krupne!

Kecevima bilo tijesno, u onim malim, uspravnim,
pravougaonicima.

Po godine kasnije, u redovnoj kampanji
ispravljanja keceva, posljednjega tjedna u mjesecu
maju, naucimo, Ninoslav i ja, sve $to se,

iz njemackoga, moralo znati: deklinacije,
konjugacije, skladanje vremena, ¢udesni preterit,
“Abdera un die Abderiten”, i Getea, napamet:

“Wer reitet so spot durch Nacht und Wind?
Es ist der Vater mit seinem Kind!”

Und so weiter.

Naucili tako - da se viSe nije dalo zaboraviti.



[zmedu klupa, Seta dobra Zoja Rusanova, ali

ne vidi kako Sucic i Sidran po dva prsta guraju

u plafon. Nece da nas pita. Ne da joj njena visoka,
belogardejska principijelnost! S kojom ne ide

smisao za humor. Da ga je imala, imalo,

kazala bi: A bezmene, a dalje?, pa nas nekako,

ipak, malkice propitala, u ¢udu stala, i dvojke

nam dala. Al — jok! Nego pelikanom, u dnevniku,
podebljava one nase, sad: zakljucene ocjene.
Ninoslav otiSao na popravni, ja kehnuo. Nagodinu.
Moralo, valjda, tako biti: nisu mi valjale ni hemija ni
matematika, a iz vladanja imao — nulu!

Kod kuce, fasujem teSke batine. Baska od oca,
ujutru, baska od starijeg brata, popodne. Majka,
ni takla me nije. Nego svoje tijelo podmetala,
da me koja jaka Saka — mimoide.

Na tavanu, rane lizuci, otplacem cio taj
predugacki dan: utorak, Sesnaesti juna,
hiljadu devetsto Sezdeset i druge.

Pred samu ponod, obriSem suze
i ¢vrsto odlucim

da idem

u knjiZevnike.

(Post scriptum)

Kao da jucer bijase,
a Cetrdeset godina proslo,
u tmusSama, u tmusSama.

Osim onog koji ovo pise,
nikoga viSe, iz ove pjesme,
nema medu zivima.

Molim Te,

Predobri Boze,

budi blag

s njihovim duSama.
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TUGA

Tuga ima Sape od svile, i hod maciji.

Plovim nebesima, sretan, dok milujem kosu
djetinju, a ona se, niotkud, prikrade, posred mi
duse legne: pretvori me — u avetinju.

Zaboravim, ponekad, ko sam i Sta sam dok

zmirim, i puStam da muzika, u jeziku nijema,

kovitla me i opija. Odnekud, niotkud, preplavi me ona,
kao kakva njezna krvopija. Da mi kaze ko sam. I da

ne da bas ono $to hocu: da to ne znam, i da me nema.

Umijem, kad dusa pozeli i hoce, skloniti se u
kristalno carstvo samoce. Da ne poludim, odagnavam
iz sebe cio, predobri i teski, svemir ljudi. U¢im govor
zvjerinja i bilja. Da to bude moje Zivljenje i zbilja.

Ona se odnekud dovuce, jezikom zmije i kandZom
macke, zacne i zagrebe, Zestoko, duboko, ko prstom
u oko. Zaboli, zaboli, ko suza djecija. Avaj, avaj, avaj!
i tisucu jos puta: avaj! To li je, Boze, sudba covjecija?
To li je, BozZe, Zivljenje ljudsko, tegobno i bijedno?

Zaplovim ponovo u nebesa, milujem, ponovno,
kose djetinje. Vabim je, neka dode, nek ¢ini Sta hoce.
Bice mi svejedno.

Zar nismo,
otkako se znamo,
ja i ona — jedno?
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TARIK

Svio sam se
u ¢ahuru
pozne ljubavi

Sve boli
S$to spolja
dotice rubove

Unutra, u ¢ahuri
moje pozne ljubavi
ima jedna kolijevka

U kolijevci
bicence jedno ima

Osmijehom me
svakoga trena
za tle prikuje

I ne mogu nikako
mimo kolijevke
da prodem

Preplave me talasi
nebeske radosti

Prepustim se
pa u nebo tonem

Neko drugi

- dok u nebo tonem -
izgovara strijepnju
sasvim zemaljsku:

Taj osmijeh

tu radost

jesam li vec platio

u minulim godinama
nevolje i trpnje

ili ¢u tek

morati da placam
trpnjom i nevoljom
u danima $to slijede?

(1996)
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DANI BOSANSKE KNJIGE U ISTRI

Bolje da me ubije

nego da ¢ini to Sto ¢ini
onaj Sto me iz kuce vadi
i nekuda, na put, odvodi

Dobar sam

znaju koliko sam dobar
da cirkus u¢inim
veselijim i boljim

na knjizevnim vecerima
i veCerima poslije
knjizevnih veceri

Ali samo ja

i ono moje troje

$to u Sarajevu ostaju
znamo: bolje je i lakSe
da me ubiju

nego da me iz kuce vade
i odvode na put, u Istru,
Austriju, i slicnu
knjiZzevnu industriju

ISCupam se, jednog ljeta,
iz njenih kandzi,
odvedem dijete

da upozna more

i usput vidi oceve
morske egzibicije

Zaronim duboko
pred njegovim licem
izronim daleko

na njegovim ledima:

“Gdje je bio babi?”

upita ga majka

a dijete snokta

bistro odgovara: “U Istri.”
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Ni tri godine nema

ni R jo$ nije naucilo govorit
a vec¢ mrzi Istru, Austriju

i ostalu ocevu

knjizevnu industriju

Zaronim joS$ jednom:
neka se sa slanim uokolo
pomijesa ono slano iz ociju

Pod vodom

u dubini

oc¢ima se kunem

da me vise nikad niko
iz kuce otrgnuti

ni izvaditi nece

Neka bez mene
putuje cirkus

Neka i bez mene
sretno zivi
svako njegovo
knjizevno vece
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NE MOZE SE ZIVJETI U SARAJEVU

Ne moze se zivjeti u Sarajevu.
U Sarajevu kad zivi§, previSe vremena potrosis.

Dok tamo, dok ovamo - prode jutro.
Dok ovo, dok ono - ode dan.

Jeste, doduse, sve to — bude medu ljudima.
I bude, uglavnom, lijepa prica. Al od price se ne Zzivi.
Dan je dan, posao je posao, a vrijeme je — kazu — novac.

Bilo-nebilo, da u to ne ulazimo, istina jest: tesko je

zivjeti u Sarajevu. Tri koraka napravis — sedamdeset ljudi
golim okom vidiS. Da se sa svakim izgrliS, da se s ponekim
rukujes$, da samo dvojicu dobro pogledas, trebalo bi

- tri zivota da imas.

Zato — kako god okrene$ — nije moguce

zivjeti u Sarajevu. Od dobra - boli glava. Trebalo bi,
odmah, na visokom svjetskom nivou, napraviti
potpuno novo Sarajevo, u kom bi bilo moguce Zivjeti.

Kada ga, ako Bog dadne, naprave —

neka mu ista ostane geografija. neka ista ostane i ta
Miljacka, lijepa, a ni potok ni rijeka,

neka brda ostanu ista.

Neka pomru, ali neka se ne promijene —
svi ti ljudi Sto po Sarajevu Zive.

Jer u njemu, nije moguce Zivjeti.
Zivot je kratak za Sarajevo.



JUGONOSTALGIJA

Svake smo godine

sa Goranova proljeca

- nakon priredbe u zagrebackoj
tvornici papira — odnosili kucama
sveznjeve sa hiljadama stranica
masinskog, pisaceg, bankposta i pelira.

Ko je mogao i htio

imao je na ¢emu

- do iduceg Proljeca -

po tri-Cetiri knjige napisati.

Meni se nesto nije dalo.

Svi kazu: ni jedan dan bez crte,

pa skroje barem knjigu-dvije u godini,
a ja sasvim obrnuto: ni crta bez dana —
pa sastavim po jedan knjizuljak

u tri-Cetiri, jal u pet u Sest godinal

Iz Makedonije, svake godine

- ko sad se sjecam — po dva-tri kartona
makedonskog, crnog. Ko ga usput ne popije,
nego nekako do kuce dovuce -

mogao je, cijelu jesen i zimu za njom,

uz vino puniti one prazne zagrebacke papire.

Meni se nesto nije dalo.

Ko ce to teglit, sa Ohrida, preko bijela svijeta,

pa u Bosnu — nego sam ih odmah, na licinom mjestu —
otvaro-smirivo, medu svojim dobrim juznoslovenskim
drugarima. Valjalo je — u Siroku drustvu i pod jakim
arSinom - znati pokazati ko bolje umije

piti i pjevati, pjevati i piti!

Sve sto je propalo, moralo je propasti —

kazu da je kazo Onaj, najpametniji medu svima njima,
strasnim ljudima - filozofima. A ja — notorna budalc¢ina —
nikako tako ne mislim. Osim $to jest propala, kakvoga

SARAJEVSKE sveste
SARAJEVSKE siueiuice

CAPAJEBCKE cecxe
SARAJEVSKI iz

CAPAEBCK W rervarcs
SARAJEV O noresoox

119



SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siuezuice

CAPAJEBCKE:cxe
SARAJEVSKIzan

CAPAEBCK M rsrearcn
SARAJEVO nortsoox

120

drugog dokaza imaju — da morala je propasti? Kad je
vec propala, jesu li morala propasti i mjerila?

Tu pocinje
i istog trena skoncava
moija jugonostalgija.

(Brist, 4. 9. 2000.)

MENI TIMUR

Pisi pjesme, Avdo,

I ne kazuj, nikada i nikome,
Bas$ niSta o tome Sta osjecas
I kako ti je

DrZi govore, ali se pazi
Stalno gledaj da ti tocak
Na prazno melje, i da ti se
Sa jezika ne otmu

Neke recenice sa smislom!

Nego melji!
Kao pjesmice kad piSes:

Cvrkuce oko kuce...
Basta — masta...
Cvijece — smece...

I sve tako
Kako god ti na um padne

Samo nemoj

Da ispadne

Bas iz tvojih usta
Nesta

Sta ne valja

Neka bude bas onako
Kako samo ti umijes



O lijepome - lijepo
O ruznome - ni ruzno ni lijepo

A o svemu drugom
izmedu redova
kazuj Sta god hoces

Nema nikog

Na ovome svijetu
Da te bolje razumije
Nego ja.

(Gorazde, 28. 9. ‘04.)

MORIJA

Rat je bio mila majka
Sta nam ucinise
Ove godine potom

Iz Cista mira
Po Sarajevu
Pocese najbolji ljudi da mriju

Tri godine evo
Kako stoje svi poslovi

Sa sahrane
Na dzenazu
Sa dZenaze
Na sahranu

Tri godine evo
Kako nase Sarajevo
Ne susi obraza

A kad je u postelji
Smrt iScekivo

Emir Imamovic Arci
Sestra mu Hajrija
Vidjela suze u o¢ima
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Pa leda okrenula

Da svoje suze sakrije
I rekla

Da barem razbije
Nesnosnu tiSinu

Zasto places, braco?
Zao mi, sestro!
Cega ti je zao, brate?

Svega, sestro!

KOSMOS STOSMOS
Za Mirzu Ibrahimpasica

Svejedno §to je
Kroz nase krajeve
Protutnjao uzas

Ni kamen na kamenu
Nije ostavio

Svejedno §to su

Po Bosni

Rijeke pocrvenjele od krvi
Svejedno §to su silne
Oplakale majke
Svejedno §to su

Oni

Od nas stoput gori
Stotinu hiljada sestara
Od stotinu hiljada brace
Rastavili

Svejedno $to nas vise
Po svijetu ima

Nego §to nas je

Kod svojih kuca ostalo



Svejedno, svejedno, svejedno

I danas danile

Tri frtalja bivse Jugoslavije
A Bosna haman cijela

Ne zna i ne umije

Cim popije ¢asicu-dvije
Zapijevati drukcije

Nego

Biljana platno belese
Na ohridskite izvori

Kad ja podoh na Bembasu
Na Bembasu na vodu

Pa po lojtrici gor
pa po lojtrici dol

Oj Moravo oj Moravo
Moje selo ravno

Skalinada, skalinada
Tu se penje tu se pada
To je sudba to je nada
Skalinada skalinada

A da ne govorim
Da ne zapjevam
Koju starogradsku

Sta onda covijek
Da pomisli
I kaze

Mora da je nesto

[ krupno i vazno i fino
U toj ideji

Postojalo i bilo
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I cijela ta pizdarija
Oko Jugoslavije
Mora da je bila
Jedna

Sasvim dobra stvar

Ali

Ko smo onda to
Mi

Sta smo onda
Sunce mu ljubim
Ti Mi

Kornjace
Zabe
Krmci

Il barabe

Ako stvari jesu Takve kakve
Ocigledno jesu

Cijelom bi Svijetu
Izgleda

Bilo mnogo bolje
Da nas
Jednostavno
Nema

Pa da i mi
Konac¢no
Odahnemo dusom

(Gorazde, 3. 12. 2004)
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Polona Glavan Prevela sa sloYenaékog:
Ana Ristovic¢ Car

VINKO

Preselili smo se u drugi grad.
Moj muz je tamo dobio posao, i
tako smo, jednostavno, otisli. Do
poslednjeg trenutka nisam u pot-
punosti verovala da ce se to dogo-
diti, ali kada smo se preselili, uci-
nilo mi se da to nije niSta poseb-
no. Ljudi se neprestano sele, na to
ih navode okolnosti ili pritisci ili
sopstvena priroda. Nisam poput
vecine ljudi, ali ¢ini mi se i da pre-
viSe ne odudaram od njih. Stvari
smo doneli u kutijama koje sam
pokupila kod roditelja i u pro-
davnicama. Odlazili smo samo u
najvece prodavnice, one koje imaju
barem deset blagajni. Bile su nam
potrebne velike kutije, onakve u
kojima se prodaju masine za pra-
nje suda i stolicice za hranjenje dece. Tako je kada se selis,
uvek se dogodi da imas viSe stvari nego Sto misliS. Uvek pri-
metis$ da si bogatiji, i to me je radovalo. Moja majka mi je ceo
prtljaznik napunila stvarima, kiselim krastavc¢icima u tursiji,
vocem i cveklom, paprikama sa senfom. Kao da odlazimo na
neki strani, neotkriveni kontinent, a ne samo u drugi grad gde
postoje iste prodavnice i basSte i telefonske mreze.

Nas stan je bio dvosoban, skoro iste veli¢ine kao i onaj u
kome smo do tada ziveli. Kutije sam poredala jednu pored
druge u trpezariji; ¢inilo mi se da je sve preglednije ukoliko
stvari drzi§ sloZene na jednom mestu. A onda sam otisla da
legnem u kadu. U novim stanovima su te stvari veoma vazne,
kako se prilagoditi predmetima koje ne mozeS da promenis.
Kada je imala pomalo nepravilno dno; kada sam se ispruzila u
njoj, pod ledima sam osecala izbocine. Medutim, tople vode
je bilo sasvim dovoljno. Iako je napolju bilo leto, do vrha sam
napunila kadu vruc¢om vodom. Bilo je dobro pomisliti na
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vreme kada bude stisnuo mraz i kada ce mi temperatura tela
odjednom spasti, i kada puna vruce vode biti neSto Sto je
pitanje opstanka. Nisam znala kakve su zime u drugom gradu;
svaku stvar uvek malo preceni, govorio je moj otac. Svaku
osim onih dobrih.

Kada smo izvadili stvari, slozila sam kutije i stavila ih pod
krevet. Muz je dobio posao na odredeno vreme i mislili smo
da ¢emo jednog dana ponovo oti¢i nekuda. Cinilo mi se da
nema smisla bacati kutije i onda ponovo traziti nove. Papir
ima duzi zivotni vek, duzi nego ljudi. Ako budem ostavila ku-
tije takve kakve jesu, ako ih ne budem doticala, nas dvoje
¢emo umreti pre nego Sto se one budu iole promenile, rekla
sam muzu. Odbrusio je da smrt ne smemo pominjati tek tako,
kao da je u pitanju kisa ili racun koji treba platiti. A onda je
kucnuo tri puta o rub kreveta, po jednom svakom rukom.
Uglavnom nije bio sujeveran, ali kada bi bio, te stvari bi
shvatao veoma ozbiljno.

Ceo dan smo slagali stvari na police. Manje stvari, one
koje se mogu obuhvatiti jednom rukom. Knjige, ramove za
fotografije, Soljice. Posebno za tu priliku sam kupila sebi
novu lampu za Citanje. Kao da mi je bio potreban neki izgo-
vor da to uc¢inim. Prethodna je imala sasvim razglavljen vrat,
i kada bih citala knjigu koja me ne bi sasvim zainteresovala,
razmiSljala sam koliko cu jo§ stranica procitati dok se lampa
ne zaljulja, padne, i baci svetlost negde pod krevet, van dose-
ga mojih ociju. Nova lampa je bila majusna, zgodna za pre-
meStanje sa jednog mesta na drugo. Zakacio si je za nocni
ormaric, kao Stipaljku. I tako, viSe nisam imala nikakve izgo-
vore. Moj muz je doneo sa sobom puno stvari koje su mu bile
potrebne za posao: diskete, CD-romove. Imali smo samo
jednu fioku za donji ves, i tako sam slagala stvari na dve go-
mile: leva je bila moja, desna njegova. Jutro je uvek ispu-
njeno zurbom, i sekunde dok pretura$ trazeci prave cCarape,
mogu biti kriti¢ne.

Inace, nisam radila niSta. Imala sam nesSto usStedevine i
Zelela sam da znam kako izgleda kada si po ceo dan kod kuce.
Nikada ranije nisam imala tu mogucnost, da neodreden broj
dana budem bez vremenskih ogranicenja. Zamisljala sam da
¢u nauciti da kuvam prilicno komplikovana jela, kao i da
krpim carape onako, kako treba. Profesionalno. Krpljenje cara-
pa za mene nece biti obaveza, vec¢ hobi. Kada bude doSao neko
u posetu i kada moj muz bude hodao naokolo u zakrpljenim



Carapama, mozda cu reci: pogledajte samo tu petu, zar nije
kao nova. Ili cu farbati radijatore i obrubljivati ih ¢ipkom. Pre
ili kasnije ce se Cuti za mene i ljudi ce doci da ih fotografisu za
Casopise i onda e svi zeleti da ofarbam i njihove radijatore, ali
ja cu reci ne, to ne radim za novac, to je moj hobi.

Komsije su bile nevidljive. Kada smo muz i ja prvi put
prolazili kroz hodnik, uc¢inilo mi se da Cujem disanje, glasno
disanje, kao da svi ljudi iz susednih stanova pritiskaju noseve
o svoja vrata. U uglu pored vrata koja su vodila na stepenisSte
visila je uokvirena panorama grada. Nisam znala da li je tu
okacio neko od komsija ili je u tom gradu, jednostavno, bio
takav obicaj. ZamiSljala sam sve hodnike u zgradi i u gradu po-
redane jedan pored drugog, na kilometre i kilometre hodnika,
preseCene uokvirenim panoramama. Kada bi postojao zakon
da sve panorame treba zameniti ¢im se u gradu pojavi neka
nova zgrada, na taj nacin bi neki mogli da zaraduju grdan
novac. Svi bi Zeleli da postanu fotografi i da investiraju u avio-
ne i balone. Razvili bi ¢itavu novu granu industrije. Moj muz
ija se nismo bavili ni¢im slicnim. MuZ je radio kao programer,
a ja sam brinula o njemu kada je bio kod kuce.

Nismo odmah otisli u obilazak grada; i mislim da je to
bila greska. Gradovi veoma brzo postaju domaci, jednostavno,
odjednom si tu gde si, i viSe te ne zanimaju. Prvog dana kada
sam ostala sama kod kuce, otiSla sam do obliznje pijace. Bila
je vec skoro jesen i tezge su bile natrpane sezonskim vocem i
povréem, krompirom, jabukama i slicnim stvarima. Nakupo-
vala sam od svega po malo, sedam papirnih kesa. A onda sam
otiSla pravo kudi i sve $to sam kupila stavila na kuhinjski sto.
Otkrila sam da obozavam da seckam tikvice. Bile su dovoljno
mekane, da je noz bez ikakvog napora prodirao kroz njih.
Obozavala sam trenutak kada bi korica jedva primetno
popustila pod secivom. Pripremala sam ih zajedno sa patli-
dzanima, ali patlidzani nisu bili tako zabavni. Bilo je naporno
ljustiti ih. I tako sam, s vremenom, skoro svakodnevno, kupo-
vala jo$ samo tikvice. Kada mi je dosadilo da ih jedem, slagala
sam ih u zamrzivac. Pola kila tikvica, rekla bih pored tezge i
prodavac je rekao ove tri bice sasvim u redu, gospodo. U tom
gradu su svi govorili na taj na¢in kao da nema vage koja bi
izmerila Koli¢inu, vec¢ samo pojedinacnih komada. Pet breskvi
je u redu? Dvanaest §ljiva? Dok sam se vracala kuci ucinilo mi
se da vazduh u hodniku treperi, kao da su komsSije upravo
zalupile vrata i posakrivale se.
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Najmila sam cistacicu, viSe zbog drusStva nego zbog ciSce-
nja. Cinilo mi se da sa upoznavanjem ljudi u novom gradu
mora$ poceti odozdo. Cistacica je dosla pola sata ranije nego
$to smo se dogovorile, joS uvek sam bila u pidzami. Dok sam
se presvlacila iza vrata spavace sobe, pricala je kao navijena.
Htela sam da joj pokazem gde stoje metle i krpe, ali ona je
povikala, ne, ne, nemojte, sama cu. Rekla je da je zabavlja ako
moze sama da otkriva gde se nalaze pomagala, i da je ras-
tuzuje kada ljudi ne razumeju tu njenu potrebu. Upitala sam
je da li pusi, i odgovorila je da samo uz kafu. Kada smo za-
visili sa poslom, skuvala sam kafu i Cistacica je izvukla iz
dzepa dve kutije cigareta, jednu celu i jednu napola praznu.
A onda je pusila i pusila, kao da ce sutra da umre. Obavijena
svim tim dimom uopSte nije dosla do reci. Za samo sat vre-
mena sam dva puta ispraznila pepeljaru. Kada je otiSla, palo
mi je na pamet da nazovem mamu i pozovem je u posetu, da
vidi kako je kod mene sve lepo i Cisto. RazmiSljala sam da li
bih mogla da nadem posao koji bi se sastojao u tome da po
ceo dan seckam tikvice. Znala sam da bih bila dobra u tome,
veoma dobra, i sve vreme bih se trudila da postanem jo$
bolja. Te kocke. Druga mogucnost je bila da poducavam decu,
na osnovnom stupnju. Racunanje, reCenice i prvo Stivo. Uros
ima sat. Miha ima mamu. Ili su mozda u meduvremenu sve
modernizovali? Peter ima playstation. I na to bih mogla da se
naviknem.

Prolazili su dani. DoSla je kasna jesen. Moj muz je puno
radio, sve duze je ostajao na poslu. Jednom kisSnog prepodne-
va sam sedela na terasi i posmatrala ljude koji su prolazili.
Leda, duge kolone leda. Bilo mi je potrebno drustvo. Jedini
ljudi koje sam poznavala u gradu bili su oni o kojima mi je
pricao moj muz. Kolege sa posla. Serviser masine za fotokopi-
ranje. Direktor. Vratar. Odlucila sam da mi nece odgovarati
niko od njih. Izmislila sam posetioca koji ¢e uvek biti raspolo-
Zen za razgovor. Zamislila sam svaki njegov deo tela. Mudro,
iskusno lice. Prosedu kosu na slepoo¢nicama. Jednostavnu, ali
elegantnu koSulju, crne cipele koje nikada ne izlaze iz mode.
Postavila sam ga blizu vrata, pored drzaca za kisobrane. Cinilo
mi se da nije mudro da nekoga koga jedva poznajem odmah
pozivam u kuhinju. Nazvala sam ga Vinko. Morala sam da
malo razmislim pre nego $to sam dosla do tog imena. Ucinilo
mi se nekako blisko i ne previSe upadljivo, kao ime na koje bih
mogla da se brzo naviknem. Li¢no nisam poznavala nijednog



Vinka, tako da nije bilo potrebno da se plasim da cu ga pome-
Sati sa nekim. Bilo je potrebno da ime dva puta ponovim;
drugi put je posetilac klimnuo glavom i rasirio ruke, $to sam
razumela kao znak odobravanja.

U pocetku sam morala da podsecam sebe da nisam sama.
Kada bi muz otiSao na posao, ustala bih i otiSla u kupatilo u
gacicama. Medutim, ubrzo bih postala svesna situacije i na
brzinu se uvila u peskir, nadajuci se da Vinko nije primetio. U
naSem odnosu nije bilo niceg seksualnog. Nisam Zelela da
budim u njemu lazne nade, da rizikujem da me dozivi kao
ninfomanku ili preljubnicu. Moj muz i ja smo cesto vodili
ljubav, sasvim tiho, a ponekad i glasno, i tada mi se ¢inilo da
od disanja komsija vibriraju zidovi i natstreSnice padaju na
asfalt. Moj muz bi raSirio ruke, zabacio glavu na jastuk i tada
bih znala da je zaboravio na sve, na posao i na raskvasSene
donove cipela, i na smrt, smrt koja nije kao kiSa. Vinko nije
imao $ta da trazi u tim stvarima. Jednostavno, samo je posto-
jao, za vreme kada je u stanu zevala praznina i ucinila ga
otvorenim i ranjivim kao puzevu kucicu.

S vremenom smo poceli da zajedno obavljamo razne po-
slove. Dok bih seckala luk, Vinko je sedeo u predsoblju i
mrmljao sebi u bradu. Postavila sam sebi zadatak da u tri dana
upotrebim sve stare zalihe iz frizidera. I tako sam spremala
punjene krastavce na Zaru, faSirane Snicle od pasulja, prilog od
cvekle. Neka jela sam odbacila vec¢ u toku samog kuvanja, ali
radovalo me je da gledam kako stvari nestaju. Tu i tamo sam
ga upitala za miSljenje. Da dodam malo kumina, Vinko, upi-
tala bih ili, misli§ li da krompir moze da se potapa u sop-
stvenom soku? Kada bi rucak bio gotov, sela bih ispred televi-
zora. Cinilo mi se da to zasluzujem. Vinko me je naucio da sa
zanimanjem gledam popodnevne reprize koSarkaskih utakmi-
ca. DoSao bi iz predsoblja i seo na stolicu pored kauca. Upuci-
vao me je u detalje igre, tehniku pojedinih igraca, postupke
trenera. Moj muz je dosta znao o kosarci i radovala sam se $to
¢u sada moci da sa njim ravnopravno raspravljam. Jednog
dana kada sam ga posluzila ruckom, izletela sam se. BaS smo
dobro skuvali, rekla sam. Moj muz me je ¢udno pogledao. Ko
to “mi”, upitao je. Odgovorila sam, ja i Sporet. Oblila me je
vrucina. Moj muz me je netremice gledao. Nisi u drugom sta-
nju, zar ne, upitao je, i odgovorila sam, molim te lepo, ma daj.
I onda smo dugo cutali. Tama se talasala kraj prozora i u stanu
je bilo tako prazno, prazno.
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Nikada mi nije palo na pamet da upitam Vinka Sta sve
moze da se vidi i obide u gradu, sa kog mesta se pruza najbolji
pogled na panoramu i postoji li kakav muzej. Nisam o tome
razmiSljala, iako bi mi Vinko mogao reci. Ovde je bio kao kod
svoje kuce. Uskoro se sasvim odomacio. Najpre sam ga zatekla
za stolom, a onda i na neobi¢nim mestima. Sedeo je na vrhu
police za knjige i klatio nogama, ili bih ga zatekla kako leZi u
kadi. Jednom sam ga ugledala kako visi na lusteru u dnevnoj
sobi. Medutim, to me nije uznemiravalo, Vinko je bio samo
covek, covek kaoija,ikaoijaion je zeleo da vidi kako je ako
ima$ neograniceno vreme na raspolaganju. Slusao me je kada
sam mu pricala o tome kako je izgledao moj Zivot u onom
drugom gradu. Slagala sam rublje u ve§ masinu i objaSnjavala
mu na kolikoj razdaljini je bilo posadeno drvece pod balko-
nom. Bilo je neCega u tome, postojao je nekakav smisao, iako
nisam znala da objasnim kakav. Vinko je sedeo na rubu kade
i klimao glavom. Uvek je dobro znao da proceni Sta treba da
ucini.

Jednog jutra je imao oko vrata zavezanu kravatu koju je
tog dana zaboravio moj muZ. Bila je plava sa belim tackicama,
dobro je pristajala odelu koje je moj muz nosio kada je odlazio
na sastanke. I to me je iznenadilo. Vinko je bio lojalan, nije
uzimao stvari koje nisu bile njegove. Uprkos tome $to je mo-
gao da se slobodno krece po stanu, znao je da je joS uvek samo
gost. Napolju je vejao sneg, sitna bela zrnca su padala na blat-
njavo tlo i nestajala. Vejalo je, bez pravog rezultata. Proslo je
skoro pola godine od kada smo se muzi ja preselili ovde. NiSta
se nije promenilo. NiSta nije nastalo. NiSta nije u potpunosti
nestalo. Moje vreme je bilo isto, neograniceno. Upotrebila sam
ga da bih napravila stvari koje sam potom unistila. Kako god
da si pogledao, sa koje god strane, nije bilo nikakve razlike.

Pogledala sam Vinka. Klimnuo je glavom. A onda je ski-
nuo kravatu i pruzio mi je.

Ne znam S$ta je bilo prvo s$to sam cula. Negde nad mojom
glavom je muz, poviSenim, ustreptalim glasom govorio o
nekoj cevi. Cevi radijatora. Odlomila se, i cela kuhinja je bila
prekrivena vodom koija je Sikljala iz radijatora. Udarila sam se
u glavu. I navodno, to me je spaslo. Naravno, uslovno receno;
da moj muz nije tako brzo stigao kuci, umrla bih od guSenja.
Od izliva krvi u mozak. Smrzavanja. Ili neceg treceg.

A onda sam cula jo$ mnogo toga. Da smo prenaglili sa se-
lidbom, sa promenama, sa idejom da sve ostavimo za sobom.



Tuga navodno traje, to svi znaju, i poboljSanje je barem u pr-
vih nekoliko godina prelazno. Posebno ukoliko je re¢ o smrti
deteta. Ne treba se igrati, govorili su, ne treba se igrati sa tim
stvarima. Kao da se neko od nas dvoje igrao. Pet dana sam
provela u bolnici. Za to vreme je muz slozio stvari u stanu, sta-
vio ih u druge kutije a ne u one koje sam gurnula pod krevet.
Te, druge, njih nije hteo ni da dodirne. Ukoliko bi na koju
sasvim slucajno naleteo, kucnuo bi o drvo, po jedanput sva-
kom rukom, zamisljam. Nisam ga pitala da li je imao osecaj da
nije sam, da je u stanu jo$ neko. Nisam Zelela da pomisli da u
vreme kada nije bio kod kuce, nisam dobro brinula o njemu.
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Branko Senegacnik

POJTE

Na kriZzpotju pod golim hrbtom Pasje ravani
poslusam veter.

Sence se gostijo.

Pritlikavo razpelo molci.

Valovi trav

neslisno pljuskajo

v nebo.

PosluSam veter.

Ob uri zarje,

na vecni meji dveh kraljestev
pojejo listi.

Vracajo se mrtvi.

Z lahkim korakom,

s prosojnimi telesi,

ki nikomur ne kradejo prostora,
poseljujejo dezelo,

Zejni mojega glasu;

in tudi jaz se vracam,

Zejen njihove nedolZnosti,

v to samoto.

Noc¢ pecati ustnice,

ki globoko v notranjosti
ranjujejo tisino.

Veter.

Nad zasutimi vrelci lazi
poslusam pesem mrtvih
in stopam v gozdove,

ki se odpirajo v gozdovih,

na vecerna polja,

in na druga polja v njih,
blaga in neskonc¢na,
kjer v zelenih ognjih
gori otrosStvo sveta,



in v mojih tesnih Zilah se dvigujejo
nova in nova obreZja
umirajoce sinjine...

Pojte, mrtvil

Naj bodo moje misli glina vasih jasnovidnih prstov;
naj vase plahe oci z mene slecejo cas,

da bom cutil to, kar ostaja;

naj me prebodejo,

da se v srhu minevanja dotaknem sebe!

Naj bo moj glas dolga rana,

naj skoznjo tece veter,

naj meSa kri razruSenih kraljestev,

naj tke, kar je

GOTOVOST

Vem: ne more$ mi dati tega, kar iSCem,

tudi Ce bi Se vedno hotela, bi ne mogla,

tvoje ustnice niso vec tiste,

ki ti jih je nekoc¢ posodilo nebo,

da si mi dala, ¢esar ne more nihce dati nikomur,
ne da bi to vedela,

ne da bi to hotela.

Danes vem, da so prazne ulice, po katerih sem hodil,

pricakujoc, da se mi bo prav tam, prav tedaj spremenilo zivljenje,
brez vzroka, po ¢udezni moci Zelje, Ceprav Se vedno hodim po njih,
in Zelja ni manjsa, le utrujena in pocasnejsa je postala.

Danes vem: tvoj veter je trgal vrtnice z mehkejsimi prsti.

Konji tvojih sanj so plavali skozi CistejSo mesecino.

Volkovi tvoje zalosti so zavijali s predirljivejSim glasom.

Vse to vem in klicem: “Oprosti!” in dodajam besede obc¢udovanija,
mogocne kot rimski orli, prostrane in mehke kot usnuli zimski gozdovi.

Vendar, mislim, ti Se vedno vcasih klecne noga

in ne ves, kdo si -

snezinka v juznem vetru nica -

na robu sanj, starih in izsuSenih, se odsune loputa,
valovi zraka vdirajo v razbolena pljuca,
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kri in Iu¢ poplavljata,
v brezimni vrtoglavici bliZine,
Kot bi trenil, spremeni vesolje barvo...

In ceprav se to morda zgodi ob reki, ob uri vecerne svetlobe,
ne vem, ali je to Se sploh kak cas in prostor,

jasno je le, da je vse resnica,

nejasna in neizpodbitna,

odzmerom znana in vsakic¢ nova,

kot ogenj vere v smrti,

kot feniks hrepenenja,

kot to, ¢esar ne more nihc¢e nikomur dati.

In tega, vem, bi nikdar ne okusil brez tvojih ustnic.

MOLITEV

Ne moje krvave roke,

ne moje izdajalsko srce

te niso ustavili.

Kot mrzli deZ v novembrski noci,
Kot praznota, ki se Siri odznotraj
si priSel.

Si res ti?

Kdo si?

Po mojih Zilah se razliva svinec.

Z vsako besedo mi odpade kos jezika.
Z vsako laZzjo se razblini zvezda.
Zakaj si priSel?

Pohodil sem roze v blato. Z naslado.

S krepkimi prsti zahrbtnega boga

sem iztikal otroske oci.

V drobovju se mi zdaj odpira ponor sveta.
Zakaj me gleda$?

Zakaj
postaja
tiSina

svetla?
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URA NASEGA ZIVLJENJA

O dista izgubljenost poletne ure
na nasem vrtu!

Kakor neZen venec spomina ga je obdajala
ograja.

V kamnitem ovalu
so plesale roze s tiSino:
nedotakljive, Skrlatne zvezde.

Od sonc¢nih pen omamljen
je umolknil kos
in zaklenil pesem v svoje srce.

V nedolznozelenem tolmunu trave,
Kjer je spal veter,

so izginjala debla dreves

in cvetoce strehe vrtov

in modrikasti marmor v skodeli neba
je Zarel od nasih sanj.

O distost poletnega vrta!

Na vodnem koritu so posedale cebele
in kakor sence hrepenenja

pile slastni zrak,

mi pa smo pili svojo bliZino.

Zvezanih misli, zvezanih dus,

s telesi iz zemlje, s srci iz zvezd,
sklonjeni nadse kot vrbe zalujke

smo sedeli na vrtu sredi snopja svetlobe
in svezih senc

in pili no¢no sonce upanja.

Veter! V tvojem mol¢anju smo mogli
sliSati glasbo Zivljenja.

V belih plamenih jasmina
je tedaj kraljevsko plamtela
ura nasega zivljenja:

z drhtec¢imi rokami

smo jo dvignili

onkraj smeha in pozabe.
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NEBO

Veter.
Vsenaokrog dihajo umrli.

Misli se razbijajo
ob sinjem kamnu
tiSine.

JUGOZAHODNIK

Pel je o nasi nevidni dezeli
z mehkimi usti zvestobe.

Oblaki so diSali po mladosti.

Pel je o ljubezni:
vecno dale¢, vecno tu.

Umirajoca drevesa so se smehljala
v deZju cvetocCih spominov.

Bil je tiSina, ki joce.

CIKLAMA

Poje. Tiho poje.
Kot bi neslisSno ihtela stoletja.

Ena. Ena sama solza.
Kot krona gori
v svetlobi spomina.

Ne neha goreti.
Iz nje si bom naredil
Nnovo srce.
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VRBA

Stoji in sanja.

Ure, dneve, mesece in leta.
NozZ in dezZ in sneg

so v njej pustili svojo sled.
A to je Ze davno ve¢ ne boli.
Spominja se le nekega nocnega vetra:
mehkih prstov in poljubov,
ki so z njenih vej

trgali peno zvezd

v visoki uri Zivljenja.

Zaradi njega

jocCe svoje sanje v reko,
zeleno kot poletni gozd.

OLJKA

Ni hotela razkosja.

Hotela je peti tiSe in globlje.

Z rezkim glasom srebrnozelenih peres.
S Sepetom prosenj, ki dezujejo

v grcasto Kkorito resnice.

NeutolaZzljivo Zejna Zivljenja je,

zato strmi naravnost v smrt.

BUKVE

Med debli so potihnila sonceva kopita.

Vrezane besede so pocrnele

vV nerazpoznavnost,

kakor neki majski pogovor o vecnosti.

Na gladki, sivi kozi

zdaj v mrzlih kapljah zorijo dolge noci.

A ve ostajate, Kjer ste - vedno: en gozd, ena pot, ena prst.
In ko vas tako gledam,

se mi zdi, kot da bi lahko odsle, pa nocete,

kot da ve nadaljujete tisti pogovor, ki se ni nikoli koncal,
in kot da vasa gluha zalost

nanj pritiska pecat zvestobe.
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Branko Senegacnik

Prevela sa slovenackog:

Ana Ristovi¢ Car PEVAJTE

Na raskrsnici pod golim ledima Pasje zaravni
SluSam vetar.

Senke se gusnu.

Patuljasto raspece cuti.

Talasi trava

necujno zapljuskuju

nebo.

SluSam vetar.

U svitanje,

na vec¢noj granici izmedu dva kraljevstva,
peva lisce.

Vracaju se mrtvi.

Lakim korakom,

prozirnih tela

koja nikome ne kradu prostor,
naseljavaju zemlju,

Zedni mog glasa;

vracam se i ja,

zedan njihove neduznosti,

u tu samocu.

Noc pecati usne

koje duboko u unutras$njosti
ranjavaju tiSinu.

Vetar.

Nad zasutim vrelima lazi
sluSam pesmu mrtvih

i ulazim u Sume

koje se otvaraju u Sumama,

stupam na vecernja polja,
i na druga polja u njima,
blaga i beskrajna,

gde u zelenoj vatri

gori detinjstvo sveta,
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i u mojim tesnim venama se podizu
nove i nove obale
umiruce sinjine...

Pevajte, mrtvi!

Neka moje misli budu glina vasih vidovitih prstiju;
neka vase plahe oci svuku sa mene vreme

da osetim ono Sto ostaje;

neka me probodu,

da u jezi prolaznosti dodirnem samog sebe!

Neka moj glas bude duga rana,

neka kroz nju tece vetar,

neka meSa krv razruSenih kraljevstava,

neka tka, ono §to jeste

SIGURNOST

Znam: ne moZze$ mi dati ono §to trazim,

cak i da joS uvek Zeli$, ne bi mogla,

tvoje usne nisu viSe one

koje ti je nekada pozajmilo nebo

da bi mi dala, ono $to niko nikome ne moZze dati,
ne da bi to znala,

ne da bi to Zelela.

Danas znam da su prazne ulice kojima sam hodao,

ocekujuci da c¢e mi se upravo tu, upravo tada promeniti Zivot,
bez uzroka, cudesnom snagom Zzelje, iako jo$ uvek hodam njima
i Zelja nije manja, samo je postala umorna i sporija.

Danas znam: tvoj vetar je brao ruZze meksSim prstima.

Konji tvojih snova su plovili kroz ¢istiju mesecinu.

Vukovi tvoje tuge su zavijali prodornijim glasom.

Sve to znam i vicem: “Oprosti!” i dodajem reci divljenja,

snazne kao rimski orlovi, Siroke i meke kao usnule zimske Sume.

A ipak, mislim, jo$ uvek ti ponekad poklekne noga
i ne znas ko si -

pahulja snega u juznom vetru niStavila -

na rubu snova, starih i isuSenih, odvali se poklopac,
talasi vazduha prodru u obolela pluca,
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krv i svetlost poplavljuju,
u bezimenoj vrtoglavici blizine
i u trenu vasiona promeni boju ...

I iako se to mozda dogodi kraj reke, u ¢as veCernje svetlosti,
ne znam da li je to uopste joS kakvo vreme i prostor,

jasno je samo da je sve istina,

nejasna i nesporna,

oduvek znana i uvek nova,

kao vatra vere u smrti,

kao feniks Ceznje,

kao ono $to niko nikome ne moze dati.

I to, znam, nikada ne bih okusio bez tvojih usana.

MOLITVA

Ni moje krvave ruke,

ni moje izdajnicko srce

nisu te zaustavili.

Kao hladna kiSa u decembarskoj nocdi,
kao praznina Koja se $iri iznutra,
dosao si.

Jesi li to zaista ti?

Ko si?

Mojim venama se razliva olovo.

Sa svakom reci mi otpada komad jezika.
Sa svakom lazi utrne zvezda.

Zasto si doSao?

Zgazio sam cvece u blato. Nasladujudi se.
Krepkim prstima podmuklog boga

sam vadio decje oci.

U utrobi mi se sada otvara ponor sveta.
Zasto me gledas?

Zasto
tisina

postaje

svetla?



SAT NASEG ZIVOTA

O, ta Cista izgubljenost letnjeg sata
u naSem vrtu!

Kao nezan venac secanja oko njega je kruzila
ograda.

U kamenom ovalu
ruze su plesale sa tiSinom:
netaknute, grimizne zvezde.

Omamljen penom sunca
zacutao je kos
i zakljucao pesmu u svoje srce.

U nevino zelenom viru trave,
gde je spavao vetar,

nestajala su stabla drveca

i procvetali krovovi vrtova

i plavicasti mramor u ¢iniji neba
se Zario od nasih snova.

O, cistoco letnjeg vrtal!

U vodenom koritu su sedele pcele

i kao senke Ceznje

pile slasni vazduh,

a mi smo pili svoju blizinu.

Vezanih misli, vezanih dusa,

s telima od zemlje, sa srcima od zvezda,
nagnuti nad sebe kao Zalosne vrbe
sedeli smo u vrtu usred snoplja svetlosti
i svezih senki

i pili no¢no sunce nade.

Vetar! U tvom cutanju smo mogli
da ¢ujemo muziku Zivota.

U belim plamenovima jasmina
je tada kraljevski usplamteo

sat naSeg zivota:

drhtavim rukama

smo ga podigli

sa one strane smeha i zaborava.

SARAJEVSKE sveste
SARAJEVSKE siueiuice

CAPAJEBCKE cecxe
SARAJEVSKI iz

CAPAEBCK W rervarcs
SARAJEV O noresoox

141



NEBO

Vetar.
Svuda naokolo diSu preminuli.

Misli se razbijaju
o sinji kamen
tiSine.

JUGOZAPADNJAK

Pevao je o nasoj nevidljivoj zemlji
mekim ustima vernosti.

Oblaci su mirisali na mladost.

Pevao je o ljubavi:
vecno daleko, vecno tu.

Umiruce drvece se smesilo
u kisi procvetalih secanja.

Bio je tiSina koja place.

CIKLAMA

Peva. Tiho peva.
Kao da vekovima necujno jeca.

Jedna. Jedna jedina suza.
Kao kruna gori
u svetlosti secanja.

Ne prestaje da gori.
Od nje c¢u naciniti sebi
Nnovo srce.
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VRBA

Stoji i sanja.

Satima, danima, mesecima i godinama.
Noz i kiSa i sneg

su u njoj pustili svoj trag.

Ali to je odavno viSe ne boli.

Seca se samo jednog nocnog vetra:
mekih prstiju i poljubaca

koji su sa njenog granja

u jeku zivota

skidali penu zvezda.

Zbog njega

place svoje snove u reku,

zelenu kao letnja Suma.

MASLINA

Nije Zelela raskos.

Zelela je da peva tise i dublje.
Reskim glasom srebrnozelenog perja.
Sapatom molbi koje prokisnjavaju

u gukasto korito istine.

Neutoljivo je Zedna Zivota,

i zato zuri pravo u smrt.

BUKVE

Medu deblima su utihnule kopite sunca.

Urezane reci su pocrnele

do neprepoznatljivosti,

kao i jedan majski razgovor o vecnosti.

Na glatkoj, sivoj kozi

sada u hladnim kapima zru duge noci.

A vi ostajete, tu gde ste - uvek: jedna Suma, jedan put, jedan prst.
I dok vas tako gledam,

¢ini mi se kao da bi mogle da odete, ali necete,

kao da nastavljate onaj razgovor koji se nikada nije zavrsio,
i kao da vasa gluva tuga

pritiska na njega pecat vernosti.
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Ajla Terzic

MOLI T TOPAL

U prvom je bilo zohara, u drugom sam svaki mjesec
morala placati tzv. kauciju, treci je bio zbilja daleko — kod grad-
ske meteoroloske stanice. Tako sam junske rokove docekala
pred tre¢im potencijalnim stanom, sa starim torbama i novim
ocekivanjima. Ono Sto sam tada vidjela mi se ¢inilo O.K.; nor-
malna kuca u starom dijelu grada, na pristojnoj udaljenosti od
mog fakulteta, s nesto basStice iza i starinskim no cistim zavije-
sama, uz mnogo saksijskog cvijeca po limu prozora. Stepenice
bi zimi mogle biti opasne zbog leda ali razmisljati odmah o
tome bi vec bila nadgradnja. Vrata od teSkog drveta obojenog
u zeleno su djelovala sigurnim a i kuca je bila uz cestu, u pri-
licno pitomom okruzenju. Ispred mene je, dakle, stajala ploci-
ca s imenom: Melanija Pardo.

Spustila sam preteSke stvari i namjestila ‘pozu za traZenje
stana’: odlu¢na no ljubazna mlada djevojka, dostojna povje-
renja, pristojna i pozvonila na onaj tip zvonca $to moga las-
civnog prijatelja asocira na dojku. Prozor na prvom spratu se
otvorio i dok sam stigla vidjeti lice gospode s kojom sam se
ranije Cula telefonski, vec se zatvorio. U toku narednih dvade-
setak sekundi se culo, ovim redom: lupanje vrata na spratu,
koraci, pa opet lupanje vrata, koraci po kamenom podu i
konacno otkljucavanje ulaznih. Preda mnom je stajala povi-
soka Zena tankog vrata i kose skupljene na vrhu glave. U pri-
godnoj odjeci tog doba (taj dan je, dobro se sjecam, nosila
zelenu kosulju zavrnutih rukava i dugu sivu suknju), mogla bi
biti neka kombinacija Emily Dickinson i Florence Nightin-
gale. MoZda bi mi se, ovako na prvu, i mogla dopasti no znam
da uvijek postoji nesto. To bi otprilike bio moj moto — da uvi-
jek, bez obzira kako sjajno nesto ili neko izgledao — postoji ne-
Sto, neki skeleton in the cupboard, $to bi rekli Englezi. Nazovite
me skepticnom i nepovijerljivom ali u svom dvadesettrogo-
diSnjem Zivotu sam se mnogo puta prevarila — samo me je ta
mantra spasila od jo§ vecih greSaka. Dok sam zaustila da ka-
Zem nesto prigodno duhovito tipa da ulicu ve¢ zovem Sesame
Street jer dolje u podnozju ima Badem-butik ili ako sam i
zakasnila (a nisam) onaj Kerber dolje me je potjerao — Mrs.



Pardo me je odmjerila, upozorila da pazim na biljke sa strane
te rekla da podem za njom. Moj osmijeh je splasnuo a zvecka-
nje mnogobrojnih kljuceva u njenoj ruci mi je, kakva sam
sugestibilna, odmah stvorilo dojam da ulazim u zatvor. Zidovi
tog dijela kuce sunca zasigurno nisu vidjeli jo§ od doba kad je
Franz Ferdinand sjeo u svoj kraljevski automobil (a koji se
danas nalazi u Heeresgeschichtliches Museumu u Becu). Sjetila
sam se Andrica i njegovih ‘memljivih austrougarskih zgrada
$to miriSu na kuhani kupus’. Posvuda sa strane uskog hodni-
ka je zbilja bilo mnogo raslinja u saksijama pa sam za mojom
novom gazdaricom hodala poput slona u porcelanskoj radnji.
Potom smo usle u ‘pravi’ kucni hodnik, penjale se uz one
mnogobrojne stepenice — sve bez rijeci — da bih se konacno
dokopala prvog sprata dok me je ruksak opasno zavaljivao.
Cijelo to vrijeme me je pratio miris kiSnice, bilja i zac¢ina koje,
i pored mog osjetljivog Cula mirisa, nisam mogla da razaznam
- bilo ga je toliko. Nakon tog alpinistickog poduhvata, moja
poza za traZenje stana je ostala negdje dolje pred vratima pa
kad mi se opet obratila, mora da sam izgledala kako to i dolici
studentici trece godine - iscrpljeno, isfrustrirano i umorno.

Ovo desno je soba za goste, odnosno tvoja. Ako si zadovoljna,
cijena je kao Sto stoji u oglasu... Kupatilo ti je dolje na prvom spra-
tu. Ako Zelis da dijelimo kuhinju — mada mi ne izgledas kao neko
ko kuha — moZemo se dogovoriti. Vraticu se da vidim sta si odlucila.

PreSla sam preko onog da ne znam kuhati i uSla u sobu
koju mi je otkljucala gospoda Pardo. Starinska vitrina sa povr-
Sinom $to nalikuje cilibaru me je odmah osvojila; pored nje,
tu su bila dva pristojna kauca na razvlacCenje i stol za pisanje
u uglu. (Vec sam vidjela moga biografa kako dolazi na ovo isto
mjesto te se zadrzava kod tog stola, prelazeci prstima po nje-
govoj glatkoj plohi, trazeci delte koje je preko tanke hartije
ostavila moja olovka. Ma da!) Crveni tepih sa karakteristicnim
Sarama je toliko reflektirao svoju hromatsku moc da sam se
vec vidjela kako lezim na njemu; uostalom, ko zna, mozda bi
i poletio da samo kazem magicne rijeci! Najvaznije, bilo je
cisto. Zavirila sam u jednu od ladica cisto da vidim treba li mi
papir da stavim ispod ili je on vec tu. Zapahnuo me miris suha
drveta i osame. U jednom uglu je bila tamna mrlja, vjerovat-
no od tinte, i tanka iglica poput onih bezbrojnih koje se
nalaze u novim muskim kosSuljama.

Kada se vratila, zatekla me je kako virim u tu vitrinu. Mada
je to, po svemu sudedi, trebalo biti moje buduce prebivaliste,
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bilo mi je pomalo neugodno. Brzo sam rekla da mi se dopada
i da c¢u ostati. Klimnula je glavom i izasla. Tako sam, eto,
pocela zivjeti kod gospode Pardo.

*

Kazu da je prvi san koji se usni pod novim krovom zna-
kovit. No to mi je prvu vecer predstavljalo podjednak problem
kao stonogi u onoj anegdoti, kada su je pitali kako to hoda, koja
noga ide prva, koja druga, pa se ona sva spetljala. Slusala sam,
dakle, zvukove te nove kuce i pokuSavala da ih preto¢im u
san. Zbilja ne znam od c¢ega je sazdano to uzbudenje koje nam
ne da zaspati; da li od anticipacije nepoznatog, da li od straha
radi buducnosti ili bolova u ledima zbog neravnog madraca...
Mislila sam na popis brodovlja u Homera, na sve $to bi mogao
biti alef, na pjesme Toma Waitsa pa cak i neke vlastite, na
moju novu gazdaricu i njenu kopcCu za kosu sa urezanim
slonom... Svejedno, zaspala sam uz zvuk ezana, dok su sjenke
nemirno plesale po mojoj sobi. Da parafraziram Aleksandra
Hemona koji kaze da je dom tamo gdje je lokva na kojoj pro-
vjeravate pada li kiSa, tako je i meni bilo prijatno u ovoj sobi,
¢ijim sam se deltama na plafonu radovala kada bih ujutro
otvorila oc¢i. MiSljah da me cilibarski ormar zbog identi¢nih
nijansi moje kose skriva kada bih stala ispred njega, a kristalni
pijanisimo staklarije tj. mojih limenki sa olovkama je cinio
dojmljivu auditivnu podlogu toj slici. Ona jedna kraca noga u
stola, pod koju sam podmetnula presavijenu kartu od kina, mi
se sada Cini poput nagovijesStaja onog glasa iz naSeg hodnika.

Zbilja nisam tip koji ujutro zeli beskrajne kafe&razgovor,
narocito jer je izjava Oscara Wildea da samo dosadne osobe
briljiraju za doruckom kao pisana za mene. Osim toga, izmedu
desifriranja vlastitog necitkog rukopisa sa predavanja, izlazaka
i spavanja, ostajalo mi je vrlo malo vremena za druzenje izvan
tog magicnog kruga. Povremeno bih je cula kako odlucno
silazi niz stepenice, lupajudi pri tom papucama dok je voda za
cvijece u njenim rukama klokotala donoseci mi miris morske
trave. Cinilo se da moju gospodu vie interesiraju filadendro-
ni, macuhice, adami i razne paprati nego nova stanarka; pita-
la sam se zbog Cega je uopce dala oglas. Ako je radi novca, ko-
liko sam mogla zakljuciti, ¢inilo mi se da ga ima dovoljno.
Sigurnosti? Znam da radi drustva sigurno nije! Mozda me je vre-
menom planirala uvuci u svoju zamrSenu mrezu flore, rituala



zalijevanja, prskanja i kopanja po basti? Zelenja je bilo posvu-
da: na prozorima, uz stepenice (na svakoj po jedna saksijica),
na isturenom dijelu zida koji se nalazio iznad stepenica, po
¢oSkovima, cak je i u mom kupatilu bila nekakva mahovina.
Jedno me je vrijeme zabavljala ta igra pronaleznje cvijeca po
nasjkrovitijim, najneocekivanijim mjestima u kudi. Jedino u
mojoj sobi nije bilo ni¢ega zelenog. Dobro, Sta sam mogla ura-
diti, da odem i da se zalim? Jednom sam imala drvo Zivota od
kojeg je danas ostao samo suhi kostur na koji kac¢im privjeske
za kljuceve i vrpce za poklone. Ipak, taj dan sam se odlucila da
pokucam na vrata njene sobe. S fakulteta sam svratila na
pijacu i kupila nekoliko kilograma treSanja. U naletu entuzi-
jazma - ljeto, sunce, tra la la — pomislila sam da bi bilo fino da
treSnje lijepo operem, stavim u tupperware zdjelicu i odnesem
mojoj gazdarici koju sam potajno zvala Moli. To je bio doga-
daj. Zatekla sam je kako sjedi zavaljena u kauc i gleda vijesti.
To me je pomalo iznenadilo jer sam, valjda, zamiSljala da kad
udem u tu njenu odaju, jedno petsto metara se pruza livada
na kojoj gda Moli sadi cvijece i na kojoj su dva drveta izmedu
kojih je razapela ljuljacku. Medutim, soba je bila prostrana,
svijetla — ba$ kako to i pristoji stakleniku — sa ogromnim fila-
dendronom Kkoji je sezao do plafona i neSto manjim saksijama
oko njega. Iza paravana se na desnoj strani krila kuhinja a
nadesno su bila jo§ jedna vrata. Na stolu ispred nje je bila
lopatica za muhe i dosta dnevnih novina. Ljubazno sam rekla
da sam donijela treSanja pa ako Zeli... Pogledala me je kao da
se dvoumi da li e me Klepiti onom lopaticom ili se napraviti
da me nije cula. No ipak me je pozvala da udem. Tako sam
sjela na dvosjed a ona je nastavila da gleda tv. Pitam se kako
bi se stvari odvijale da se vijesti nisu brzo zavrSile; svejedno,
ponudila me je sokom — ali sam po ¢aSu sama otisla u skucenu
kuhinjicu. Na frizideru je stajao minijaturni sedmokraki svije-
¢njak. Ner tamid. Zbilja ne znam $ta mi bi pa da glupavo uz-
viknem: Wow, menora! Bice da nisam odolila da se ‘pokazem’
pred jedinom osobom koju sam tada poznavala a koja me nije
smatrala zanimljivom, karizmati¢nom ili uzbudljivom. Mozda
mi se ucinilo, ali pogledala me je kao da c¢e puci u smijeh.
Ponesto ironicno je rekla da je taj komad Zeljeza jedini pred-
met u kudi koji ima veze sa judaizmom. E da, sinulo mi je
onda i njeno prezime. Potom smo jo$ malo progovorile 0 mom

je bio onaj kad sam na odlasku primijetila neku puzavicu na
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drvenim ljestvicama blizu vrata. S obzirom da sam je posma-
trala sa Zivim interesovanjem, rekla mi je:
‘Lutajuci jevrej’. Tako se zove.
PriSla mi je i prstima je presla preko tih krhkih Zzilica koje
su nezadrzivo bujale.
DrZala sam ga jedno vrijeme napolju ali oni ne vole biti na
propuhu. Jednom su se na njemu bile ugnijezdile neke ptice, pa
sam morala cekati da porastu da ga unesem. A na suncu opet
znaju pustit Zilice...

Osim te, moram reci dosta prijatne, epizode, gospodu Par-
do i nisam narocito vidala, $to nam je, ¢ini se, objema odgova-
ralo. Vjerovala sam da obje znamo cijeniti samocu.

Rekoh, ¢ini se. Sjecam se kad sam se vratila ‘kuci’ jednog
narocito sparnog dana; ve¢ mi se prividalo od silne topline
kada sam u hodniku zacula nepoznati glas koji me je, valjda,
pozdravio te pitao kako sam! S obzirom da taj nepoznati muski
svakako nije pripadao mojoj gazdarici — neugodno sam se lec-
nula. Skoro sam se bila navikla na nasu donekle, da kazem,
karmelicansku egzistenciju (bila je to godina za mene pot-
puno liSena Korespendencije sa suprotnim spolom). I Sta da
radi djevojka kada je u mracnom hodniku tako oslovi muski
glas? (Sto me, btw*, podsjeca na jedno od poglavlja iz Ecovog
1l secondo diario minimo, gdje autor zamislja kako bi razlicite
osobe odgovorile na to pitanje kako ste; Cezar tako kaze: ‘Eto,
zivi se za djecu’, Seherzada: ‘Ukratko ¢u vam reci’... Erasmo:
‘Ludo’, Lukrezia Borgia: ‘Hocete prvo neSto da popijete?’,
Marat: ‘Kupam se’, Darwin: ‘Covjek se prilagodava’, Joyce:
‘Fine, yes, yes’, Madam Curie: ‘Zra¢im’, Galup: ‘Samo da pitam’
itd.) Mogla sam, dakle, ili l[jubazno odzdraviti ili se nadati da
je to bila kakva fatamorgana. Ali avajl Potrcala sam gore
prema gospodarici — ne zamjerite mi na diskursu, utjecaj je to
Allana velicanstvenoga Poea te Jamesa spooky Henryja! — da se
s njom posavjetujem! Na stepenicama srusSih nekoliko lonaca
sa cvijeCem — ono Sto mi se prije koji dan u toj kudi cCinilo
sakralnim, sada je pokleklo pred onim suStinskim - ljudskim
zivotom! Zatekla sam je na vratima kupaonice, vjerujem da se
umivala jer joj je lice jo$ bilo vlazno. Nikada moje oci ne vi-
djeSe tako cvrste koze i sa tako malo nabora (Sto je za gospo-
dine godine skoro pa ¢udesno)! Stajala sam tako zajapurena
pred njom, zureci hipnotisano u gospodin vrat. A ona? Gleda-
la me je ponesto ironi¢no i, za osobu sa kojom sam nekoliko



mjeseci dijelila krov, prilicno hladno. Pomalo sam se osjecala
kao na ispitu, i to na onom gdje se zna desiti da imam znanje
ali ne i moc¢ da pokrenem mozdane vijuge. Helem, samo sam
promrmljala ups te nesto o ‘teSkom’ vremenu i Smugnula u
svoju sobu. Zaspala sam s mislju da ne razumijem zasto se kriju.

*

Bilo je to svega nekoliko dana nakon dogadaja u hodniku
kuce, kada sam se zatekla u mom badem-butiku gdje sve
miriSe po toplom & przenom a gdje sam dosSla po svoju
sedmi¢nu zalihu sjemenki, ko$pica i slatkih badema. (Sta da
kazem, gospoda je bila u pravu $to se tice kuhanja).

I, ima I’ vam topala?

Pogledala sam iza pulta, sluteci da je pitanje upuceno
meni iako nisam sklona prigodno-duhovitoj konverzaciji. (Tu
tursku rije¢ za Sepavca nisam cula sigurno od svoje pete
godine!) Povr$no sam se nasmijeSila s namjerom da ignoriSem
pitanje jer isprva nisam imala pojma o ¢emu to bice dodavola
govori. Samo sam pruZila novac sa namjerom da krenem.

Ma znas, onog Sepavca, nije se predavala, Sto gospodi poprav-

lja po kuci?

Meni se c¢ini da nam je u kuci sve O.K.!

Aaa, znaci da vam dolazi!, rekla je zadovoljno. Znas da su

se trebali uzet? Jest, tvoja gazdarica i topal? Bogami, meni

nana pricala...

Uzela sam papirne kesice sa omiljenim mi artiklima i zbri-
sala napolje. Zajapurena, krenula sam kroz usku kaldrmisanu
ulicu prema kuci gospode Pardo; uvijek mi je bilo nekako neu-
godno kad tudinci preda mnom iznose necije intimne stvari.
Mozda stoga jer sam i sama osjetljiva na svoj privatni Zivot, ne
znam... No bilo mi je teSko povjerovati da bi moja ugladena,
pomalo blazirana gazdarica imala ikakvog posla ‘intimne’ priro-
de sa nekim topalom! Nekako ih nisam mogla zamisliti zajedno.
Nju, tanku i ozbiljnu i njega...ustvari, osim ono u mraku kad
me je zbilja prestrasio, toga Covjeka nisam ni vidjela. Ali nisu li
i u svjetskoj knjizevnosti Sepavci, od Quasimoda do Hefesta,
uvijek, ako ne jezive, onda barem neugodne spodobe? A i sama
pomisao da joj je neko vazniji od intenziteta hlorofilne boje te
da su se, kako reCe mala tracara, trebali uzeti — no way!

Ipak, sve to me je jos viSe zainteresiralo za stanarku kuce
na Alifakovcu. Sto se ti¢e mojih ranijih stanodavki, u startu
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sam mogla procijeniti koliko ko paznje zasluZuje i dalje se
ponasala shodno tome. HadZinica je, recimo, bila usiljeno lju-
bazna - §to kaZe stara latinska, mel in ore fel in cor — ali sam
znala tu i tamo procavrljati s njom. Kod nje su me strasno
zivcirala vrata sa nekom vrstom, da tako kazem, starinskog
alarma. Svaki put kad bi se otvorila/zatvorila, ¢itavom kucom
bi zabrujalo uZasno prodorno zvono, pa ko voli nek malo iza-
de! To je bilo narocito neugodno navecer kad su sve gore do
Kovaca znali u koja se doba vracam.

Pitala sam se — ako njih dvoje zbilja jesu u nekoj liason —
da li im ja, recimo, smetam? Pa $to je onda uopce pimila...
[ tada mi je sinulo! Ako sam ja tako brzo obavijeStena o svemu
tome, mora da se to u mahali kuhalo vec duze vrijeme. I kome
onda to sve ne bi dodijalo? Ja sam predstavljala paravan. I §to
je mozda neobic¢no, s tim sam bila O.K. Mozda zato jer nisam
imala vremena da razvijem neki odnos sa Moli pa da govorim
kako me Kkoristi ili slicno. Osim toga, kod nje mi je bilo lijepo.
Nisam vidjela razloga da obje, ili bolje receno, sve troje, ne
profitiramo od mog boravka tu na Alifakovcu.

Uglavnom, do kasne jeseni je sve bilo u stagnaciji. Odre-
dila sam samoj sebi da polozim nekoliko ispita, koji nisu bili
toliko teski koliko Streberli. Ona mala u badem-butiku je i
dalje podnosila izvjesStaj te me vise nije pustala bez caSice raz-
govora. No preko jednog njenog izvjestaja zbilja nisam mogla
preci. Sjecam se da smo hvatale zadnje zrake sunca na cepen-
ku njene radnje, kad se odozdo pojavio topal. Klatio se lijevo-
desno poput njihala, starog ali jo§ uvijek u funkciji. Moja
nana je imala zidni sat od orahovog drveta sa jednim takvim
klatnom, te bih se mogla zakleti da me je kad sam bila mala
katkad hipnotiziralo. Kad su cCetnici zapalili njihovu kucu, u
njoj je bio i taj sat, i moj gumeni bambi, i mamina vintage
jakna sa slika, moj krevetac i majkino i didino sve. Kroz Sta su
ljudi prosli, nekad se pitam imam li prava na takve uspome-
ne... Topal je stigao nadomak nas i dobro sam mogla vidjeti
njegovo izborano lice, kao kad ‘naizvrat’ stisnes koricu hljeba,
cipelu na kracoj nozi sa izlizanijim donom, nogavicu malo
isprljanu od asfalta te njegovu prosijedu, salt n” pepper kosu i
bradu. Sta ja znam, zanimljiv jedan ¢ova. Da nema fog s no-
gom, vjerujem da bi mogao biti i privlacan. Prolazeci, klim-
nuo mi je glavom a ja sam mu isto tako i odgovorila.

To su njemu Svabe uradile, trgla me je iz misli prodavacica.

Kakve Svabe?



C c c! A ja tebe! U ratu, Zenska glavo! Ti nekad ko da si s
Marsa pala! I on ti je cifut ko tvoja gazdarica. U ratu su oni
svasSta izvodili na ljudima, tako su i njemu u logoru lomili
kosti i pravili razne eksperimente. Nana mi je pricala da su
Svabe od ljudskih koza pravili lampe i koZni namjestaj!...Jah,
pa ti vidi! KaZe nana da su njemu pokusali zasit psecu nogu!
... Jebo im pas mater!

To vece sam sjedila na prozorskoj dasci i mislila 0 onom
Sto mi je mala ispricala. I o Borgesu koji je rekao da je zbilja
uzasno koliko nesrece ima na svijetu ali da je joS uzasnije to
$to ljudi mogu uciniti jedni drugima. Ne znam... Sto sam sta-
rija, to mi sve ¢eSce pada na pamet — bojim se reci da ne prode
dan a da o tome ne mislim... Tu je i Schopenahuer koji kaze
da je prirodno stanje ljudi da budu zli i da je svako dobro djelo
pravo cudo. Pa ti vidi, $to bi rekla mala!

Postepeno mi je sama gda Moli postala manje zanimljiva
od njih dvoje kao para pa sam maltene vrebala svaki trenutak
da ih sretnem zajedno. No nekako mi to bas$ i nije uspijevalo.
Kad bih posumnjala da su zajedno u basti ili u kuci, nisam
imala dovoljno hrabrosti da izadem iz svoje miSje rupe i
prekinem ljude u njihovoj sreci. Mislila sam i o razlozima nji-
hovog skrivanja te Sta uopce moze dvoje ljudi, tako reci u go-
dinama navesti da svoju vezu kriju od svijetal?

A onda sam ih jednom ‘uhvatila’l Bilo je kasno popodne
i, mada prohladan zimski dan, sjedila sam na okviru prozora
svoje sobe i pusila cigaretu. Kad su njih dvoje uSetali u bastu
umalo da sam od uzbudenja pala tik pred njihove noge! Da su
samo digli pogled, ukebali bi me, $to bi zbilja bilo vrlo neugo-
dno. Gledala sam ih kako stavljaju tegle na tek izrasle mladice,
kako presaduju cvijece i popravljaju ogradicu od kamenja koje
se bjelasalo poput obrascica i butina kerubina. Koliko sam
mogla vidjeti sa svog fizicki nezavidnog polozaja, svako malo
bi se pogledali s neizmjernom njeznoScu i razumijevanjem,
$to je nadilazalo svaku formu verbalne komunikacije. Bila je
to ljubav bez rijeci. Skoro da sam bila ljubomorna $to Moli
nije takva i prema meni! U tom predvecerju $to je Stipala svaki
milimetar ogoljene koZe, osjetila sam se uistinu posebnom
radi tog prizora koji sumnjam da je vidjelo mnogo ljudi. Po-
znata spisateljica je u jednom svom interviewu rekla da su
danas star(ij)e osobe diskriminirane. Od glumica koje predu
pedesetu i uopce ne dobijaju ponude za snimanja (sjeca li se
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ko Debre Winger?) knjiZzevnika koji se moraju dovijati da pri-
vuku paZnju, prvenstveno mlade publike, do toga da danas,
naprimjer, u moru casopisa za ribare, ljubitelje pasa te modne
sljedbenike, ne znam da postoji neki ¢asopis za one starije. Pa,
recimo, imamo reklame za mobitele Cija su glavna dva lika par
juvenilnih mladaca u odli¢noj formi & savrSenog stasa, veliki
broj reklamnih kampanja cija je ciljna grupa prokreativno
aktivna populacija i tako dalje. A Sta ako i moja Moli i fopal
vjeruju da je ljubav ‘rezervirana’ iskljucivo za mlade te se radi
toga sklanjaju od ociju javnosti? U mojoj familiji ima jedan
stari tetak koji je radio u mikrobioloskoj laboratoriji i koji se
Sto se kaze ‘pod stare dane’ ozenio. Od svadbe je proslo sigur-
no i desetak godina ali njega i dan danas ‘prozivaju’ radi toga.
Konacno, najbolji fol je bio kad mi je topal, ulazec¢i na
straZznja vrata kuce, zavjerenicki namignuo! Otada ga vise i
nisam zvala topalom, jer sam osjecala da ga poznajem visSe od
ostalih - stoga ga nisam ni mogla zvati istim imenom.

*

Kod Melanije Pardo sam stanovala ne$to manje od dvije
godine. Na odlasku sam joj na dar poklonila par antiknih
Salica za caj. Napravili su mi jedan prili¢no dirljiv rastanak u
basti. Moli je za tu priliku napravila tradicionalne sefardske
kolacice po ¢emu sam vidjela koliko joj je stalo.

Isak — tako se zvao on — mi je poklonio malu bakrenu gra-
viru nase ulice; nisam ni imala pojma da drzi zanatsku radnju
dole kod Latinske cuprije. Na njoj se fino vidi badem-butik u
kojem sam prvi put saznala za njih dvoje a prepoznajem i
dragu mi kucu gde Moli. Kad se malo bolje zagledam, vidim i
cvijece.

Uz sva pusta obecanja kojima su ljudi skloni na rastanku,
daleko od toga da sam redovno navracala u najdrazu mi ulicu
u Sarajevu. No mora da je proslo i pet godina kad sam se odva-
zila da posjetim gdu Moli i, nadala sam se, Isaka. Bio je zbilja
prelijep osjecaj doci u taj dio grada. Stajala sam, dakle, pred
vratima kuce ba$ kao i onog prvog dana kad sam vidjela plo-
¢icu s imenom Melanija Pardo. No sada je stilizovanim slovi-
ma pisalo neko drugo prezime. Svo moje oduSevljenje je spla-
snulo. Ironi¢no, ovaj put je to bilo zato $to moju Moli, po sve-
mu sudeci, necu ni vidjeti. Stoga sam, kad se preda mnom po-
javila nepoznata mlada Zena - kcerka, rodaka ili bilo ko — pitala



kako da dodem do Bentbase. Zena mi je ljubazno odgovorila i
krenula sam uz stepenice. I tada, pogledavsi na zid kuce, bila
sam sigurna da gospode Moli i Isaka viSe nema. Lutajuceg jevre-
ja ona nikad ne bi iznijela napolje. Ne nakon svega kroz §ta je
prosao.

(Prica je nagradena 2. nagradom natjecaja Bejahad 2004
za najbolju kratku pricu sa zidovskom tematikom)
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Bisera Alikadic

KROKI ZA PORTRET

Pjesnikinjo,
Starice u dronjcima rijeci
I uvojcima mjesecine.

(mozda cula,
mozda procitala,
mozda usnila.
Veoma rado bih
potpisala)

ORATORI

Sve nas viSe prica

Sami sa sobom.

Ais kim ce?

Oni sa televizora

Na rasplakanog autsajdera
Vicu: -TiSe,

Ne muti, nasa se mora
Jasno cuti.

Autsajder ne zna

Bi li kakio ili piSkio.

Ugasi TV.

Na ekranu kao na loSem $piglu
Ugleda svoju sjenu

I dovikne joj:

- Mar$ u materinu!
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SARAJEVSKI TRAMVA]

Proljece se podastire beharom.
Zuto 3iblje siklja

Kao iz Himenesove pjesme.
Tramvaj je olinjala munija,
Ipak, grad na djelu.

Na krilu Zemlje, koja kruzi,
Sve kruzi.

Tramvaj su upucavali.
Palili ga!

U njemu ranjavali

Ubijali.

Ni oni, ni mi

Na BIJELOM KONJU.

Ali, mi, nekad ludi i hrabri,
Sad ko zna kakvi,

Opet u tramvaju.

...A, i oni se “Slepaju”.

SKORO PA HROPAC

Gospode, zasto im dade rijec?
Ili ti je oteSe?!

Zasto progovorise?

Zasto podlost svoju

U rijeci pretvorise?

Gospode, drhtim

Kao topli komad kurbana,
Netom odsjecen od cjeline svoje.
Da mi je pobjeci od rijeci

I njihovih znakovlja.

Knjige ostaviti

Kao kutije na policama

I tr¢ati, trcati, trcati...
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KADA SU CVETALE TIKVE

Ide miS po polici
Nosi tikvu na gu....
(Pjesmica iz djetinjstva)

Na balkonima su cvjetale,
Ne zbog ljepote i ukrasa.
U mrezici od Carapa
Pridrzavao se poneki plod.
Ako prezivi kuca i balkon,
Ako prezivi domacica i
Njena porodica,

Mogla bi se dogoditi
Tikvina Corbica.

POMORSKA

Brod tone,

Uvijek, negdje daleko.
Moj zivot tone

U proslost.

U davnu zapisanost.
VjeSticama,

Svojim drugaricama,
VeZem kosu u repove,
Da kad-tad sagledamo lica.
Zasto i cemu?

Brod tone, Magla, voda...
A na dnu svih potonuca
Zemlja.

Fuj!

(8. 11 2005.)
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ZAPIS

Sva umnozavanja mora

Ne bi mi mogla reci

O zivotu i ljubavi

Kao moja majka

Kada mi vec ostarjela pricala
Kako je otac dozivao njezno,
Doticao i Saputao:

- Hajdemo praviti bebu...

Na mojoj vitrini
Porcelanska lutka,
PliSana macka,

Pozutio popis ljubavnika
I veseo listic:

GUMA GLAVU CUVA!

JEKA

Umro ¢ovijek u pedesetoj.
Brzo, kako to ide u pedesetoj.
Godinu kasnije preminu mu Zena.
Mjesec potom, sin im se
Predozira.

Starica Brana na balkonu
Zalijeva cvijece.

U saksijama caruju boje.
Pokojni, zeljeli Branu

Da dohrane,

Stan da im ostane.

Cvijetovi jece.

Ko da iSta razumije?
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HILJADAMA DANA POTOM
UZAS

Izbijena sam iz cipela,
Iz duhovnog Zlijeba.
Vise ne vjerujem

Ni staroj majci.
Nemanje i nesigurnost
Pseci lanac,

Ludacku koSulju nosi.
Kada mi ruku
Sunceva zraka takne,
Cini mi se

Da i ona prosi

VIVA BEBA “99

Te noci BiH nacija,

Svijeti ja

Sestmilijarditog stanovnika

Smo cekali. Simboli¢no.

I eto, stize novi gradanin licno.
Muskarcic, ukrasi stablo porodic¢no.
Od oca i majke izbjeglice. Simboli¢no.
Televizija ga snimi...

Kao $to snima i ljude za vratove.

On nesto kao kenjkavo izusti.
Zglave ne zaplaka. Simboli¢no.
Posto su nas realno smlatili

Skoro temeljito,

Nama ili nekome godi ZNAKOVITO.
Zajebi! Nazdravimo bebil!

Viva! Vival

Tako to u svijetu

I medijima biva.

Brzo i zaboravno.
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DAN

Dan protrci kao bijesna kobila.
Samo joj vidi$ dvije polutke

I rep.

Rep svega nedovrSenog.

FUDZIJAMA
(posveceno dalekom Japanu)

Lahko je vama
Na Fudzijama.
Kako je nama

Na Trebevic i¢’?
Ubrat cvijetic,
Stati na minu

I oti¢” u materinu.

INSEKTI CARUJU?!

Necu da govorim o tom
Koliko bi bilo vazno

Da sam shvatila grom.
Otkrila elektricitet,

Ili bar skovala britvicu.
Klistir, za nepokretne!
Nista od tog ili slicnog.
Samo rijeci puste.

Sitna slova, mrtve bube
U koricama Sto se gube.
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Andrej Blatnik

TANKA CRVENA CRTA

Kad je Hunter stigao u Ayembhir, na selo se spuStao mrak.
Djeca su odmah, kad su ugledala nepoznatu priliku, pocela
vriStati. Kad su primijetili njegovu bijelu, skoro prozirnu put,
postalo im je neugodno. Stisnuli su se jedni uz druge i dlano-
vima prekrivali spolovila. Mzungu, mzungu, Saptali su jedan
drugome. Hunter je kimao i ¢ekao.

Onda je doSao poglavica. Hunter mu je predao vrecu soli
i rekao tko je Salje. Poglavica se namrstio i Hunteru se ucinilo da
mladi momak, kojeg je upoznao na jednom od svojih pijance-
vanja po barovima u pristanistima, koji mu je i rekao da ode u
njegovo selo, ne Kotira tako dobro kod domacina kako se hva-
lio preko c¢asa. Ali, sad je bilo prekasno da se predomisli. Kad
je autobus i vozio u te krajeve, vozio je samo jednom tjedno.

Poglavica mu se obratio svojim grlenim glasom iz kojega
Hunter, naravno, nije mogao razaznati ni rijeci. Starac je jos
dva puta ponovio svoj napjev, onda se pomirio i pozvao ne-
koga tko je znao nesto svahilija. Hunter je na najboljem svahi-
liju koji je znao pokuSao objasniti da ni svahili ne zna ba$
najbolje i zamolio za praznu kolibu kakve su po selima nami-
jenjene gostima. Poglavica je kimao i kimao, potom je prodor-
no gledao u Huntera i ¢inilo se kao da dugo razmislja. Hunter
je osjecao kako mu ledima puze sitni potocici znoja. Dug je
bio put pjeSice natrag do grada.

Zatim je poglavica zgrabio Hunterov izlizani ruksak i
vagnuo ga rukom. Hunter je nagonski ispruzio ruku. Otkako
su ga pokrali svakog je dana, dok bi strugao Zlicom po lime-
nim tanjurima kuhinja uz cestu ili unosio zabiljeSke u svoju
putnu biljeZnicu, vjeZzbao taj pokret u mislima - usputni
kradljivac pokuSava zgrabiti njegov ruksak, ali on je brzi, zgra-
bi torbu, mozda cak i ruku lopova, sve je jasno, sve odluceno.
Nema dvojbe. Ali nikada nije bilo takve situacije, svo se nje-
govo vrebanje pokazalo nepotrebnim, nitko vise nije pozelio
njegov putni imetak. Sada je reagirao u pogreSnom trenutku.

Poglavica ga je upitno pogledao i Hunter je pomislio kako
se sada sam pobrinuo za poraz. Kako da u selo prime nekoga
tko im ne vjeruje? Ovdje, na otvorenome, osjecaji moraju biti

Sa slovenackog prevela:
Jagna Pogacnik
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obostrani, reakcije koliko je moguce iste. Ako on ne vjeruje
njima, kako da oni vjeruju njemu?

Pokusao je ublaziti pogresku, ponasao se nagonski, pravio
se kao da mu nesto jako treba, ali Sto to jako treba covjeku koji
je mozda upravo dobio krov nad glavom, dakle sve Sto je u se-
lu bilo na raspolaganju? Bit ce najbolje, pomislio je, da se pra-
vi kako je odlucio poglavici pokloniti joS neSto osim soli. 1
tako je traZio po svome ruksaku, ali u njemu, nakon mjeseci
putovanja, nije bilo puno toga. Konacno je negdje napipao
nesto glatko. Znao je: malo zrcalo pomocu kojeg se brijao, dok
se jo$ brijao. Sad mu viSe ne treba, shvatio je. Predao ga je
poglavici.

Poglavica ga je uzeo oprezno i s nepovjerenjem se zagle-
dao u svoj odraz u malome pravokutniku. Studiozno, zane-
seno je oima priblizavao svoju sliku i opet je odmicao. Izgle-
dalo je kao da mu je lice u zrcalu poznato, ali nedovoljno da
bi mu se usudio obratiti.

Zato se ponovo obratio njemu. Zapravo je progovorio
zrcalu, a muskarac koji je razumio nesto svahilija kimnuo je i
progovorio na svahiliju. Hunter nije razumio ba$ nista osim
rije¢i mzungu, stranac. Nemocno je podigao ruke i jednako
nemocno ih je podigao i prevoditelj. Poglavica je kimnuo i
rekao samo jednu rijec: — Mary.

Djeca su se bu¢no uputila prema rubu sela. Prevoditelj je
Hunteru pruZzio ruku, ¢u¢nuo pred poglavicom i poc¢eo se una-
traske povlaciti. Poglavica je Hunteru dao znak da sjedne.
Hunter je pogledao u pod, to¢no u mjesto na koje je pokazao
poglavica i automatski obrisao prasinu s poda. Uzalud: ispod
nje bilo je samo jo$ vise praSine.

Potom su cekali u tiSini, dok se nije priblizila neka Zena,
¢ucnula pred poglavicom i rekla Hunteru: — Welcome.

Hunter je mislio da mu se pomijesalo. Otkako je kod Ga-
mendija pio vodu iz seoskog bunara viSe se nije osjecao
posve trijeznim i ¢inilo mu se da vidi manje i Cuje drukdcije.
U svakom slucaju to je bio prvi engleski od razgovora s
Francuzima koji su vozili ukradeni automobil preko Sahare i
ukrali mu pojas s dokumentima. Jednostavna strategija: noz
za vrat. Pri susretu s naoStrenim hladnim metalom niSta nisu
pomagali svi terenski treninzi na koje ga je slao Cherin. To
ga nije pretjerano ponizavalo: na koncu, na njima je vecinu
vremena utro$io na razmiSljanje kako nije pravi Covjek za
zadatak



- Govorite engleski? — pitao je. Zena je kimnula.

— Govorim. Zovite me Mary. Zovem se drukcije, ali za vas
¢u biti Mary.

— Kako to? Gdje ste naucili?

Zena se osmjehnula njegovoj zaprepastenosti.

— Studirala sam u Americi. Washington D.C. Nisam
zavrsila. JoS sam neko vrijeme radila u jednom africkom
restoranu, onda sam se vratila.

— Zasto ste se vratili? Hunteru se pitanje ucinilo nepri-
licnim isti tren kad ga je izgovorio. Ako je u ovo selo doSao on,
za$to ne bi smio bilo tko? Osobito netko tko je odavde jed-
nom otisao?

— Ako ne moze§ promijeniti sudbinu vecine, moras je
dijeliti — rekla je Zena i pogledala u pod.

Hunteru je recCenica zazvucala poznato. Zvucala je slicna
necemu Sto bi rekao Cherin, kad bi na sastanku celije pone-
stalo drugih argumenata za samoubilacke akcije. Cherin mu je
elektronskom posStom neprestano slao isto pitanje: zaSto si
pobjegao? Zasto si nas ostavio? Hunter nikada nije odgovarao,
kuda bi doSao kad bi odgovarao onima od kojih je zapravo
bjezao, a kad bi se odlucio za jedan odgovor najvjerojatnije bi
rekao: zbog istrosene retorike. To bi Cherina najviSe pogodilo.

Poglavica je dodirnuo njegovu ruku i poceo govoriti. Go-
vorio je dugo, djevojka je sve to prevela u samo jednoj rece-
nici. — Drago mu je $to ste dosli u nase selo.

Hunter je duboko udahnuo. Sad je doSao trenutak o
kojem je razmiSljao citavo vrijeme otkako je odlucio ostaviti
sve iza sebe i otici $to je moguce dalje. Odjednom mu se
ucinilo vrlo vaznim kako oblikovati svoje pitanje. Onda je
shvatio da je sav njegov oprez uzaludan: potpuno je
prepusten prevoditeljici koja njegove rije¢i moze bilo kako
preokrenuti.

— DoSao sam traZiti Bezimenog — rekao je. I nadao se da ce
ga razumjeti, da ¢e u njihovom nezemaljskom jeziku naci
pravo ime za Bezimenog, nadao se da ce poglavica kimnuti,
nadao da ce konac¢no nacdi $to je trazio.

Zena je prevela. Poglavica se namrstio i o$tro je pogledao.
Zena je jo$ jednom ponovila isto i sad je poglavica kimnuo
prilikom svake rijeci.

— Bezimeni - izgovorio je jo$ i sam, na jednako dobrom
engleskom kakav je upotrijebio Hunter. I nastavio na svome
jeziku.
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— Kaze da mu je drago $to je upoznao Bezimenog — obja-
snila je Zena. — KaZe da je velika Cast ako Bezimeni posjeti bas
njegovo selo.

Hunter je osjecao kako vrucina raste sa svakom izgovo-
renom rije¢ju. Od zemlje, ma Sto zemlje, isparavalo je od zbi-
jene prasine koju je osjecao pod nogama.

—No -rekao je —no... Znao je $to je htio reci, htio je pitati:
tko je on? Kakav je Bezimeni? Kada dolazi? Mogu li stupiti
pred njega? MoZe li me netko upoznati? NeSto takvo moze se
i mora dogoditi samo ovdje, jurilo mu je kroz misli, u ovoj
zadnjoj rupi na svijetu, a gdje drugdje ako ne ovdje gdje stvari
jo$ nisu zamijenile stotine imena, ima li ovo selo uopce kakvo
ime, ima neko ime, ali ga se sada ne mogu sjetiti, nitko ga ne
zna, i u autobusu su me ¢udno gledali kad sam poceo vikati da
zaustave, da do vraga vec stanu i onda sam hodao, dugo, dugo
sam hodao, usta su mi se vec sasvim osusila i do sada su osta-
la sasvim suha, pa ba$ sad ne mogu vise ba$ nista reci...

Zena je ¢ekala. Hunteru se ¢inilo kako na njezinim glez-
njevima vidi brazgotine kakve bi ostavili okovi, iako nije bio
posve uvjeren.

Poglavica je neSto rekao i Zena je odmah prevela.

— Konacno ste dosli u naSe selo.

Hunter nije razumio.

— Ocekivali ste me? — pitao je. Bio je iznenaden $to se nje-
gov glas mogao progurati kroz sparinu i oboje su mu istodob-
no kimnuli.

— Zasto ste me ocekivali?

— Trebamo vas - rekla je Mary.

Zabuna, pomislio je Hunter, opet zabuna. Kao toliko puta
do sad. PreviSe puta. PreviSe puta da bi jo§ vjerovao u slu-
cajnosti.

— Ako vam treba novac... Pipao je po dZepu, ali ono §to je
ved znao nije mogao promijeniti: imao je jo§ samo nekoliko
kovanica od pet, deset dolara.

Poglavica je zavrtio glavom i Mary je njegov pokret bez
oklijevanja prevela na engleski.

— Ne trebamo novac - rekla je. — Dat cete nam nesto
drugo, nesto $to nam stvarno treba.

Hunter je pomireno kimnuo. Cherin je uvijek govorio da
moramo doci tamo gdje novac nije najvaznija stvar i evo me,
sarkasti¢no je pomislio. Cekao je da ¢uje $to ce to biti.

- Kisa - dopunila se Mary.



— Kisa? — Hunter je pogledao u pod a zatim u nebo. Obije
suhe tvari ¢inile su mu se jednako nestvarnim, jednako nepro-
mjenjivim, vjecnim.

- KiSa - rekao je Hunter polako i razmiSljao o pravim
rijeCima -ne zavisi o meni. NiSta ne zavisi o meni, podsjetio
se. Ipak, to nije izgovorio.

Poglavica je neSto promrmljao.

— Sok zivota dolazi iz trbuha svijeta — prevela je Mary.
Zvucalo je nekako svecano, nekako uzviSeno, kao da ce
Cherin sada dati znak i zapjevat ce himnu.

- Ne razumijem - rekao je Hunter.

— Iz razdoblja suSe samo je jedan izlaz. Jedno rjeSenje.

Hunter je cekao. Mary ga je gledala i Hunteru se ucinilo
da iza toga pogleda ima nesto viSe od traZenja pravih rijeci za
prijevod. Da ga odmjerava, da ga vaze, kao da ga sortira iz mri-
jesta slicnih i razmiSlja je li izabrala pravog.

— Obicaj je da se nakon duge suSe poglavica zZrtvuje u
posebnom obredu.

— Posebnom obredu?

— PrereZe si trbuh i svojim sokom namoci zemlju.

Zemlja, namocena krvlju. U tome prizoru, pomislio je
Hunter, Cherin bi doista uzivao. Sad bi morao biti ovdje —
umjesto mene, pozelio je.

— Razumijem, da odgodi - rekao je.

— Ne razumijete — rekla je Mary meko. — Jos ne.

Hunter ju je upitno pogledao.

— NaSe legende govore kako ponekad dode stranac. Koji
ima viSe soka. Zato nakon njegove zrtve duze Kisi.

Hunteru se zavrtjelo. U ustima je osjetio pulsiranje tvari,
osjecao je da se tkivo bori za tekucinu i obliznuo je usne.

— Izmisljate — pokusao je. — Zelite me prestrasiti.

Mary je zanijekala.

—To su poznate stvari. Svi u selu znaju. Zato su tako radosni
Sto ste dosli.

- Radosni? — Hunter nije vidio nikoga. Samo ovu Zenu i
poglavicu. Djeca se nisu vise usudila prici.

— Radosni - potvrdila je. — Bit ¢e puno kiSe.

Zabuna. Opet jedna od mnogih zabuna, pomislio je
Hunter.

- Nemam namijeru rezati sebi trbuh — rekao je. Pokusao se
nasmijesiti, ali Maryno namisteno lice mu je govorilo kako
mu se bas nije posrecilo.
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— Nemate izbora - rekla je zacudeno. — Vi ne trebate dijeli-
ti sudbinu vecine. Jer je moZete promijeniti. Ne trebate umri-
jeti od zedi. Jer...

Jer mogu umrijeti od vlastita soka, pomislio je Hunter.

- Vi vjerujete u takve stvari? Pa, ipak ste studirali...

— Vjerujem. Studirala sam antropologiju — rekla je Mary.

Hunter je kimnuo i odjednom osjetio da je umoran, jako
umoran. I pomislio je da vec¢ dugo nije pogledao svoju elektron-
sku postu. Da vec¢ dugo nije pratio $to se dogada sa svijetom.
Mozda su Cherina vec nasli i ubili. Mozda od cijele celije traze
jos samo njega. Mozda su ga vec prestali traziti. Jedini koji nika-
da nije popustio, bio je Cherin. Drugi su bili meksi. Govorio im
je da su djeca zamorena dosadom, da mu se ¢ini kao da su tu
samo tako, radi zabave. Mislili su da je zabavno pucati na poli-
cajce i postavljati bombe, pa su dosli. A Cherin im je ponavljao
da treba rusiti staro da bi stvarali novo, i onda su rusili. Za
druge, govorio je Cherin. To ne radimo za sebe. Za druge. Sve je
bilo za druge. Cherin je vjerovao. A ako njega viSe nema...

Mary je dodirnula njegovu ruku.

— Podite za mnom - rekla je.

Hunter je oklijevao. Cinilo mu se da je doslo do nekakvog
¢udnog nesporazuma, da bi morao izreci rijec koja bi sve obja-
snila, ali nije se mogao sjetiti niCega, bas ni¢ega osim onog
djecjeg lica koje nije mogao nikada zaboraviti, i one Zenske
ruke, ruke one Zene koja je bila uvijek tu, koja je uvijek pru-
Zala ruku da bi uhvatila kvaku...

- Kamo? - rekao je.

— Ne daleko. Dosli ste na pravo mjesto — rekla je Mary — i
vec smo skoro spremni.

Hunter je pomislio na avionsku kartu koju je od susreta s
Francuzima nosio u cipeli; milosrdno su mu je ostavili i rekli
da je sto prije upotrijebi. Citavo si je vrijeme govorio da nema
Sto upotrijebiti, da je to neupotrebljivi komad neupotrebljive
tvari iz neupotrebljivog svijeta kojemu viSe ne pripada. Mozda
se Citavo vrijeme varao, ali sada ce tako vrijediti zauvijek.

Muskarac koji se iznenada naSao kraj poglavice i u ruci
drzao koplje obojano zivim bojama, ljubazno mu je kimnuo.
Prisli su drugi ratnici i kad se nije pomakao, poceli su se gurati
oko njega. Svi su ga redom tapSali po ramenima i smijali mu
se na sav glas.

— Nas covjek - rekao je jedan od njih na svahiliju, i svi su
kimnuli.



Sto bi Cherin dao da je na mojem mjestu, da se tako bez
problema povezao s jednostavnim ljudima, pomislio je Hunter
i morao se poceti smijati. Strazare je oduSevilo njegovo dobro
raspolozenje. Pred njime su se bacali na Kkoljena i valjali po
prasini. Cuo je kako se negdje gomilaju udarci bubnjeva, a
grleni krici koji su prekidali ritam dolazili su sve blize.

Ti odlucis, a onda se kaje§, pisao mu je Cherin. Kad je
stvarno potrebno, stisne$ rep medu noge. Postane$ izgubljen,
kao pas bez gospodara. Kao onda pred ambasadom. Trebalo je
samo jos kroz vrata i sve bi bilo obavljeno. Ti si se prestrasio,
spustio torbu i pobjegao. I onda je raznijelo onu jadnu Zenu
koja je doSla prosjaciti za vizu. I njezino dijete. I celija je dosla
na lo$ glas. Ubijaju Zene i djecu umjesto klasnog neprijatelja.
Tanka je crta izmedu nepotrebne, jadne, uboge smrti i smrti
koja mijenja svijet. Ne zna$ prijeci tu crtu.

Crta, razmisljao je Hunter. Povudi crtu. Na nekim jezicima
to znaci nesSto postici, na drugima pobjeci. Tko zna $to to
ovdje znaci.

Poglavica je stupio pred njega. Iz pojasa je potegao noz i
pruZio mu ga, drZeci ga za oStricu. Kad je drSka legla Hunteru
u ruku pomislio je kako je tek sada jasno da oni koji su mu u
nelegalnim pivnicama po pristaniStima govorili kako je Bezi-
menog moguce naci u Ayembhiru, nisu izmisljali. Bio je ovdje
i cekao. Njega.

Poglavica je rasirio ruke. Hunter je znao da nema drugog
puta. Kimnuo je i poglavica je odgovorio kimanjem. Hunter je
na njegovom licu prepoznao zadovoljstvo $to je onaj koji se
zrtvuje, koji ce pustinju spasiti od suSe, iz dalekog, bijelog svi-
jeta doSao ba$ u njegovo selo.

Uzeo je noz, stavio ga na trbuh, gurnuo i zarezao. Ispo-
Cetka se vidjela samo tanka crvena crta. Na licu je osjetio prve
kapi kiSe.
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Ilja Sijaric
BICIKLOM,
SREDINOM AVGUSTA

(Poluputopis)

Caru Juratu, Seherzade bratu

Noc sva od kiSe, a jutro bistro, vetar, sunce. To ne znaci da
ce tako i ostati. DeSava se da se kiSa i sunce smenjuju i po de-
set puta tokom dva-tri sata. Ko nije kuSao skandinavsko pod-
neblje, tesko ¢e razumeti da ovde usred avgusta moze biti vrlo
sveze, Cak hladno, svega osam stepeni iznad nule. Ovdasnje
nebo ne mari za ljudski raspored godi$njih doba; ono ima
svoje mere i cudi, i tu je svaka prica izliSna.

Ti se jutros bas puno i ne kani§ zamajavati hirovima tog
neba. Oblaci§ kuse pantalone i kusu majicu, seda$ na svoj
monarh na dva tocka, pa — na put, srecno bilo, delijo neznana,
duSmani ti pod nogama bili kao cavli konju u potkovul!
Zdravo idi i zdrav natrag dodi. Tvom biciklu i tvom biciklan-
ju svud su brodi i prohodi... Na koju ce$ stranu? Prema jezeru
Sebe? Prema Bakluri? Medu jabuke i Sljive u Sollentuni? U
dolinu, pored zamka kraljice Ulrike s fontanom koju cuvaju
bronzani veprovi, usred travnate poljane sa peSCanim staza-
ma, s hrastovima koji pamte Isusa, i sa staklenjakom u kome
tokom cele godine buja grmlje i cvece suncanih podeblja. Ne.
Nego ceS tamo kud bi i Zzmureci pogodio, iako odavno taj put
nisi gazio. Idemo, Ziveli!

A tu se skoro sve izmenilo. Razraslo se drvece, nikle nove
zgrade, stara dvoriSta preuredena. To vazi i za dvoriSte ispred
kuce u kojoj si nekad stanovao, u ono doba kad Svedski jezik
nesavladiv, bez obzira na svu onu naklonost gramatike prema
tebi.Vuce li te Zelja da svrati$ u to dvoriSte i na kapiju koju si
otkljucao i zakljuc¢ao barem hiljadarku i po puta? Ne, zacudo,
jok. Furaj dalje, Celom u hladan vetar. Mozda ce$ danas biti
jedini u letnjim krpama. Odli¢no, briljantno! Da i ti jednom
u necemu budes - jedini. Boli te ona stvarca za hirove starca
Odina, gospodara nebesa severnih, priznaj to? Priznaje$! Igraj
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se leta, mada je dan pravi jesenji, iako je jos sve jedro zeleno,
puca od jedrine. Zeleno, volim te zeleno. BeSe li to neki Fritz
ili John? Ili Lorca, onaj Spanac §to je o¢arao jednu tudu gospu,
$to devojkom mu se kaza. Pa je te noci prevalio ponajlepSu od
svih cesta, na Zdrebici od sedefa, i bez sedla i bez uzde. Alal
vera, senjor Federico, bravissimo. I tebi i tvojoj zdrebici od
sedefa, a Kordoba daleka i sama, Cordoba lejana y sola. Svaka
Cast i ovom atu pod tobom, bradonjo sandzacki, durasni mo-
narhisto na dva tocka.On je tvoj pouzdani jaran na putevima
gospodnjim, jutrima, dnevima, vecerima, koji put i nocu. Fucka
se i tebi i njemu na nebo i termometar. Vozi, dakle, Sibaj, neka
pedale Skripuckaju i gume sviruckaju, neka se ova siva nedelja
neizbrisivim mastilom upiSe u tvoj letopis milina. Hajde! Gazil!
Opici! Nagari! Bas si bio u plavom Zaketu kad si sreo Vasiljevic
Cvetu. Kakva maca, o greSni brate Amfi Lovcenski! Nek Zivi na$
krasni i Casni, gotovo, bre, velecasni Foro Labanovicz, patrijarh
netaknute prirode, samoce, divljine! Samo, bez vjetrova, moli-
Cu, Stedi municiju, jer svet je ovaj pun ljudskih uSesa. Ima onaj
vagubund sveto pravo: Ako smo sami u svemiru, to je strasno;
ako nismo sami, to je jo$ strasnije! Nego ti grabi napred i na-
pred, i nikada robom, sve slavniji i jaci na putu si svom, o Sofere
goluzdravi na osam stepenika iznad nulicka! Ole, ole!

Na raskrScu skrece§ prema novom predgradu. (RaskrSca su
nastala iz potrebe da se putnik zamisli: kud c¢u i zaSto bas
tamo, i zaSto bas sad, i zaSto bas ja, a ne Halimaca iz Raslja, ne
sveti Simeon, na primer, ili, najzad, zasto ne, tvoj prikan Ao
Ioh, Kinez iz Ko¢abamabe?) Do pre Cetiri-pet godina tu je bila
Sumetina do oblaka, ovde i onde proplanci, borovnice i brus-
nice, duSu dale za dZzem, jagode takode, one sitne, Sumske, Sto
miriSu opojnije od svega na majcici zemljici. Ko nije ugrabio
da vidi taj kraj pre no $to je postao naselje nikad nece znati
koliko je tu bilo udoljica i brezuljaka, stena, mahovine, izvora
i potocica, mocvara, Cak i jedno jezerce, u koje jedan par
divljih pataka beSe bezglavo zacopan, sve dok im ga led ne
ote. Tu si vidao zecCeve i srne, slusao tetrebove i fazane, kosove
i drozdove, brao pecurke, odmarao pod brezama, s knjigom na
krilu ili s rukama pod glavom, pa usi pune Sumora, oci zvezda
a usta stihova. Gde ti je dusa bila tada? Daleko, daleko, kod
vode Dobrace u Bihoru ili u Podrinju visokom, gde teku dva
Gubera, Crni i Zeleni, kroz varo$ srebrenog imena, koju ce
prokleti deneralisimus Mladic u leto 1995. (petnaest godina
po tvom odlasku odatle) pretvoriti u kosturnicu...



A od one Sume silne sacuvalo se tek poneko drvo, poneka
stena, parce goleti, a nikle, lepe kao cudni akvareli, kuce, niske
i visoke, svaka drukcija, legla dvoriSta pod pitomom travom i
u jorgovanima, posljuncane staze, asfalt, ukrovljena parkirali-
Sta u ogradi od betona, Skole, decji vrtici, sportska hala, sport-
ski tereni, bazen, biblioteka, staracki dom, apoteka, banke,
policijska stanica — nego! — posta, grozdovi prodavnica, resto-
rani, frizernice, kiosci, piljare, metro... Pravi pravcati grad. Ni
iverka od one netaknute divljine doskorasnje, kao da je nije ni
bilo, pa ti se Cini da si zalutao, da te put zaveo. Sta sve ne
mogu covek i masina, bogo svetil Mogu sve, samo ne mogu
uciniti da nije bilo $to je bilo. To, kanda, ni Svemoguci ne
moze da izvede... ako ga uopste jema. Ti drzi§ da ga u nekoj
formi jema, ali u kojoj, u kakvoj, tice mu ga znale, ti ideS dalje
za iste pare. Pici, pici, picices, i na onu stvar misliceS. Kad ti
nisi znao Sta je merak rabota? JoS u pelenama si to znao, za taj
mrak. Jesi, jesi.

Prolazi autobus, majka s detetom u kolicima, ljudi koji Se-
taju svoje pse — pas je ovde mnogima prava kucna svetinja —
sa severa nadiru oblaci, mozda ce, za koji sat, da okrene dazd,
a ni sneg nije iskljucen, jedna, tako, nagla vejavicica, da je
cmoknes u njuskicu onu njenu zakovitlanu. Ha, kisa, ko je Sisa
kad nije iz NiSa! I kiSa je bozje davanje, rekla bi tvoja majka,
koliko vec godina leptirak u nekoj rajskoj bastici miomirisnoj.
Ona bi rekla ‘boZe davanje’. Bog posalje meleka, andela svog,
da iz mora svojim krilom zahvati toliko i toliko vode koju ce
prosuti tu i tu, u sitnim kapima, kao pljusak ili ‘kao iz kabla’,
kako ve¢ On odredi. A kad joj jednom jogunasti Mako Zitov
reCe da je morska voda slana, a kiSa nije slana, kako to da...? E
moje dijete, upade mu tvoja majka u rec, ko je osolio i rasolice
je brze no ti trepne§ okom. Tvoja majka doista beSe sigurna da
kisa tako nastaje.

Tebe se kiSa danas ne tice, ona je bozji a ne tvoj ceif. Ku-
pujes novine u trafici, meces ih u ruksak, pa Sibaj dalje, zemljo
balkanska neobrijana, glavata, koScata, fali joS samo repata,
rep otpao pre nekih dva-tri meleona, ne, milijuna, ne, miliona
godina. Steta $to je otpao. Zamisli da nije: upeklo sunce, ti
ljumas stepom i hladi$ se repom, lepezom svojom s kicankom
na vrhu, kao u pravog lava. Gde bi ti bio kraj! Lav na dve noge
a repina od dva metra. Evo jezera. Dobro jutro, jezero, kako si,
jesi li se naspavalo, $ta si sanjalo, hajde, ispricaj gospodinu na
dva tocka. Vidao si ga, ovo isto jezero, okovanog ledom, po
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kojem se ide kao po betonu, voze se sanke i slicuge, Cak i auta,
vidao si ga u prolece, kad sve tresti od krikova barskih ptica, u
leto, kad svet teferici na livadama okolo, na suncu, na ¢istini,
u tiSini, u zapahu vode, trave, rastinja... a s druge strane u
vrhu doline crkvica, pored nje groblje. Jednom, beSe rana
jesen, gora veC zutnula, na ledini izmedu dva groba dva zeca
igraju fokstrot, sve hop-cup, pa na-le-vo-krug, pa pik sponova,
pa haj-vaj, pa drz-ne-daj, ti si zastao, gledas ih smejes se uglas,
sve dok plesacima igra ne dosadi, pa se skakucuci izgubiSe u
grmlju iza groblja...

A $ta je ono tamo? Aha, vidi vraga su sedam binjiSah! Dve
mome prostrle peSkir, cebe, Sta li, pored same staze, i leze
poleduske, u gacicama, gole grudi, sunce se prelilo po nji-
hovim mladim sisama (U tvoje posno doba gimnazijsko to se
zvalo sifoni.) Nuto, ni one ne zarezuju termometar. Tako i
treba, o vi dve nimficke made in Sweden. Prima roba, jos da
je da se proba, uu! Kazite Cika-biciklisti ko vam te sise vaSe
bajne nocu mrsi, Sapnite mu na uvce njegovo, o sirene! I o
¢emu sad razmiSljate, dok leZite na toj ledini, na suncu koje
vas virka iza oblaka? UZivajte u mladosti svojoj cvetnoj, gra-
bite svaki suncani trenutak, mozda ih nece biti joS puno,
mozda je ovo poslednji osmeh ove sezone, i neka vam sudbi-
na bude naklonjena, barem u pogledu zdravlja i bracnog duSe-
ka, a za ostalo kako joj je drago, sudbinici nasoj ¢udljivoj, je 1i
tako? A §ta je sudbina? Onaj Zaratustrin zemljak veli da je to
knjiga koju lista slepi vetar vecnosti, pa tako niko Ziv (Babajic
bi rekao $if) ne zna Sta ga ¢eka iz minuta u minut, kamoli Sire.
I bolje Sto ne zna. Jer kad bi znao... zamisli kad bi znao... Ti ce$
se mozda s ovog puta vratiti u sanduku ili u crnom dzaku, pa
sad reci, nije li naprosto velebno §to o tome nema$ ni
pojmickal Samo je Alah milostivi, njemu fala, mogao to tako
da udesi, rekla bi tvoja majka.

Ona tako, a ti: bolje je biti dan don KiSot nego pet dana
Unamuno. Zamisli njih dvojicu na biciklu, Sanco u kacigi, a
Vitez tuznoga lika gologlav, pa Sicaju drumovima Kkatalon-
skim, sve kroz Spalire od Dulcineja. Pojdo na dole, pojdo na
gore, al’ ko tebe nigde ne najdo. Lepo li je cvece u prolece, jos
su lepSe u jesen devojke. Lovely are the flowers in the Spring-
time, lovelier still the young girls in the Autumn. Dragi gospo-
dine, tu grobove junaka pascad zapiSavaju. A onaj mis, videci
macora kako dremucka na suncu - ili se pravi da dremucka —
kaze svom narodu: ko je moj — blizu rupe stoj. O, o, koliko je



u utrobi vremena dogadaja koji Ce se tek roditi! Evo jednog od
milion puta deset miliona. Jedan ce dZentlo - triput heroj,
iako Ziv - sici sa scene, a za njim gorko ce jecati vaskolika fe-
deracija njegova. Malcice potom na pozornicu ce stupiti mlad
i krepak bankar, koji ce za kratko vreme sa zemljom sravniti
sve $to je njegov prethodnik gradio pola veka, da bi, nakon Sto
upropasti drZavu, izvrgne je ¢ak i bombama tzv. velikih sila, i
sam postao Zrtva svoga bezumlja, i on, i njegova polupismena
kucka. Zlodela tog cudoviSnog dueta sazrece u istoriju
straSnog bescasca zaludenog naroda koji, dovraga, nikako da
se otrezni. A dalje. Jedan student e ici ulicom s namerom da
pogleda cuveni film u bioskopu. Dva sumnjiva tipa ici e mu
u susret, drzeci svaki svoju stranu ulice. Student nema drugog
izbora nego da prode izmedu njih. Tada ce ga jedan zgrabiti za
ruku i pokusati da mu skine sat s ruke. Student ce uspeti da se
istrgne, pojurice trkom prema mostu, ali onaj ce ga sustidi,
hvatajuci ga za prsa, pribice ga uz drvo na obali potoka, a u
levoj ruci mu noz, s vichom pod grlom studentovim. Kako ce
se to zavrsiti? Koga to kopka, nek rovi po sudskim arhivama,
a ti ovde prilozi tuZaljku o Dinki. S dvadest dve godine leci
ona ce u grob, ali stici ce u bezdanu radost da baci i sebe i tebe,
ali i u velju nevolju, iz koje ce vas izbaviti njena nagla smrt:
sagnuce se da zakopca kai$ na sandali i sruciti se bez daha...
nosi i zatrpaj pod busenje, jooj. Ti sad nemas$ svoju Dinku i
njen ne zna$ glas, ne zna$ cak ni groblje na kom pociva, ne
zna$ za$to nju i sne ti java pokriva; mozda spava i grob tuzno
neguje joj stas, mozda spava, sa oima izvan svakog zla, izvan
Boga i davola, izvan vremena. Seele des Menschen, wie gleicht
du dem Wasser, Schicksal des Menschen, wie gleichst du dem
Wind! Duso ljudska, sli¢na li si vodi, sudbo ljudska, sli¢na li si
vetru. Remember that, grofe eF eL.

A dole, kraj potoka, dva decaka hrane patke i golubove,
ima i galebova, oni su vrlo grabljivi. Jedan decak baca komade
hleba po travi, poneko parce se otkotrlja u vodu, a drugi decak
se izmakao i snima to kamerom. Malo dalje je igraliSte za
minigolf. lako je jutro, igraca je puno. I oni izgleda strepe od
kise, pa pohitali da se, za svaki slucaj, razmrdaju koliko-toliko.
Minigolf je ovde omiljena zanimacija, svejedno Sto je to igra
bez Zivosti, mlitava, ali moZda dobra za smirivanje Zivaca. Ti
tu nema Sta da traziS. Jer ti si za napor, nikako za mrtvilo i
mlakost. Bledo i beskorisno je sve Sto majicu na tebi ne natopi
znojem da je moze$ cediti. Njegovo velicanstvo tvoj monarh
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zna to znanje, jo$ kako. Narocito kad se primi uzbrdice. Pa
para bije iz tebe ko iz kazana u kom s kuva pekmez i znoj lije
Sakacki.Veselo je, veselo! Koliko para, toliko muzike.(Musike,
kaZe Babajic.) Navali, dilber Labantilo. Da Zivi lumpenprole-
tarijat, najcestitiji sloj roda ljudskog! Najposle, bitno je da je
duSa na cistu zraku i u pokretu. Niko to bolje ne zna nego
Nordijac. Njemu je hleb i so van kuce, nikako u kuci. On je
¢edo otvorenih vidika, vetra, kiSe, magle, sunca, Sume, vode,
trave, stena. On je u svom elementu tek napolju, bez obzira na
nebeske prilike. Takvome je i golf ugodna razonoda. U redu,
svako dobro, herr Ambrosius, samo se ti golfiraj i nauzivaj se
maijci tvojoj, pa grabi kuci, krckaj svoj tvrdi “knek” sa marga-
rinom i marmeladom, Sljokaj svoj kafu nakiselu, kunjajuci na
sofi pred televizorom, iako je Kunegunda vec raspremila kre-
vet i Ceka tvoj metak, a on, jadi ga ne snasli, drema ko fosil!
Dokle ce sirota Gunda da cCeka ugarak da se zapali? Nemoj
misliti da ona ne zna Sta valja, Sta ne valja.. O, joS kako ona to
zna! Sto ne bi znala, nije beba. Pa ce lepo malkice da se picne
i potom da zbriSe u neku diskoteku, a tu, herr Aronsson, duso
od sebi¢nosti, svasta moze da se desi! Uostalom, ne mora ona
da se picne, zaSto bi se picnula, ona je dobar ulov i takva
kakva je, bez doterancije. Ako je tvome vrsniku njena brazda
onemilila, izvan kuce ce se uvek naci neki efendija, pan,
musje, senjor, sinjor, monsinjor, kir, sir, don, Sok, kamarad ili
tavariSc da joj ga zbici. Obrstice je slade no jarac rosnu granu.
Pitaj Leonardu Asgard, ako drugima ne verujeS. Nju njen
Glenn u krevetu beSe skroz zanemario, ona mu gace prala,
mirisala gde su muda stala, miriSuci gorko uzdisala, a onda,
kad joj je sve dokurcilo, kako sama zborale, jedne subote
zdimila u disko, u kolo Sumadijsko, nasla dasu da je utesi, pa
je sutradan cvrkutala tako da joj je i slavuj zavideo! Uskoro,
bome, i trba pocela da joj se puni, nego. Hm, kakva sve cuda
ne prave maskulinum i femininum kad se sudare medunoZzji-
ma svojim uspaljenim! No, jedno je vanbracno tucanje i ratna
ekonomija, a drugo, posve drugo, Velika Serbia. O Cestiti car
Jurate, jemas, ima$ pravo: Covek je doista veliki promasaj,
pobacaj, u stvari. I zato, ko je moj, blizu rupe stoj!

Staza pravi okuku, preseca cestu i predaje jezeru Let.
Lakom jezeru, to jest. Obodom mu raste visoka trska, koju
prati staza za trcanje, Setnju i bickl. Tu i onde su drvene klupe,
pored njih korpe za otpatke. Leti se tu dolazi na piknike, u
Sumarak sa ognjiStem za gril i s tuSem na betonskom stubu, pa



kad opekne vrelina — i to se deSava jednom u desetak leta —
samo okrene$ slavinu i bistri mlazevi rinu iz reSetke, oh, ah,
rrr. Sad tu nema nikoga. Ne, ipak, eno jednog pekinezera i nje-
govog husse, gazde. Neka oni rade svoje, ti radi svoje. Guraj,
sve ponavi$, na zaravan, samo pristojno, zapovedam, ne trosi
municiju uzalud, ne kvari vazduha., priroda ne podnosi bazd.
Opet golf-igraliSte. Do preklane tu je rasla travuljina kao
pruce. Visok mrSav starac u belom kacketu s krajnjom paz-
njom se sprema da gurne lopticu. Zivo, starino, hajde, okini,
ubaci, ako ne ubacujeS u rupu tvoje gospe Britt ili Gittan,
ubaci barem tu... tako, krasno, clarissime, glavni si ove subote,
nedelje, Sta li je. Nize, dole, ispod ceste, dva omanja stadiona,
jedan do drugog, oba ogradena visokom metalnom mrezom.
I tu do prije Cetiri-pet godina nije bilo nicega do Zbunja i koro-
va. Iza kanala, u ogradi, pasu konji, Citava ergela, sve lepsi od
lepSega, sija im se dlaka, sva sama crna srma. A na stadionu, i
jednom i drugom, fudbaliraju. Na jednom igraju devojke, na
drugom decki. Mnogo vise gledalaca imaju devojke. Ovde je
tudbal i Ronji drag gotovo koliko i Niklasu. Skije i skijanje
takode. Bicikl isto. Ovde je ona skoro u svemu $§to i on. 1, zbi-
lja, Ge-Rasime, odnosno Ger-Asime, zaSto bi neki tamo Ingvar
ili Radoje bili nesto viSe nego neka tamo Agda ili Mensural!
AKo su oni sve sami misic, one su sve sama ljupkic, a ni pame-
¢u im ne ustupaju.. Sta ono poslovica re¢e za snagu? Krlje
valja, je 1i? Da, krlje valja, panjeve Cupa, dok pamet caruje,
nego. Gle, bas sad neka je skrivila penal. Postavljaju loptu,
zalet, udarac i gol, golcina! Pljesak. Nema zvizdanja i psovki,
kao kod muskaraca, nego sve ide svojim tokom, kako i prilici
mudrosti. I nek sad neko zucne da Zene nisu bolji deo ljud-
skog roda. Cak i u fudbalu! Nista ne uvijaj glavom, tako ti je
to, i kvit... esencija. Zena je Zena otkad je sveta, ti nijedne ne
zna$ bez kvaliteta, bez obzira na to $ta wilde Wilde i poslovice
misle o tome. Dabome.

Idemo dalje. Zamisli da zivi$ tudi Zivot, a neko Zivi tvoj,
ko zna ko, ko zna gde. I sad Foro taj i taj mamuza ovog
mornarha umjesto da to ¢ini neko ko sad radi ono $to je tebi
bilo namenjeno, na primer ¢ami u bajboku ili delja neku
Milosavu u nekom gaju gde limunovi cvetaju. Srecnima se
dogada ono Sto prizeljkuju, nesrecnima ono cega se boje.
Mozda si na velikom dobitku ako ne Zzivi§ svoju sudbinu, a
mozda si na velikom gubitku. Samo sveti Savaot, ako ga ima,
mogao bi to da razbistri. Gledaj svoja posla, hidalgo, vozi.
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Pravac Severno groblje. Groblje je zemlja kom se hodi, groblje
je voda kom se brodi. Tu ti tzv. Zivot moZe samo pod prozor
pljunuti i razminuti, ariverderci. Jo$ nikad nisi biciklom gazio
po tom naselju. Evo prilike da ga iSpartaS kako sam hoces:
gore, dole, levo desno, naviSe, nanize, tamo, onamo... bum,
tras, na parove razbrojs!

Severno groblje je pravi velegrad mrtvih, preko 30 000
mogila, a broj se ne smanjuje nego raste; niko da odseli a stal-
no pristizu novi stanari. Pa sve li¢i na metropolis: kvartovi,
sokaci, numere. Sve po planu. Da brzo i lako sazna$ gde ovaj
trune... pardon, pociva, gde onaj ili ona. Bez tog plana zalu-
tace§, ukoliko ti slucaj ne pritekne u pomoc. Seti se samo
koliko dugo si trazio Strindberga, potom Nobela, kad si prvi
put ovamo zaSao. Raspitivao si se kod ljudi koji su se tada
zatekli u blizini i kod cvecarke na uglu. Cak i kasnije, iako si
pocesto ovamo navracao, lutao si, gubio se, trazio, premda si
Strindbergovu adresu znao napamet. Svejedno, u ovom Nju-
jorku pokojnika ni rodenu majku nece$ naci bez muke.

Groblje je jutros skoro pusto. Svet dolazi obi¢no posle
podne. Najcesce su to starci i starice, udovci i udovice, majke
i ocCevi. Ociste grob, uklone korov oko ploce i zaliju cvece,
svaka parcela ima svoju Cesmu, nego, i svoju kantu kraj cesme,
nego, i svoje grabulje, nego, i svoju korpu za smece bezbeli,
ispricaju se nemim glasom sa onim ili onima ispod ploce, pa
natrag. Severnjak inace na smrt gleda mnogo prisebnije nego
juznjak. Njemu je kanda jo§ u pelenama jasno da je smrt
jedna od neotudivih obaveza Zivih, ona potonja, kojom Zivot
sam sebe ukida. Posljednja ne znaci i najteza, mada ljudi drze
da je to bas tako, premda niko tu niSta ne zna — otud izvestaje
ne Salju — samo se nagada. Severnjak ne pravi scene nad umzr-
lim, ali zato ve¢ni dom njegov pazljivo neguje. Na jugu je obr-
nuto: kuka se nad odrom, kosa se ¢upa, lice se grebe, vristi se,
lelece se, a potom po groblju pase stoka i raste trn i kopriva.
Ovde je svako groblje ogradeno i doterano kao za izlog... na-
prosto te mami da na licu mesta ispusti§ svoju blagorodnu
duSicu i tu da otaljas svoju vec¢nost! Svezina, laki vonj vlazne
ledine u dolini, trave, liSca, drveca, treptaj sunca iza oblaka.
Pevaju kosovi, gucu golubovi. Je li ovo krajina senki ili nebe-
ska basta, vrt ili groblje, o serafime, bogom pobratime! Kape-
lica, iza nje krematorijum. Vrata otvorena, u hodniku neko-
liko ljudi, sanduk na gvozdenom postolju s tockovima, vero-
vatno ce ubrzo skliznuti u oganj, i od svega ce potom ispasti



tek Saka pepela. Bi li voleo da gledas to spaljivanje? Ne, hvala.
Bog nije ostavio da se ljudi, ma i mrtvi, spaljuju, nego da se
zemlji predaju, a ona dobro zna $ta joj je potom ciniti. Medu-
tim, danas mnoge spaljuju. Neki takav amanet ostave, drugi
nemaju izbora — spaliti je jevtinije... Ili ih na to nagoni strah:
kako, greSan ili gre$na, stati pred lice Zivoga boga? Spaliti je
naprosto... rahatnije. Potom pepeo ubaciti pod tu i tu plocu i
dodati zemaljsko ime toga pepela. Ili ga prosuti. U svakom
groblju postoji za to poseban kutak — mineslund, gaj secanja.
Tu se raseje prah onih $to su Zeleli da nemaju groba - takvih
nije malo, i sve ih je viSe. Ali i onih koji nisu bili u stanju da
za Zivota kupe sebi pocivaliste. Ovde, u ovom gaju, svoj mir su
nasli i supruznici Myrdal. Oboje su u $vedskom politickom
odnosno nau¢nom Zzivotu odigrali tako krupne role da je ona
ubrala Nobelovu nagradu za mir, a on za ekonomiju. Ziveli su
otmeno, pregorno sluzeci svojoj karijeri, u kojoj, ako je
verovati njihovom sinu Janu, danas cenjenom piscu, nije bilo
vremena ni srca za decu. Ko ¢e kome ko svoj svome.

A jedna Finkinja pepeo svog muZa niti je pohranila niti
rasejala. Ve¢ urnu s tim pepelom drzi u svojoj garderobi. Cini
joj se, veli, da je ziv dok je u kuci makar i kao Saka praha u
bokalcetu. Kad ona umre, sin ima obavezu njen pepeo da
polozi u tu urnu, da izmeSa ta dva pepela, odnese i prospe u
more, u finsko more, razume se, hej ti, jer njen Urho je bio
matroz, pravi finski morski vuk, a takav treba svoj konacni
smiraj da nade ba$ u moru, zajedno sa svojom prvom i jedi-
nom... Ha, sjajna zvezdo Finlandije, kapa dole pred tobom!
Zar tvoj izbor nije najbolji dokaz da je ljubav vecna? Kao
voda, vatra, vazduh i zemlja! Ona je dakle peti elemenat koji
ne preza od smrti, o Ge-Rasime, o veleume. Sve dakle kao u
onoj uzrecCici nekog iskrenog Svedskog popa: Uz vencanje,
sahrana je ono najveselije $to znam. Sta kaze$ ti na to? Samo
ovo: ako nije tako, trebalo bi da bude. Bez dvojbe, kako
Semprun ljubi reci. A Dar Okram, Celni pisac baltickih jezika,
dodaje, u prevodu jednog Bosanca: Koja ¢e milina zavladati
poslije Sudnjeg dana! Sve ce se istrijeti, kao sa Skolske ploce
djetinja zvrljotina. Golemo ti olakSanje donosi ta prepostavka,
makar i ne bila zadnja rec istine!

A ti, R. Labanovicu, daj gas, uzbrdicom ceS, u otmeni
kvart ove varo$i gluvonemih. Samo zacepi Supak, zavezi ga, da
ni pramicak ne curne, jer groblje je sakrament, kao bogomo-
lja, cak i groblje bivSih bogatasa, Cak i to. Secas se kad je onaj
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truntavi A.A., Anselmo Andaluzijski jednom od tebe — zamisli:
od tebe, kod svih ljudi na zemlji — zatraZzio odgovor na pitanje
koje ga tisi: Sta da radi smrtnik ako mu navre da opali na
molitvi u bogomolji, ili nad grobom na sahrani, ili dok hand-
ri¢i gospavu ugledne marke? Boze jaki, Sta sve plitkoj pameti
nece pasti na pamet! A u stvari... nije to bas, ovaj, izliSno
pitanje, jok. No, to se, sad, uopSte ne tice jednog Bihorca na
dvotocku. Nagnaj ti samo, ilustrissimus Labandus! Okreci,
vilenjace, i gledaj okolo. Ovde su svoj mir nasli kraljevici,
knjeginje, magnati i ini duboki dZepi. Eto, i u Svedskom
groblju ima protekcije: visoki naslovi imaju svoj Sor, izdvojen,
skrajnut, s grobnicama $to liCe na mauzoleje u senci stoletnih
hrastova na oceditoj padini. S tih hrastova vise pramenovi
sive mahovine, sli¢ni bradama u starih mandarina. A grobovi,
svi odreda, nekako... duplo mrtvi. Neka ti samo neko gukne
da smo u smrti svi jednaki! Sipak! Otkud onda ovde ovi dvor-
ci i zamkovi umesto humki! Armirani beton, mermer, pozlata,
ukrasi, figure, gvozde, kapije, lanci, katanci. I neka nezemalj-
ska tiSina, koje se klone cak i ptice, u koju ni vetar ne navraca
bez nuzde. Koliko god puta ovuda prosao, nikad nisi cuo da tu
iSta SuSne-busSne, kamoli da cvrkutne. Kako li je vekovati u
tolikoj gluvocdi, kao u bezdanu, koji se otvara samo kad treba
ubaciti novi kovceg, novog mrca. O, mrtvi, Sto Cutite, Sto se ne
pobunite, vase grobnice su teSke i samoj zemlji, majcici nasoj,
kojoj je ostavljeno da nas primi u nedra i zatre nam svaki trag.
Grobovi koji se tome opiru u tebi su uvek izazivali i izazivaju
nelagodu, skoro strah. Prolazi§ pored njih kao pored mesta
gde se gnezde i mreste vampiri i prikaze. Dalje odavde, $to
dalje! Dodavola, rojalizam i pod busenom hoce da je — neSto
drugo: slika i prilika neba! Crvi, hvala vam $to to ne fermate!
Prekrizimo, i nastavimo dalje, rekao bi Strindberg, nezgasli
vulkan $vedske literature, slava mu i hvala, Zivela Kalevala!
On je tu, u kvartu broj 13 a, ulica Suncane kise, Solregn-
svegen, kucni broj 9136. (Imena pojedinih staza izmedu par-
cela pravi su lirski medaljoni. Pored Suncane kiSe, tu su jos i
Ulica zvona, VecernjacCe, ZornjacCe, Prolecnog vetra, Letnjeg
vetra, Trepcucih plamenova, itd.). Ti voliS§ toga bundZiju ne-
potkupljivog kome u Zivotu ne bese do pobede nego do borbe,
koga ne boljahu udarci koje prima nego koje zadaje, a prima
ih i zadaje nemilice, ne ustupajuci nikom. Klanjas mu se zbog
njegovog pera, pre svega, ali i zbog istrajnosti u odbrani tog
pera. Bio joS za zivota svrstan u ljute Zenomrsce. Trt Milojkal



On je pre mogao biti kamila nego Zenomrzac! (“Onaj ko mene
naziva Zzenomrscem glupak je, laZov ili bedak ili sve ujedno.”)
Neki njegovi biografi, kojih ima ¢itavo tuce, u Svedskoj i vani,
cele jedne jeseni sporili su se oko duzine njegova muskog
znaka. Je li bio ovoliki ili onoliki. Bice da nije nije bio za Salu,
¢im je cisto udarnicki britvio tri “posesivne” strankinje -
Finkinja, Austrijanka, Norvezanka, sve tim redom - i ko ce
znati koliko metresa, od kojih je jedna, neko vreme njegova
zarucnica, bila preko 40 godina mlada od njega, a zbog jedne
se maloletnice, opet, sav Kopenhagen dimio od pucnjave, iz
koje je brkati zavodnik jedva iznio Citave gace.U literaturi o
njemu ima i jedan ovakav crtez: uz plast sena na livadi — Sved-
ska je tada bila teSki agrar, bas kao $to je danas teSka industri-
ja — Svalercina na$ tuca neku snasu, a pantalone mu se slin-
tarile do clanaka. Zar sam nije govorio da je Zenomrzac u
teoriji, samo u teoriji, u praksi, brale, duvahu drugi vetri. Patio
je mozda od nekih manija (Sizofrenija? ljubomora? alko-
holizam?) ali Zene je tabao za desetku. Ne pravi se Sestoro dece
malim prstom.

Niz dlaku nije iSao nikom, ni kraljevima i akademicima.
Zbog toga je, iako predlagan, ostao bez Nobelove love. A, ipak,
svojom spisateljskom snagom i slavom zasenio je sve dosa-
dasnje Svedske literarne gigante, izuzev bakice Astrid Lind-
gren. Aferim, Gusten! Laka ti zemlja s ogromnim tamnim
krstom nad tvojom rusom glavom, s natpisom: O crux ave
spes unica, Budi pozdravljen, o krstu, jedina nado. Da se on
licno pitao, toga krsta tu ne bi bilo. Ne zato Sto je bio bez-
boznik - koji ¢e, hm, izdahnuti s Biblijom pod jastukom - vec
zato Sto je u amanet ostavio nalog da mu na grob postave
sasvim drukdiji znak: penis od crvenkastog granita, niSta manji
od onog krsta, a na penisu natpis Hic jacet, Ovde on pociva.
Takvo je nadgrobije sebi voljenom bio namenio. Potomci su
se o tu njegovu oporuku, dovraga, oglusili. Trebalo bi ih zbog
toga iSibati na nekom stadionu pred sto hiljada gledalaca,
nego! Medutim, barem onu drugu Zelju su mu ispunili: da ga
ne smeste u parcelu bogatih, jer to je, veli on, revir tastine.
I mrtav da je daleko od takvih, i — sam. Ali nije sam. Tu je i
prah njegove najmlade kceri, koja ga Zivog nikad nije videla,
jer je, sve do oCeve smrti, zivela sa majkom u Austriji...

A na uzvisici, tu, nedaleko, pociva Alfred Nobel, siromah
koji je postao jedan od najbogatijih ljudi svoga vremena -
zadnjih godina zaradivao je skoro 50 000 franaka dnevno,
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dnevno, gradanine, dnevno, kad je nadnica drugih iznosila
nekoliko sua. Bio je 16 godina stariji od Strindberga, i umro je
takode 16 godina pre Strindberga, u svojoj 63, isto kao i
Strindberg. Eto, taj stidljivi ljubavnik, neumorni pronalazac,
preduzimljivi fabrikant, siromah koji je postao jedan od naj-
bogatijih ljudi svoga vremena, toliko se bojao groba da je
ostavio amanet da mu, kad umre, pre no Sto ga sahrane,
poseku vene na rukama i nogama, kako ne bi bio Ziv zakopan.
Strindberg se skrasio u dolini, pored staze, kraj jedne stare
racvaste breze, a Nobel na meraji, pod glomaznim spomeni-
kom, zajedno s ocem, majkom i bratom. Siroti Alf! Dok je
Gusten, Strindberg, Sevio sve §to je ugrabio - izgleda nije
preskocio ni svoju mladoliku, malo od sebe stariju austrijsku
tastu, majku svoje druge Zene - jadni Alf moZda nikad onu
zensku rabotu nije ni pipnuo. Da tuge goleme, o Miraleme!
Ako ga je Bertha von Sutner i poStovala, volela ga nije, jer od
zene koja te poStuje moze$ dobiti sve, samo ne mindzojke. A
ona druga, Sofie Hess, prepredena becka cvecarka, vukla ga je
za nos — i za novcanik - ¢ak i posle njegove smrti, brukajuci
njegovo prezime u kurvanju po mondenim evropskim banja-
ma, pa je u muci svojoj govorio da mu ta prostakusa nije zena
nego daleka rodaka. Kad bolje razmislis, sloziceS se s njim:
zena mu Sofie Hess (Cuj joj prezimena!) doista nije ni mogla
biti, onako praznoglava i koketna, ko svaka skorojevicka kad
uhvati boga za bradu. Njegov, Nobelov ljubavni roman, tako,
nije Stur nego preStur, kanda dibidus prazan, pa je veliki izu-
mitelj, po svoj prilici, suva kurca otiSao u krematorij, i mimo
¢injenice da je u drugoj polovini svoga veka bio bogatiji i od
nekih ondasnjih kraljeva! I sad ti reci nije li onaj vetar iranski
i tu umesao prste svoje...

Ti uvek prvo svrati§ kod pisca, kod Strindberga, on ti je
bliza svojta nego onaj ¢udni “dinamitas”. Strindbergu uvek
neko prilozi neki cvet na grob, ili ceo buket, ¢ak i zimi, a ti
Nobelu zapali§ svecu. Barem o zaduSnicama. I svaki put cujes
kako ti blagodari. Hvala ti, lakoverni, dobrodus$ni, darezljivi, u
ljubavi nepouzdani i neobuzdani, samocom opcinjeni, skrom-
ni, lenji, izdrzljivi, uzdrzljivi, vedri, Zivahni, radoznali, cisti,
nedruZeljubivi, negostoljubivi, samodovoljni, ¢utljivi, sazalni,
sramezljivi, stalozeni, miroljubivi, nepristrasni brate moj Foro
Labanovicu, koji voli§ knjigu, groblja tiber alles, nepoznate
staze, nacitane Zene — gde rastu takve? — svoj kompjuter, bicikl,
Sume, livade, vode, vrleti, vetar, vatru, plamen narocito, Zar,



puhor, tekucu vodu, opet samocu (to i je druga mama), retke
reci — kakve niko ne uzgaja bolje no tvoj brat Buljo — heldovni
zalogaj, zaliS bednike i bespomocne, izbegava$ meso i testo,
suze, nered, bes, muzeje i mauzoleje, jaku kafu, kunes se u
zelje i zrmje — mozda se greSkom nisi rodio kao konj, recimo,ili
kao krava, ili kao vrapcic¢ — smanjio bi za devedetest procena-
ta broj bogomolja na zemlji (jer su fitilj mnogog zla medu
ljudima), likvidirao cigaru i alkohol, i gotovo si siguran da ti
sudbina jo$ nije urucila onaj svoj glavni dar koji treba ime
tvoje da ovekoveci, da ga pozlati, ohoho $tono rekao petao.
Jesi li zadovoljan, goluzdravko moj takvi i takvi? Sad idi,
srecan ti put. I pozdravi mi Sandzak, posebno tvoj Bihor, kojeg
se tvoja dula nikad nije oslobodila, niti e, cao, dovidenjce!
Ah, da, pozdravi mi i Srebrenicu, u kojoj si bivao srecan i
nesrecan kao nikad u zivotu, makar ziveo joS dva duga ljudska
veka! Pa, sreca i nesreca i jesu izazov, proba naSe istrajnosti i
doslednosti. (Babajic bi rekao: istrajnosti u prinnn-sipijelnosti).
Kloni se nesrecnih kao nazeba, od srecnih bezi kao od kuge!
Jer tzv. srecnici su guba na stablu ljudskog roda. Prekrizi ih!
Smatraj nesrecnim onoga ko nije bio nesrecan. Prekrizi takvog
i takvu, i briSi svojim puteljkom. Pravo Malom princu u
narucje!

Osim Strindberga i Nobela, ti obi¢no navrati$ joS kod
nekoliko ovdasnjih svetlih grobova, Sto rekao Zmajova Laze
Kostica. Ko su ti? Bo Bergman, za koga neki kazu da je najveci
pesnik Svedskog jezika (nasto rahmetlija Lasse Lucidor, vazda
mamuran, vrti glavom), inace poStanski c¢inovnik, koji je
ziveo sto godina manje dve i voleo vlazne magle i razlivene
vode, jednom nogom i celom dusom uvek u Istanbulu. Ingrid
Bergman, glumica nad glumicama, ona koja, kako sama nekoc¢
rece, ne trazi nista, ali hoce sve! Vise o tome mogli bi nam reci
njeni fimski (i krevetski) partneri: Humphrey Bogart, Gary
Cooper, Cary Grant, Gregory Peck, Bing Crosby, i reZiser
Rosselini, njen drugi muz, u redu od cetiri, ili pet, i njen zem-
ljak i prezimenjak Ingmar Bergman - svi groblje, kao i ona, svi
osim starca Bergmana, koji ce i u stotoj iznenadivati svet svo-
jim upadima u film i u pozoriste. Istom, grob lepe Ingrid je
prilicno maglovita istorija: ploCa s njenim imenom je tu, ali
Sta je pod plo¢om? Prah njenih roditelja. A njen? Jedni se zak-
linju da je rasut u moru na isto¢noj obali, u zavicajnom
Bohusu, a drugi da je urna, istina ne ba$ posve puna, skoro
poluprazna, mozda skroz prazna, pohranjena bas pod tom
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sivom ploc¢om s njenim potpisom. Hodi znaj Sta je ta¢no, kad
obe strane rezolutno ostaju pri svome. Srecom, to se ove
holivudske dive i njenih filmova nimalo ne tice.

A ne tice se to ni Siri von Essen, koja je takode u ovoj doli-
ni hladovitoj nasla stalno mesto boravka (Babaji¢ bi rekao
porafka) kao prva Strindbergovica, pomalo kanda lezbijka.
Umrla je tri nedelje pre njega, svog drugog muza, a on se na
tu vest obukao u crno i na grob joj poslao venac — anonimno.
Nekad je u njoj video svoj raj na zemlji, a potom polumaj-
muna. “Majka ti je bila ovde”, kaze jednoj svojoj kcercici, “a
od nje je u kuci ostao smrad kao od mrtve zmije.” Cao, Siri, za
tebe danas niko ne bi znao da te Gusten tvoj nije timario, a on
je za to plaho nadaren bio. Spavaj, nevernice, laka ti ve¢nost
pod busenom, pod gluhim, i ne ljuti se $to je on u tebi gledao
prvo madonu, potom kurvu. Mora da si bila teSko zakeralo i
torokalo, ¢im je siroti tvoj Augustus smisljao kako da ti zaku-
je jezik, pa da umuknes za sva vremena, svejedno $to si od von
plemena.

A ti, monarhijo, nastavi dalje. Vidi, tu je joS$ ¢itava koloni-
ja krupnih $vedskih knjiZzevnih, nauc¢nih, politickih, muzi-
¢kih, crkvenih, pozori$nih i izdavackih fora: Wilhelm Moberg,
koji je u svojim romanima pratio sudbine Svedskih iseljenika
u Americi, Peter Weiss, njemacki jevrejski izbeglica, Cije drame
se i danas igraju po svetu, Martin Lamm, pisac vrlo Ccitljive
biografije o Strindbergu i Swedenborgu, nobelizovana pes-
nikinja Nelly Sachs, takode izbeglica iz Hitlerove Germanije,
Mauritz Stiller, reZiser iz vremena nemog filma, onaj koji je
otkrio — u bukvalnom i prenesenom znacenju tog glagola —
legendarnu Gretu Garbo. (Njen narod je zove Bozanstvena,
Den Gudumliga.) Kazu da se ona, bas zbog tuge za njim - bio
je puno stariji od nje — nije udavala i iz istog razloga se vec¢ u
svojoj Cetrdesetoj povukla iz javnosti, ostajuci Velika Tajna.
Pod tim znakom ce i umreti, u svojoj samackoj celiji u Njujorku.
Prah ce joj nekoliko godina kasnije biti prenet u otadzbinu i
pohranjen u Skogu, na jugu ove prestonice nordijske, u groblju
koje je toliko originalno da je uvrSteno u svetsku kulturnu
bastinu. Jednom ce$ tamo da ode$ makar na jednoj nozi. Groblje
pod zastitom Uneska zasluZuje posebnu pricu, naravski (i naraf-
ski) i ti ne smeS umreti pre nego tu pricu ne napises, a ta mora u
svemu biti dostojna tog osobenog vilajeta mrtvih.

1zlazi$§ na glentu, kako Svedski jezik naziva proplanak.
(U tvom zavicaju proplanak se zove laz ili lazina. Da lepe li



reci, Cist melem od slova! Nema jezika na svetu da za tu pod-
lanicu goleti u Sumi ima lepsSe ime.) Tu je, na brdu, spomenik
pred kojim si jednom stojao, pre mozda pet-Sest leta, ali zabo-
ravio si o kome se radi. Gura$ svog monarha preko duboke
sasuSene trave, polaze$ ga uza stenu, pa kruzi§ oko monu-
menta. Citas. Lako ide na suncanoj strani, skoro nikako na
onoj u senci; slova se pokrila grubim liSajem. A spomenik je
neobican. Na betonskim blokovima, koji predstavljaju ledene
sante, dize se betonsko jedro. Na njemu piSe: Fraenkel, Anderee,
Strindberg. (Strindberg, opet. Ali ovaj nije nikakav rod onom
u aleji Suncane kiSe, barem kad se radi o Zenama. Jer ovog
Strindberga je njegova zarucnica ¢ekala punih 13 leta. Kad je
izgubila svaku nadu u povratak, udala se. Pred smrt amanet
ostavila da se njeno srce pohrani u ovoj grobnici. Zelja joj je
ispunjena: srce je kremirano i prah taj u srebrnoj urnici tajno,
nocu, zakopan u ovu ledinu, pa su tako ovaj Svedski Odisej i
njegova Penelopa, ako je sve istina — neki tvrde da nije — po drugi
put pomesali svoje sudbine, ovoga puta u smrti. Pa sad ti reci,
o Sejh Nurudine, da onaj persijski vetar ne zna $ta radi). Drugu
stranu jedra brazdaju linije meridijana, preko njih je silueta
balona u visini, ljudi mu sa zemlje maSu rukama, a ispod toga
piSe, na Svedskom, da su 11. jula 1897, inZenjeri August
Andree, Knut Fraenkel i Nils Strindberg poleteli balonom sa
Spicberga da istraze Severni pol. (Te njihove skupe avanture, o
kojoj se pisalo i govorilo na celom svetu, ne bi bilo da ¢edni
Alfred Nobel nije iz svoje kese platio polovinu svih troskova,
dok su iza one druge polovine stajale cak Ccetiri bogate
evropske dezele. Niko tada nije mislio da ce i oni, sva trojica,
i on, njihov sponzor, kako bi se danas reklo, biti komsSije i u
smrti. Pa ti sad reci da onaj vetar...) Tu su takode prizori iz
njihove borbe s ledom i hladnocom, koja ih je umorila.
Trideset tri godine kasnije njihove kosti — ono $to beli medve-
di tamosnji nisu mogli da pokrcaju — prenesene su i pohran-
jene na ovom mestu. A vek po njihovoj smrti dva mlada
Sveda ce na skijama krenuti na isti put. Jedan, i to onaj Sto se
prethodno kalio i prekalio na vrhovima Himalaja, i to, o
srecni care, na biciklu — na Himalaje na biciklu, pamtite to -
taj e odustati negde s pola puta, a onaj drugi e nastaviti sam,
dopreti do cilja, i vratiti se kuci promrzla nosa i prstiju na
rukama i nogama. Svejedno, izgledace vrlo zadovoljan i, da-
kako, ponosan na svoj podvig, u ¢iju su prethodnicu ova tro-
jica balondzija ulozila svoje Zivote. Slava im! I njima i nji-
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hovom 3$vedskom dobrotvoru, Mister Dinamitasu, ali, boga-
mi, i tvome marsalu Titu, imenu plaho plemenitu!

A ti, kondicijo sandzacka, sad pravac u Hagu. Napred, leti,
radi, teci, jer je zivot kratkog veka...! Samo bez pucnjeva,
kumek, raz’'mes? Ergo nisi sam na svitu bilome. U Hagi niko
nije sam, nikad. Uzgred razmisljas o grobovima koje si minuo.
(Medu njima je i grob jednog Dalmatinca koga si dvaput pose-
tio dok je bolovao u jednom starackom domu u Roksti. Zastao
si kraj toga groba, i pomislio: Zasto se, Sjor Ante, gospe ti, ne
dade spaliti i rasuti po nekoj livadi da ni sam bog ne zna gde
si, no si se zabio u ovu ledinu, kao da ti je to splitska rival)
Pitas se bi li ti licno hteo tu da te sahrane, kad kucne cas. Bi li
hteo? Kratko i jasno: ne, jok, nikad, nigdy, jamais, nimer,
never, aldrig, dole ta blesava parada od pogreba, mr§ tamo,
takav grobe! Tu je, bre, hladno i leti. Hladno, pusto i memlji-
vo, mimo sveg cveca i drveca, reda i poretka, ptica i veverica i
vrcavih guzica $to minu pro grobljanskih stazica. Sve udeSeno,
umiveno, podsiSano, doterano, kao za izlozbu, ali, ima pravo
onaj tvoj serdar Ivo od viSegradske cuprije: ¢ovek treba da ne-
stane bez traga, kao da ga nije ni bilo! Samo takav svrSetak ima
smisla, sve drugo je taStina! Bogomi i bogami, Isukrsta mi,
Muhameda mi i svedoka mi Jehovinijeh, samo takav svrsetak,
bez ikakvog traga, ima smisla. Zar u Kuranu ne pise: najbolji
je grob koji se ne primecuje. To. Tako. No da se nad tobom
pod busenom prenemazu kojekakve snahe i zetovi, iako za
tobom nikoga srce ne boli niti ce boleti, osim srca majc¢inog,
a ono je odavno neki prekrasni cvetak u nebeskom perivoju...

Elem-delem, dole grob! Bar ovde, u tudini. A zaSto? Zar
zemlja svugde nije pusta ilovaca? Jeste, ali i nije! Dole, na
jugu, sva je prilika... zemlja je lagodnija... i svetlija, laksa...
podnosljivija? Montenegro, majko mila, krSem bogata, Sta ti
na to? U svakom slucaju, na onom brdu iznad Dobrace nije
barem tesno i vlaZzno, nego odatle pogled puca na sva ona
brda oko one stepe tvoje divlje, Cisto da umeracis i okrenes
kozaracko kolo dole u grobu, jaro si moj! Dole su groblja, ako
i zapuStena, nekako... ljudskija. Grob je humcica koja se vre-
menom zatravi, u toj se travi nagnezdi prepelica ona sivkasta,
anegde u drugom ili treCem pojasu posle tvoje smrti sve pokriju
kleke, glog i Sipurci, a nade se i jagoda. Nema toga praunuka
kod nas koji zna gde mu pociva praded. Dosta je ako zna i za
deda. Tu se, eto, brzo zatres. Tako i treba. Cemu rake, sanduci,
beton, mermer, gvozde, ograde, pozlacene slike i potpisi?



Sve je to — kic¢. Najgore vrste, ki¢ koji smrdi. Prah treba da se
stopi s prahom - i amin. Dole piramide, mauzoleji, kapele,
turbeta, poprsja, niSani, natpisi, mramori, cvece, svece i sve-
¢ice! Cemu to, zasto, kome? Kosti ce zemlja da popije, i -
selam ce$ mi Aliji u armiji. Koga se ticu ta silna imena na
plocama, kad ce Dan i Noc¢, gospodari svega, u svom toku da
zbriSu i samu plocu. Adios amigos. Odosmo mi u sveto, u
blagosloveno nista, odakle smo kanda i izbauljali na ovu
pozornicu budala, $to rece onaj labud ejvonski. Cemu onda
sva ta halabuka oko sahrane i sav trud oko odrzavanja groba-
lja? Otpisi! Izbrisi. Otici treba Sto je moguce tiSe i neprimetni-
je: legnes, zatrpaju te, busen te pokrije, i bilo pa nije, nestalo,
zadzaba svako halo i alo. Tako se kod nas nekad odlazilo. Zar
onaj tvoj Ivan od Mare Milosnice nije Zeleo bas$ tako da zavrsi?
Takav smiraj je i tvoj izbor. Najbolji je grob koji se ne
primecuje... Ali $ta ako ti se izmakne tvoja stepa bihorska? Sta,
nista!l Neka vatra obavi svoje, a onda ce se valjda naci ruka
neka pepeo da razveje u nekom gaju, najradije medu hrastove,
drvo tvoga detinjstva. Ugledaj se na Zivotinje. Njih se njihova
smrt uopste ne tice. A zar Covek ne pripada toj vrsti? I nije bas
u svemu najbolji primerak te vrste. Izvini, nije, jelde da nije,
o oce Pafnucije?

U Hagu ulazis$ s kiSicom. Sitna, laka, prava oktobarska, no-
vembarska. A park pun, prepun, prepucen, rekao bi tvoj
Zagorac. Jok, kiSuljak u Hagi danas nikome ne smeta. Niko
nece da se odrekne skitnje zbog neke tamo rosice nebeskice.
Svud lisnato, travnato, zeleno, ima pomalo i zutoga, jesene je
tu negde iza brega, virka, prikrada se... Tu se i dolazi zbog
trave, granja i tiSine. Da se hoda ili da da se lezi na goloj ledi-
ni, ili na nekoj prostirci u travi. Sam ili s nekim. Ponekad cela
tamilija, pa i celo dvoriSte. Dode se autom ili biciklom ili
pesice, ili autobusom, leti moze$ i vodom, u ¢amcu, kajaku ili
u jahti. Poneko donese jelo i pice, a poneko se namiruje u
pagodi na uzviSici. Ta pagoda, sad restoran, dete je ljubavi
nekog Svedskog kralja za kinesku gradnju. (Ima jo$ takvih
pagoda tu i po celoj kraljevini, a ona na Drottningholmu je
kanda kruna svih, ne, nije, to je ona gore u Dalarni.) Tako to
traje od snegova do snegova. Neki dolaze i zimi. Niz dolinu se
mozeS skijati do mile volje. Sankati se takode. Haga ti tako
sebe stavlja na raspolaganje u svako bozje doba. Ako ti odgo-
vara njena ponuda. A mnogima odgovara. Uvek ce se tu sresti
neko da Seta, da hoda, da trci, da vozi bicikl, da se skija, da se
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maje sa svojim psom ili sa psima, da cuti na stenama iznad
zaliva, da se izleZava na travi, na klupama, ispod stoletnih
brestova, hrastova, platana, divljih kestenova, javorova i lipa,
da zastane na obali zaliva i gleda to ¢udno talasavo carstvo,
koje... $ta si ono hteo da kazes... koje pravi udovice. Je 1i? Ma
nemoj, Radjarde od Dzungle! Ne pravi ih more, Radjarde,
nego usud! A dalje? Oj djevojko zelena jabuko, umrijecu, ne
popeh se na te! Oj mladicu moj debeli hlade, umrijecu ne
legoh poda te, lele! 7Zivela vrela strast, dole sekstrafiking! Da ti
je znati gde pociva Elvira Madigan! OtiSao bi da poljubis
zemlju koja je pokriva vec skoro 120 godina, a bile joj jedva
22 kad joj metak prosvira celo ubavo, upisujudi je u cudesnu
skandinavsku mitologiju kobi. Kobi od ljubavi. Besmrtna
smrt, dabome, a ptica tuge nek curlice, ipak, drugome.

Je, park dupke pun. Deca $to su tek prohodala, deca u
kolicima, na biciklima, majke, oCevi, mladici, devojke, deke,
bake, snase, nane. Neko sedi za drvenim stolovima pred pago-
dom, pijucka caj ili kafu, Zvace, c¢uti ili tiho prica s onim pored
sebe, a kiSica posustaje, posustaje, predomislila se, povlaci se,
Zao joj da kvari Stimung, doci ce kasnije. Neka dode kad god
hoce, tebe nece$ zakahriti, jok, jok, kazacok! Jedna meleskinja,
ni crna ni bela, tek malko osencena, mlada, kojih dvadeset,
mozda ni toliko, u kabanici, sela na travu ispod lipe, izvadila
termos, sir, hleb, caj, zalaZe se, i sva je tako spokojna, kao da
je sav svet njen i kao da nikad nece umreti. Kakva senjorita!
Srce da ti stane - toliko je lepa. Ne valja koliko je lijepa, rekla
bi tvoja majka, Alah je pomilovao. (Kad god pomisli$ na svoju
majku — Bog je nesumnjiv.) Ruke smrzle da ugrejes na njenom
pogledu kao na zaru. Ona lepota koju je grehota opisivati ili
slikati, a jo$ viSa — ne videti je golim okom izbliza. Koja to sila,
kakvo nadahnuce uspeva da stvori takav sklad od Ziva inasa-
na! I priroda zna da podjebe: od jednoga napravi grdilo, a od
drugog... opoj. U ove hurije ima krasote za deset misica sveta!
Labanovicu, $ta mislis, da li je nevina? (Ko je moj — blizu rupe
stoj!) Da li je usvojence ili se ovde rodila? Svedska je danas
Kula vavilonska u devet miliona duSa. Nema rase koje tu
nema, ni vere, ni jezika. Ova Carobnica je cvet iz te baste svega
postojeceg. Blago onom cija je ili Cija ce biti, ali, istom, i jao
njemu. Ne zato Sto lepe kolo vode, dok ruzne kucu kuce,
nego... lepota je plod koji grana tesko odrzi a da se ne slomi.
Ova lako garava ruza vetrova bar danas time ne zamara svoju
glavu. I zaSto bi. Osamila se, i u tom drustvu joj je, bar u ovom



trenutku... super. No i njena lepota ¢e minuti — o boze! - jer,
kakogod okrenes, proljece je naSe Zizni kratko.Vaj, i nju ce
jednog dana ili jedne noci zakaciti onaj vetar Sto pregrce onu
knjigu. Zalosno, bolno! Stvorenja kao $to je ova garusa treba-
lo bi da su vecna, ili da se uopste i ne radaju! Jer i takvoj, o
tugo, u svakom trenutku, moze da se dogodi ono $to nam se
dogada samo jednom u Zivotu!

A na pescanu zaravan pristiZzu dvoje na zajednickom, spo-
jenom biciklu. I oni, oboje, u kratkim pantalonama i majica-
ma. Eto, nisi jedini koga leto joS nosi, moj Pintorovicu Arci-
balde. (Babaji¢ govoraSe Harcipalt.) Koja te ono Vidinka ili
Ulfeta tako zvala? Glavno je da se oblaci tanje, cepaju se, razi-
laze se, proviruje sunasce. Oj, sunasce, §to razgonis puste nocdi,
silne tame... i ti si boZje davanje, nego. Nesto kao boZje gle-
dence. UZivaj, golokraki Forko! Udri brigac na veseljac! Pamti:
bolje ti je izgubiti glavu, nego svoju ogresiti duSu. Ne zabo-
ravi: bogata je teSko darovati, sita gosta teSko ugostiti. Po
vetru i po oblacima otpravi selam svom vihoru Bihoru, majci-
nom grobu pod treSnjom na bregu, uZeljenoj vodi Dobraci i
Srebrenici, Bosna, gde bio si podjednako srecan i nesrecan —
oboje pehar prepunilo. Tupa-lupa po sacini, nikli brci juna-
¢ini, 0oo0j! Kuca gori, a baba se ceSlja. Stegoh srce trabolos-
pojasom, pa ti otidoh dragoj u svatove, oooj! Kad je budala
pametna? Kad cuti. 1z ¢ije se kuce nikad ne dimi? Iz puzeve.
Tac¢no. Zreo si za Ginesa, $to rekne Semprun, bujan knjizevni
Zbun, drugi Rasid el Harun.

Vozi§ putem koji je nekad gazio Nikita HruScov. Jednog
suncanog avgustovskog popodneva na Cetinju igrao je ono
dvospratno-trospratno crnogorsko oro, sav razdragan, a svoje
podanike u svojoj imperiji znao je da rebne i s petnaest godi-
na apsa samo zato sto su navukli farmerke, proklete burzujske
gace! Tage Erlander ga je u camcu, veslajuci, doveo do obale.
Obojica su sad, odavno, prah. Nekad su gospodarili milionima
duSa, a Nikitu$ka je drmao Cak polovinom zemnog Sara. Eno
zamka u kome su vodili tzv. vazne drzavne razgovore. Jedan
nepredvidljivi Rus Zivahne cudi i jedan beskrajno dugacki
Sved, koji je od svoje domovine, nekad siromasne skandi-
navske zabiti, napravio zemlju reda i slobode, posluha i slo-
bode, zakona i slobode, bogatstva i slobode. Eh, da je mogao
joS klimu malko da narikta, da avgust bude blizi julu nego
oktobru. Ali ne mari, herr Erlander. Laka ti zemlja u rodnom
Ranseteru. I tebi i tvojoj Aini, orhideji iz jezerovite Suomi,
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Finland. Tage, Aino, ne zamerite na pitanju, kako vam je iSlo
s onom stvari pri tolikoj nesrazmeri vasijeh duZina, to jest
visina? Najposle, vazno je da se sredine poklope, ne? Jeste,
vazno je da se sredine nadu, a za ostalo: jedno je ratna eko-
nomija, a drugo — zmija Velika Srbija!

Haga obozava divlje ruze, leSnike, bukve i borove, lep-
tirove, golubove i galebove, veverice, kacune, kupine, borov-
nice i jagode, divlje patke i labudove, voli sladoled, ¢aj i kafu
iz termosa, svoju kraljevsku palatu, opalo lisc¢e, grobove i
grobnice svojih princeva i princeza, izletnike $to dolaze da tu
otkace svoj zamor, da se okrepe zapahom godiSnjih doba,
nalazeci u svakom od njih neki svoj car, sve tamo do milo-
vanja, pa i Sevizma, u senci Zbuna ili u krilu trave duboke...
Gledajte, u onom vrtu iza one kuce, u zatoci, kraj marine,
izdikali suncokreti kao u onom filmu onog proslavljenog
(zeznutog?) sarajevskog emira S$to se najpre odrekao Hrista i
priSljamcio se Pejgamberu, a potom se opet vratio u staro jato,
premamio ga, biva, izvesni Milo Sevic §to sad drka u postojbi-
ni lalotulipana. Ali nece ti suncokreti sti¢i da sazriju, nece
stici, tugo, osim ako se jesen ne otegne barem do Mitrovadne,
$to je malo verovatno. Eno zutilovke koja cveta do snegova.
Miris mladih bukava, siva kora, glatka, kao u bukava na
Dobraci vodi Camilovoj, miris prezrele kamilice... dodir jedne
uspomene... bat jednog ustreptalog srca Sto se onog svetlog
junskog predvecerja pripijalo uz tebe, eno, dole, na dnu
vrtace, na travici, u sencici, to bi parce tla trebalo osvestati i
upisati u svetiliSta, bogami ti kazem, heruvime bihorski. Gde
je sad ta vila, Leticija iz Temisoare, slicna mladoj Liv Ullman,
kao da je njena kopija? Zamisli, opet je sresti, opet je ovamo
dovesti, i kr¢miti je do besvesti... O, ko 1i je sada ljubi... da ti
je to znati, ne bi mu zubi, ne bi mu zubi... Ne glupiraj se, gos'n
biciklisto, nisi Siparac nego skoro babac. O Temisoarko, kruno
Causeskuovog cvetnjaka, pises li jos stihove o hlebu, vojacima
i sumracima na planini iznad jezera u zavicaju tvojemu? Po-
zdrav tom jezeru. I Aliji u vojsku, kako rekne negramotni
Montenegrin. Pozdrav na primer pesmom Vetar duva, Sljive
opadaju, tvoje mi se usne/ nozdrve/ usi/ oci/ vede/ trepavice/
slepoocnice/ kose/ sise/ grudi/ guzice/ butine/ noge/ pete
dopadaju, plus sjajna mesecina tvoga klitorisa, Sto ga Sandzak
zove klickom. Ili: Milicijo, puSke na ramena, u poceru, frljila
mi Zena. Ma, ne, sultane Foro ibn Lab, dajte se kontrolirati,
uzmite si nesto naliveno snagom, lepotom i ozbiljnoScu. Evo.



Dunjaluce, golem li si. Sarajevo, plaho li si, BaScarsijo, gledna
li si. Cemalu3o, duga li si. Latinluce, ravan li si. TaSlihane,
sirok li si. Leticijo, lepa li si, zenski care od Temisoare... Tek sad
si potrefio, zapecati, markiraj i Salji. All right.

Pa zuriick, natrag, kucausi, bradatobrkata zemljo polim-
skaja. VremeSce je da neSto zvaknes, ve¢ devet Casova si na
pedalama, bez zalogaja i gutljaja. Srecan ti povratak u dom
tvoj, andele! DuSmani ti pod nogama bili, kao ¢avli konju u
potkovu. Neka te bog Cuva zla svakojega. I tebe, i tvoje sinove
i kceri, bracne i vanbrac¢ne, u Sumi njih Sestoro, njihove majke
takode, fina Cetiri komada, tvoju bracu i sestre, i sve, sve, sve
ispravne ljude, a u te — neka znade i nebo i zemlja — ne spada
onaj zmijoglavi iz BuSingtona §to je iz Bele kuce zavio u crno
dobar deo dunjaluka. Ama i njegovo ce proci. Sve jednom
bude - bilo. I, stop. Za danas schluss, dibidus.
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Hukoaa Mayupos

BPAKAKE

Ja oTBOpaM mIaNIIKMBO BpaTaTa

CO 3panuTe ja UcupTaM rpaHuIa
BP3 KIJIAMOT.

Mu poara riac ga mymram,

HO €XOTO Ha HEeHaMecTeHaTa coba

e moop3o.

He e Moja noTTa Bp3 KBakaTa

U IMIIaUTE HA MOjOT BpaT

He Tpunaraat Ha OBOj CBET.

Ce ocTBapuB BO HEKOJIKY
ITpemaukanu cekaBama,

MojaTa Aylla € yTpoOeH MaluMIICcecT
Ha flaJle4yHa MajKa.

OrTTyKa npemuciaTa Ha BpaKambeTo
U TUBKOTO KpPIIKamke HA MCHTCHUIHATA.

Co yekop OW TO MPOMUPHIT TPOCTOPOT
Jla TW 3a4ecTaM 3pHIaTa npan

W BJIAKHATA IITO CE CTPYIOIyBaaT
IOy, Off CBETJIMHATA

cekorani oenu.

PACTAM

Jlojmoa cpHU Mpef; MOjOT KpeBeT
1 3ajanm

BCYIIIHOCT

U KO! 1 OBIIN

u Ko3uTe Gea TyKa

a T0TOa MOJ KPEBETOT

NOYHA Jla pacTe TpeBa

ETe jac cé ymre pactam
W TO JOTIIPaM CTOMaKOT
Ha IITHIATE IITO 3a00paBwie fja JeTaar.
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TOJ CE YIIITE 'O BAPA CEMKAPOT

TaTtko Mu Me Hocerie Ha (yroan

a jac ofIeB 3apajii CEMKHUTE

TaTKo MU IO HOCEIIE BECHUKOT 3a CENEHE
a jac 3a gopenryBame HaYHATH KPCTO300pH
TaTko MU cTaHyBallle BO MATOT

Kora cuTe Ke cTaHaT

a jac Kkora Ke ro 37I0TJieflaB CeMKapoT

Beme tuimHa Ha cTaJUOHOT
IIpucyTHuTe 3janaa BoO MeHe

KOra I'l TPUIIKaB CEMKUTE

(TTaBHMOT CyAMja TPU3HA Off CBUPKATA)

My ce nyTaM Ha TaTKO MU
LITO M€ OCTaBH CaM.

MATUYEH TEATAP

3BOHHI

ITowmrrapor e moGp3 ox
3BYKOT Ha BOHUETO

OO0BHUEH BO aHrescka HaMeTKa
CEeKOj IeH HOCH

10 e/IHa CTpaHuIa

o Hosuot 3aseT

Hapg ancror

ro Kpeupam TeaTapoT

(HemMa HUIITO OCBEH BO3JIYX)
a jac ro urpam BO3JyXOT
Brerysam BO yrpobute

Ha IiefalmTe

UM TU IPeJBUlyBaM COHOBUTE
JiBa yaca OffHampesn

99 Hacro of nyfeTo

cH ImpujenyBaaT Kpuija

a [ITOM ' OTBOPAT OYHTE
roceraar 110 yalia Boja

U JTaku4e Imekep.
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ITPUCYCTBO

OTHUa0B BO aHTUKBApHHIIA
KHHTa fia TH Kylam
U TaMy ce BpaOOTHUB

Crpanuna o crpasuna
JIUCT MO JIUCT
nafa Bp3 MOETO TelO

laneKy off eceHTa
[lalieKy Off CeHKaTa
fanexy of uue Ouio
MIPHUCYCTBO.

KYBEBE

Co rnac Ha cBeTHIa

Me 3aMOJIH

fia ro uckybam

0eJI0TO BIIaKHO

IITO TH ja rpyderiie
Kocarta

Kaxko ga Bages
CKpIIEH KJIy4 of] OpaBa
HU3 4yyja Kilydajika

ja rnemaB 6aba T
KaKo CIOKOJHO

ro crera egMHCTBEHOTO
LPHO BJIaKHO BO OesnHaTa
la HE ce UCTYpH

cpefe pyuek

YHYj MUPUC M€ KaHellle
TOa f1a 'O CTOpaM

IITO MOOPTY.
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N3JIE3

ITonekoraru cnujam

CO TJIaBaTa CBPTEHA KOH BpaTaTta

a HO3eTe KOH NPO30PENOT
ITonexorai cnujam

€O TJIaBaTa CBPTEHA KOH NMPO30PENOT
1 HO3ETE KOH TENEBU30POT
ITonekoramr Toa ro npaBam

CO TJIaBaTa CBPTEHA KOH TEJIEBU30POT
a Ho3eTe KOH HIM(OHEPOT

7 HUKAKoO Ja BlIe3aM

HUKaKO J1a U3JIe3aM.

150)051

Ce conHa fieTcKa KoaudyKa

OJl TUMEHKa Ha MecovyHaTa Iuaxa
MOJ YalopoT 3a COHIE

Kajie ciyenle 3a00paBeHaTa Majka
Taa ce cBpte

na ja yome GenmHaTa

Ha KoxaTa off rpooT

U TO BUJIE CBOjOT POJ

MajiHAT Ha 3eMja

KaKo Of TIeCOK

CH 'O TPajil AOMOT

BO OOJIMK Ha KJIydaska

HEroBa CTpacHa JbYOOIUTHOCT
Nnian
HeofIpefieHoCT Mefy /iBa CBeTa.
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CTYJEHU YTPA

He ru cakam
CTYICHUTE yTpa
3a Ko 300pyBa MajKka Mu

Mu Benu fa ce HOKpHjaM
IpeKy IriaBa

I'm OorojiyBaM cramnajiaTa

Taa ucrypa Mpas BO LIpeOBUTE
U MU BeJIH f1a '

HOoBJIE€YaM KOJeHaTa

KOH CTOMaKOT

He ru cchakam
CTyJIEHUTE yTpa
3a Kou 300pyBa MajKa Mu

(BO Hej3MHATa yTpoOa € TOJNKY TOIIO)

[TPEYEKOP

IoHecu Mu JomaTa co TBOUTE
3aquaH1/1 CTallK1 BO CHEIOT

HOHCCI/I MU BOJa BO JJIaHKHUTEC
O] Ba3dHaTa BO KOja 'l 9yBall
TOJITKHUTE

He me ocrasaj fa ja ucnujam
gamraTa nMpeKy uue JHO
Te TIIeflaM YIITe MONAIeKy

ITo3BoHM KoOra He CyM 1OMa

ITparor e nomecTeH Bo cobaTta
3a FOCTH.
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JEHOBU KOT'A TPEBA JA CE bBUIE CAM

Bucruna e geka rpagot

W3HUKHA KaKo MOCJIeulla Ha Jlara
HEONXO[IHA 3a JIyf'eTO

CaKCHHUTE W MUTOMHUTE KUBOTHU

(Taka ce cHaOyBaM co
MOTPEeOHNUTE ONPaBAYyBakha)

Bucrtuna e geka cute nyrfe
U3IeryBaarT off 3TpajiuTe
(YMHUILI 3eMjoTpec)

U CO Ba3Ha BO palere
oflaT KOH IUBaguTe

Ce BpaKkaaT TpUIATH TOTaKHA
CO TIpaIInHa BO AJIAHKUTE

M HEKOJIKY IIIyMOBH

KaKoO JYIKH BO CEKaBamETO

IToToa
IIaK 3aeqHMYKAa TUIINHA.

HE MOXAM

ITafa goxn
JleskaM co cMp3HAT TOTJIEN
BO TaBaHOT

YajHUKOT fjaBa 3HAK fieKa ropu
IlTaxoBcku purypu naraat

110l KPEBETOT

To6uBam monyia Ha MojoT E-mann
Pepnata y6uBa yimre egHa nTuia
CoceTkaTa fjoara fia BofuMe JbyOOB
Hej3uHnoT Maxk Ha mapTuja max

Ho ne moxxam
HABUCTHUHA HE MOXKaM
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ITara moxn

a Majka MU Bpecka

KaKO CyM MOKell

KpEBETOT Ja T'O U3HECaM HaJ[BOpP.

MOXEBU YUITE ITATYBA

Hajmuna moja
Bo nucmoTo cron
ieKa ce pasJiesIuB Of] BO3IyXOT

Ke npoyurTanl

Bo TPETUOT PEN € MMOABICUCHO
CO CMHO MaCTHIJIO

JE€Ka C€ OTKaXKaB O[] ElC(baJ'ITOT

N ymre Hemro

Mu ce YnHM TH HaluuiaB eKa
OJl BEJIOCUIIE[OT T' U3BAJUB
MIOMOILIHUTE TpKaJja

ITncmoro curypHo Ke ro goouer
KC CTUTHE

NPEeKy IIIOXHUTE OPAHUIH
3aKa4yeHo 3a TPEIKNTe

HITO TW YyBaM CKJIOTIEHH

MOpajii CUITHUOT BETEp

Hajmuna moja
Bo nmucmoTo crom...
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60% OJ1 TEJIOTO E BOJJA

Hasupa Bona

OJf CUTHUTE MPaBjaTHALIA
mo paboBUTE Ha 3UOT.
Kako nucmo Taa

ce TPOBIIeKyBa

TIOJ1 BIIE3HaTa BpaTa

ro OyTKa KJIy4yoT U

BO TEJIO Ha KJIyJyalika
mpoppa Bo cobara.

I'o mogura KpeBeToT
MIPEeKy COHOT Ce HypHYyBa
BO MOETO TeJo,

Beke e 60%

ITerrpamckara gyia
MU C€ CYIIN.

NOJNOB OJI NPYT CBET

“CurypHo n3berana
oy Heunj kades”
BENIM MOjaTa IeBOjKa
3a mapeHaTa NTHIA
Bp3 JUmaTa

ITogomnua mo3HaB

OTH ITHUIIATA JOILIA Off APYT CBET
o cBojaTa JbyOOB

3aTBOpPEHa BO Heulj Kades

Ja rmegam Mojarta fieBojKa
CO METaJTHU CEHKH BP3 JIAIETO.
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Nikola Madzirov

POVRATAK

Otvaram uplaSeno vrata Sa makedonskog preveo
zracima da iscrtam granicu autor

po tepihu.

Dode mi glas da pustim

ali eho nenameStene sobe

je brzi.

Nije moj znoj na vrhu kvake

i liSaji na kozi mog vrata

ne pripadaju ovom svetu.
Ostvario sam se u nekoliko
premazanih secanja,

moija dusa je utrobni palimpsest
daleke majke.

Otuda premisljanje o povratku

i tiho Skripanje Sarki na vratima.

Jednim korakom bih prosirio prostor
kako bih zgusnuo zrnca prasine

i vlasi koje padaju

dole, od svetlosti

uvek bele

RASTEM

Dosle su srne ispred moga kreveta
i zeCevi

u stvari

i konji i ovce

i koze su bile tu

a onda je ispod kreveta

pocela rasti trava

Eto ja joS uvek rastem
i dodirujem stomak
pticama Sto su zaboravile leteti.
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ON JOS UVEK TRAZI COVEKA
KOJI PRODAJE SEMENKE

Tata me vodio na fudbal

a ja sam iSao zbog semenki

Tata je nosio novine da bi mogao sesti
a ja da bih dovrSio zapocete ukrstenice
Tata bi ustao u trenutku

kad bi svi ustali

a ja kad bih ugledao

¢oveka koji prodaje semenke

Bila je tiSina na stadionu
Prisutni su buljili u mene
dok sam grickao semenke
(glavni sudija zagrizao je zvizdaljku)

Ljut sam na oca
$to me ostavio samog.

CAROBNO POZORISTE

Zvoni

Pismonosa je brzi nego
glas zvona

Ogrnut andeoskim plastom
svakoga dana nosi

po jednu stranicu

Novoga Zaveta

Iznad lista

kreiram pozoriSte

$ praznom scenom

(nema nicega osim vazduha)
a ja glumim vazduh
Ulazim u utrobe

gledaoca

predvidam njihove snove
dva sata unapred

99 posto ljudi

slepljuje sebi krila



a ¢im otvore oci
posezu za ¢aSom vode
i kaSi¢icom Secera.

PRISUSTVO

OtiSao sam u antikvarnicu
knjigu da ti kupim
i tamo sam se zaposlio

Stranica po stranica
list po list
padaju iznad moga tela

daleko od jeseni
daleko od senke
daleko od bilo cijeg
prisustva.

CUPANJE

Glasom svetice
zamolila si me

da iS¢upam

sedu dlaku

koja ruzi

tvoju kosu

Kao da sam vadio
slomljeni kljuc iz brave
kroz ¢iju sam kljucaonicu
video tvoju baku

kako staloZeno

steze jedinu

crnu dlaku u belini

da joj ne bi upala
pravo u rucak

Ciji me je miris
pozivao da to uradim
najbrze Sto mogu.
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[ZLAZ

Ponekad spavam

sa glavom okrenutom prema vratima
a nogama ka prozoru

Ponekad spavam

sa glavom okrenutom prema prozoru
i nogama Kka televizoru

Ponekad to radim

sa glavom okrenutom prema televizoru
a nogama Kka Sifonjeru

i nikako da udem

nikako da izadem.

ILI

Saplela su se decija kolica

o konzervu na pescanoj plazi
dok je zaboravna majka spavala
pod suncobranom

Ona se okrenula

da ubije belinu

na ledima

i videla svoje

palo ¢edo

kako gradi dom od peska

u obliku kjucaonice -

njegovu strasnu radoznalost
ili
neodredenost izmedu dva sveta.



HLADNA JUTRA

Ne razumem
hladna jutra
o kojima mama govori

KaZe mi da se pokrijem
preko glave

Otkrivam noge

Ona sipa led u crepove
i kaZe mi da

povucem Kolena

ka stomaku

Ne razumem
hladna jutra
o kojima mama govori

(u njenoj utrobi tako je toplo)

PREKORACENJE

Sa makedonskog prevela:

Donesi mi lopatu sa tvojim
P ] Ana Ristovic

stopama sacuvanim u snegu

Donesi mi vodu u dlanovima,
vodu iz vazne u kojoj cuvas
gutljaje

Ne ostavljaj me da ispijam
¢aSu preko cijeg dna
te vidim sve dalju

Pozvoni kada nisam kod kuce

Prag je premesten u sobu
za goste.
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DANI KADA TREBA BITI SAM

Istina je da je grad
iznikao kao posledica lazi
neophodne za ljude
saksije i pitome Zivotinje

(tako se snabdevam
potrebnim opravdanjima.)

Istina je da svi ljudi
izlaze iz zgrada

(kao da je zemljotres),
nose vaznu u rukama
i hodaju ka livadama

Vracaju se triput tuzniji
prasnjavih dlanova

uz nekoliko Sumova
poput rupa u secanju

A onda,
ponovo, zajednicka tiSina.

NE MOGU

Pada kiSa
Lezim, ukocen pogled
upirem Kka tavanici

Cajnik daje znak da kljuca
Sahovske figure padaju

pod krevet

Dobijam ponudu preko e-mail-a
Rerna ubija joS jednu pticu
Susetka dolazi da vodimo ljubav
Njen muz na partiju Saha

Ali ne mogu
zaista ne mogu
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Pada kiSa

a majka vice

kako sam mogao

da iznesem krevet napolje.

MOZDA JOS UVEK PUTUJE

Najdraza moja
U pismu piSe
da sam se odvojio od vazduha

Procitaces

U trecem redu je podvuceno
plavim mastilom

da sam se liSio asfalta

I joS nesto

Cini mi se da sam ti napisao da
sam sa velosipeda skinuo
pomocne tockove

Pismo ce$ sigurno dobiti
Stici ce

preko plodnih oranica
prikacCeno za trepavice
koje drzim skopljene
zbog snaznog vetra

Najdraza moja
U pismu piSe ...
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60% TELA JE VODA

Navire voda

iz sicusnih mravinjaka
preko ivica zidova.
Poput pisma
provlaci se

pod ulazna vrata
u cev Kljuca i

u telo kljucaonice
prodire u sobu.
Podize krevet.
Kroz san se Sunja
u moije telo,

vec je 60%.

Susi mi se
petogramska dusa.

DODOH SA DRUGOG SVETA

“Sigurno je pobegla
iz necijeg kaveza”
kaze moja devojka
za Sarenu pticu

na lipi

Kasnije saznajem

da je ptica dosla sa drugog sveta
po svoju ljubav

zatvorenu u necijem kavezu

Gledam svoju devojku,
i metalne senke na njenom licu.
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Srdan Valjarevic

ZIMSKI DNEVNIK
(10 dana januara 2005.)

11. januar — utorak

Krenem u prodavnicu, uzmem novac i veliku kesu, i danas
¢u da kuvam Spagete. I idem ka prodavnici, a iz ulaza jedne
zgrade, u 11.20h izade Gogi, mladi pajtas, iz komSiluka. Po-
zdravimo se. [zaSao je da se proseta, tako da ce da mi pravi
drustvo, ne mrzi ga. I kaze mi da je Peja, isto mladi pajtas,
izaSao iz zatvora, pustili su ga. Dobro je, rekoh. I kaze mi da se
Peja ugojio u zatvoru. A onda mi Gogi prica kako je igrao sa
puno devojaka dok je slavio do¢ek Nove godine, a to je i Zeleo,
da ih bude $to viSe oko njega, i da igraju, i Zelja mu se, eto, ost-
varila. I prica mi o tome, dok ja kupujem junece mleveno
meso, i Spagete, i parmezan, i Gogiju cigarete kao novogo-
diSnji poklon, i onda se rastanemo. On se sjuri niz stepenice,
a ja odem da spremim i sjurim Spagete u Zeludac.

Lezim i dok leZzim spremam se da odem. U 15.10h sam
skroz u spremanju, na sve moguce nacine, da zaistam odem.
Noge su mi ispruzene, i one se, pored ostalog, i tako sprema-
ju. Sve drugo je vec spremno, i ja i ostatak tela, i cekamo noge.
A noge su strpljivije, i tamo je sva moja pamet koju trenutno
imam. [ noge rade, a ostali deo mene zadrema.

12. januar - sreda

Magla. 07.20h. Otvorio sam prozor, i nista se ne vidi od
magle. Samo ¢ujem buku sa ulice. Nije loSe. Sad nema niceg
napolju, sve je unutra. I sve mi je iznutra. Nocasnje dopisi-
vanje sa prijateljicom iz Italije, i ¢vrst san. I sad ovo jutro:
napolju nista, a u sobi muzika. I sluSam je. Od spolja viSe nista
i ne dolazi, i iznutra se spojim sa bubnjevima koje sluSam.
Jutro puno ritma. Maglovitog i cudesnog ritma.
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Idem da obavim posao u 11.00h, krenuo sam da obavim
posao, ali krenuo sam ranije, i hodao, i onda prvo usao u
jednu kafanu gde sam se nekad opijao, i pozdravio sam se sa
konobarom, i popio sok, i on mi je rekao da je ¢uo da sam
bolestan, i onda mi je ispricao Sta se u meduvremenu desSavalo
u toj kafani. Onda sam produZio i uSao u jedan kafi¢ gde sam
se opijao besomucno, tamo sam popio koka-kolu i pozdravio
se sa Sarom i Draganom, Sankericom i konobarom, i oni su mi
ispricali neke detalje, u vezi sa kaficem, dok sam bio odsutan.
Onda sam se spustio na Bulevar i uSao u kafanu gde sam se i
opijao i jeo besomucno, i tamo sam se izljubio i sa Majom gaz-
daricom, i sa Bosom kelnericom, i sa kuvarem Duletom, i tu
popio koka-kolu, i ispricao se sa njima. I onda otiSao da oba-
vim posao. Kupio sam novu kapu. 100 dinara.

U 12.50h sam se vratio kudi, ali sam shvatio da ne mogu
danas da budem u kucdi, tako da sam se samo ispiSao i izaSao
napolje da skitam, u 12.55h. I skitao sam, i razmisljao kako bi
mi prijalo da se Setam negde drugo, ali mi je u stvari viSe pri-
jalo da razmiSljam o tome, nego Sto bi mi stvarno prijalo da
Setam negde drugo. Posto sam jo$ u strahu zbog nogu. I Ce-
kam 17. januar, tada imam kontrolu kod doktorke Kacar, i
onda po¢nem da razmisljam Sta ce da mi kaze, i onda mi to
razmiSljanje skroz pokvari raspolozenje, i onda viSe ne ho-
dam, nego se vucem ulicama. I tako naletim na automat za
fotografisanje, i udem unutra i namignem namerno i drZim
tako to jedno oko zatvoreno i aparat bljesne.l sacekam malo
da izade fotografija. To je za moju dragu prijateljicu iz Italije.
Namignuo sam joj. I to mi popravlja raspoloZenje dok cekam
tu fotografiju, i bude mi bolje. A onda izade fotografija i izlete
mi glasno:

- Idi bre u kurac!

Jedan covek se okrenuo kad sam opsovao. Stajao sam i gle-
dao fotografiju. Izgledao sam kao budala. A Sta sad, pomislih,
poslacu joj pa nek se zgrane, nek vidi s kim se druzi. I nasta-
vim da hodam. Drugacije nego ikad. A isto kao malopre.

13. januar — Cetvrtak

Moija zelatinska stopala. U cipeli, kao u blatu. Ne osecam
nista, ne osecam ih uopSte. Samo kolena rade i dok gazim,
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marsiram. To je jedini nac¢in da ne padnem. I da osetim korak,
da bih mogao da napravim sledeci. I nabadam Stapom. I nemam
pojma gde idem. ISao bih, a ne moze. I pokvari mi se raspo-
lozenje, u 17.30h, i nemam reSenja. Samo verujem da ima, to
jedino. I tako kao da klizim po trotoaru, glavnom beograd-
skom ulicom Kralja Milana, i ljudi prolaze, a ja gledam u be-
tonski plo¢nik od kojeg mi je muka. Putujem sa mukom. A
putovao bih daleko. Samo ako moZe bez muke. A sada ne
moze, ne, ne moze. [ naletim na uli¢cnog prodavca knjiga i sta-
nem da se odmorim. Oslonim se o Stap, i gledam Kknjige, i
kupim “Francuski s izgovorom” — preko 4000 reci i izraza,
80 dinara, i stavim je u dZep. Ne znam nijednu re¢ francuskog.
I nastavim da hodam. Mozda ipak odem u Francusku jednog
dana. Zato i moram da hodam. I moram da kupim i “Svedski
s izgovorom”, tamo imam prijatelje, a tamo mi se bas ide. Da
vidim Aneli i Rolfa, i da vidim Skandinaviju, to bih, sad.

U 18.50h sam uporan, ali mi je i muka uporna. I opet ku-
pim knjigu, putopisi MiloSa Crnjanskog. Mozda ja necu moci
viSe da putujem daleko, ali Milo§ je mogao, pa je o tome i
pisao. I njegovo pisanje je uvek bilo kao pevanje. Koliko mi je
samo znacio njegov roman “Dnevnik o Carnojevicu” dok sam
bio u stacionaru, u leciliStu. Vracala me u zivot ta knjiga. Pro-
pevao sam i ja tamo, koliko sam mogao, narocito dok sam gle-
dao veverice u Sumi i medicinske sestre. Veverice su me zabav-
ljale, medicinske sestre su mi bile lepe. I pevusio sam. I ¢itao
tu knjigu. Bilo mi je bolje tako. Sad sam u dZepu imao puto-
pise Crnjanskog, i bio sam putnik sa mukom u sebi i Stapom
u desnoj ruci, koji se vuce ulicom.

Seo sam u jedan kafe da odmorim noge koje su se umo-
rile, i stopala koja se nisu umorila, posto nisu ni ucestvovala
u zamaranju. I meni nije bilo muka zbog njih, meni je bilo
muka od mene. I onda sam c¢itao tu knjizicu u 20.25h i kao
ucio francuski jezik. I odmah preSao na rubriku “komplimen-
ti” i tiho izgovarao te reci, trudio se da bar li¢i na francuski
kakav sam znao iz filmova. Bio sam Zan Gaben. I povremeno
Belmondo. A onda je naiSla jedna devojka, prodavala je knjigu
Miroslava Mandica. Knjiga, ali u formi obi¢ne dnevne novine.
Uf, kako sam se obradovao! Kupio sam. Upoznao sam se sa
tom devojkom, Brankom, i bilo mi je bolje. Zaboravio sam na
stopala. Miroslav Mandic. Koliko je taj ¢ovek meni pomogao



pre petnaestak godina! Pa i dalje. Neopisivo mi je pomogao.
Do stida neopisivo. Tako da o tome mogu samo da cutim.

14. januar - petak

Danas je rodendan Vasi Marinkovicu, sinu Mire i Zorana,
mojih prijatelja, i nekadasnjih komsija, i tako da danas imam
zadatak. Moram da mu kupim loptu. To je jedna stvar koju
moram da ucinim. Tako da imam zadatak za danas. A to je
velika stvar za mene. Ba$ onoliko koliko mi je i lopta bila veli-
ka stvar kad sam imao godina koliko Vasa ima danas. Fudbal.
Najvaznija stvar mog detinjstva. Sve drugo je doslo mnogo,
mnogo kasnije. Prvo fudbal pa sve drugo. DZonatan Ri¢man.
Posle fudbala je doSla muzika. Izmedu ostalog i DZonatan
Ri¢man. I onda sluSam to, zbog Vase. I porucujem mu: “Dragi
Vaso, loptu i muziku, to ti Zelim celog Zivota, da uzivas u
tome!” Sad je tacno 11.05h i pun sam Zelja i zadataka. To ne
moZze biti loSe.

U 12.25h idem u prodavnicu da kupim pavlaku i cigarete,
i zurim. I sretnem Mikija Japanca. Nekada je ziveo u istoj zgra-
di. Bio je talentovan golman. Kao mladic¢, branio je u nekim
klubovima, bio je roden za to. Cudesno je hvatao lopte, i leteo
kroz vazduh. Ne znam zaSto je odustao od toga. Posle je
postao glumac u pornografskim filmovima, domacim. Delio je
te kasete po kraju, nekima je i prodavao. Nisam ga nikada
video u akciji, nisam gledao ni jedan film u kojem je glumio.
Video sam jednom samo omot jedne od kaseta, zaboravio sam
naslov filma. Video sam ga golog sa nekom debelom Zenom,
u krevetu. Oralni seks, tako neSto. Nisam imao Zelju da
gledam Mikija Japanca kako vodi ljubav sa debelom Zenom,
nemam nista protiv pornografskih filmova, ali njega da
gledam, nisam mogao. I sad me video sa Stapom i uhvatio me
za ruku i onda su usledila ona pitanja “Sta se desilo”, a mene
izluduje kad me neko uhvati za ruku i ne pusta me. Kratko
sam rekao da imam probleme sa nogama i otrgao ruku. Onda
je on rekao “kako nekome ko $to si ti to da se desi” i ponovo
me uhvatio za nadlakticu. Onda sam ja rekao “pa eto deSava
se” i opet se otrgao. Onda je on rekao “da ne moze da veruje
da se to desilo” i opet me uhvatio za ruku. Onda sam ja rekao
da mi pusti ruku. Onda mi je on pustio ruku. I onda sam ja
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rekao “aj’ zdravo” i otiSao u prodavnicu. Ruka mi je bila
oslobodena. Nije 103 taj tip Miki Japanac, ali mi je bolje kad
me niko ne drZi za ruku. I kupio sam pavlaku. To mi je treba-
lo za rucak.

Citao sam u 15.15h, lezao na krevetu i ¢itao, ali misli su
mi bile u nogama, i u Zelji da odem s njima daleko. I psovao
sam. Nije se moglo daleko s takvim nogama. Jebem ti viSe ove
noge, psovao sam u sebi, i zaspao. Punog psovki odneo me
san. Tamo mi je bilo bolje.

15. januar - subota

Sneg. Ogromne, krupne pahulje, koje se istope jos u vaz-
duhu. A one koje i padnu negde, nestanu. NiSta od njih ne
ostane. Cak ni ta voda od koje su nastale. To je zato §to je
preko nule u 9.15h. Ali lepo izgledaju u vazduhu, dok padaju
ka zemlji, bar to. I ako te to zanima, da, jeste, mislim na tebe,
ne zbog snega, nego i inace. Onako.

Naletim na mladica i devojku na istom mestu, na uglu
Resavske i Kralja Milana, kao i pre neki dan, i nisam siguran,
ali mislim da je bilo i u isto vreme, u 20.30h. Mladic¢ mi je tada
trazio novac i rekao da su on i devojka ostali bez iCega i da
nemaju za kartu do Novog Sada. Devojka je stajala iza njega,
u kratkoj bundici prekrStenih ruku na grudima, i tankim
mrSavim nogama cupkala je u mestu. Mladic, visok i kratko
podsiSan, imao je akcenat kakvim govore ljudi iz Vojvodine,
ispijenog i roSavog lica. Nije bio ubedljiv dok je to tada govo-
rio. Novac im je bio potreban za nesto drugo. To je ono Sto se
zove “Zickanje love na ¢osku”. Neku pricu mora$ da imas kad
prilazi§ ljudima i trazi§ novac. On je tada imao tu pricu.
Koristio je svoj vojvodanski akcenat. Video sam ga kako prica
sa nekim ljudima na trotoaru, verovatno prica ono isto $to je
i meni pricao pre neko vece. Dao sam mu tada nesto novca,
sitni$ koji sam imao u dZepu. Zahvalio se. Sada je radio to isto.
I devojka je pricala sa nekim drugim ljudima. Smenjivali su se.
Ne znam da li su imali drugu pricu za ovo vece. Krenuo je ka
meni, taj mladic, i stao. Setio me se. Prepoznao me je. Zbog
Stapa, sigurno. Pogledao sam ga, i jeste, uhvatio sam mu onaj
pogled, onaj kad si siguran da te je taj neko prepoznao. Nije



mi priSao. I devojka je spustila pogled na dole. Mozda, pomi-
slio sam, da je priSao i rekao: “Ej, slagali smo te ono vece, ne
treba nam novac za kartu do Novog Sada, treba nam za pice”,
mozda bih mu opet dao neki sitniS. Ali mozda. Ne znam.
Mozda im treba i za drogu, nemam pojma. Ja svakako nisam
od onih koji moze da im kaze: “Nemoijte to, to ne valja”. Ili
mozda bas ja treba to da im kazem. Ko zna. Nemam pojma.
Tako se zavrsilo sve to, taj na$ susret. Ono $to je sigurno tre-
balo da im kaZem je da promene coSak. To ne bi bio lo$ savet,
ali to je ¢udno, i oni koji zickaju novac imaju svoja mesta,
valjda su to nekako odredili, procenili, da je tu, ba$ na tom
¢osku dobro, isplativo. Jer, u svakom slucaju, pre ili kasnije, na
njihovo mesto doci c¢e neko drugi, i raditi to isto.

Tacno u 22.27h moja nasmejana prijateljica iz Italije mi
porucuje da se najela dobre klope sa puno belog luka i ja joj
kazem da i ja volim klopu kad ima puno belog luka i ona mi
porucuje: “Pa navali, Sta ¢eka$! Imali smo o mnogo ¢emu da
pricamo, ali je najbitnije da smo se najeli belog luka! I da nam
je komunikacija joS boljal” I posluSam je. Pojedem jedan cen
belog luka sa margarinom i crnim hlebom. A sluSam je i inace,
rekla mi je da pijem Sto viSe vode, a narocito ujutru, na prazan
stomak. I onda svakog jutra popijem pola litre vode. Dobro je
sluSati dobre ljude. Kad ti kazem.

16. januar — nedelja

Jato gavranova leti, u krug, iznad visokog krana kod jedne
gradevine. Taj deo, ina¢e mutnog neba, tamni se od njih. Lete
oko tog krana, visoko u vazduhu. Hladno je. Gledam ih kako
lete. Ne znam zasto bas tu. Sta ih je dovelo bas na to mesto,
bas iznad tog krana, nepomicnog, jer danas je nedelja, niko ne
radi na toj gradevini. U 8.40h gledam ba$ to, a onda nesto
primetim i pomislim: a $to ja uvek nakrivim glavu kad se u
nesto zagledam? Sto to radim?

Spreman sam da odem. Ali ne daleko. A i to je neSto. Za
pocetak. I za pocetak, pogledam na sat, i u 11.45h vidim da
kasnim. Treba da odnesem kasetofon, star sigurno dvadesetak
godina, nasvirao se, i ne radi odavno, ali naSao sam cCoveka
kojem treba zbog nekih delova, i dogovorili smo se za danas,
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da mu donesem u podne. I brzo spakujem kasetofon u veliku
kesu i izadem iz stana, i dodem do taksi stanice i udem u vozi-
lo, i Zena mi kaze “dobar dan”. Nema mnogo Zena taksista,
barem ne u Beogradu. Citala je knjigu, i kad sam se smestio,
skinula je naocare i knjigu stavila u pored sediSta. Kesu sa
kasetofonom sam spustio izmedu nogu. Pricali smo. Rekla je
da najviSe voli da radi nedeljom, nema guzve u saobracaju, i
nema mnogo posla, i moze da cita a usput, kad neko naleti,
zaradi neSto novca, i odmori se tako, nedeljom. Radi, cita, za-
radi, odmori se. Obi¢na Zena, taksistkinja, radi svoj posao. I
stignemo do parka “Manjez” i tu izadem. Covek me ¢eka, izvi-
nim mu se za kaSnjenje, pogleda kasetofon na klupi u parku,
otvori ga, zatvori i kaze:

- Hiljadu dinara i disk sa muzikom po tvom izboru.

— Hiljadu dinara i dva diska-odgovorim.

— Moze - kaze to posle kraceg razmisljanja.

Uzmem hiljadu dinara i on otvori svoju torbu sa diskovi-
ma. Nije bio neki izbor, ali uzmem muziku Erika Satia i crna-
¢ke duhovne pesme koje peva Elvis Prisli. Cim sam uzeo taj
drugi disk poceo sam da zvizducem melodiju koju i inace
cesto zvizdim, a to je pesma koju sam video da je ima i na tom
disku: “You’ll Never Walk Alone”. I uzeo sam i hiljadu dinara,
koje sam potrosio na joS muzike, kod prodavaca “piratskih”
izdanja. Bile su dve policijske racije dok sam se tuda muvao,
na toj “crnoj pijaci”, a jedan prodavac mi je rekao da su vec
bile tri pre podne. Policija je bila uporna, i prodavci takode, to
je protivzakonito ali ja ne mogu da navijam za policiju.
Obavio sam ono $to sam imao i pevusio “You’ll Never Walk
Alone”, tu staru, tacnu i dobru pesmu, koju pevaju i navijaci
fudbalskog kluba Liverpul, i kada tim gubi i kada dobija, to je
i smisao te pesme, ja nisam fudbalski navija¢, ja je pevam za
sebe i za ljude koje volim. Tako je i sa fudbalom, nikad nisam
bio navijac¢ klubova, i kad sam igrao fudbal i posle, uvek sam
navijao za pojedine fudbalere, od najranijeg detinjstva: Johan
Krojf, Dragan Dzajic, Keni Dalglis, Jovan Kule Ac¢imovic, MiSel
Platini, Vladimir Petrovic¢ PiZzon, Artur Antunes de Koimbra
Ziko, Safet Susic, Enco Franceskoli, Miodrag Belodedic, Dijego
Armando Maradona, Alen Boksic, Pol Gaskojn... i da ne nabra-
jam viSe, da zavrSim sa jednim koji jo$ igra, najveci kojeg sam
ikad gledao, majstor, Zinedin Zidan. “Ucitelj”, kako za njega
kaZe Pele, kojeg nikad nisam gledao, ali eto, to je sreca kad vo-
1i§ nesto kao Sto ja volim fudbal pa si u prilici da pratiS jednog



majstora u onome $to i sam voliS. Lepo. Toliko o fudbalu. Toliko
i o toj pesmi, koju zvizducem i pevusim, dok se vracam kuci.

Idem ulicom Kralja Milana, hladno je, retki prolaznici,
smrzavaju se kao i ja, i vidim jedan automobil kako dolazi iz
pravca Terazija, velikom brzinom, i posle par sekundi, desnim
retrovizorom zakaci jednu devojku koja stoji na trotoaru, i
devojka pada, i retrovizor odleti i otkotrlja se, onaj automobil
se nije zaustavio, vozac je pobegao, devojka je lezala na boku,
preSao sam ulicu, pritrcala su joS dvojica muSkaraca i jedan
taksista je izaSao iz svog vozila, pridigli smo devojku, name-
stili je da sedne na sims izloga prodavnice na tom cosku, de-
vojka je bila prestravljena, nije mogla da govori, Sirom otvore-
ne oci i nepomican pogled, niko nije video registarski broj tog
automobila, svi koji smo se zatekli ba$ tu, tada, u tom tre-
nutku, svima nam je pogled otiSao na nju, na tu devojku,
automobil je odjurio, ubrzo je stigao policajac, ne, niko nije
video broj vozila, samo model i boju, devojka se nije pome-
rala, nije ni menjala svoj ukoceni prestravljen pogled, nije
nista govorila, ubrzo se okupilo jo$ ljudi, stigla su ambulant-
na kola, odvezli su devojku, neki ljudi su ostali na tom mestu,
komentarisali su, bilo je osam sati uvece, nisam mogao nista
da mislim, samo sam otiSao odatle...

17. januar — ponedeljak

Devet je sati i danas idem na kontrolu kod doktorke. I ja
pomislim da li treba da uradim neke pripreme, jer ako mi kaze
nesto $to ne bih da ¢ujem, moze da mi bude loSe, ali ne znam
koje pripreme mogu da uradim i onda pomislim da je i ovo
malo $to sam do sada uradio u Zivotu, dobrog ili loSeg, sve-
jedno, sasvim dovoljno da budem pripremljen za bilo $ta $to
doktorka moze da kaze. I takav odem u bolnicu. Popnem se uz
stepenice, taj miris, boje zidova, dok sam sedeo u kolicima,
pre Sest meseci, zapamtio sam sve to. Prolazim kroz hodnik i
vrata od nekih soba su otvorena, vidim ljude kako leze, vidim
njihove gole noge kako vire iz kreveta, sretnem momka koji
me je gurao dok sam sedeo u kolicima, po bolnici, vodio na
preglede i ispitivanja, skoro mesec dana, i sad me nije prepo-
znao. Nisam to ni o¢ekivao, ne moze mu biti lako da zapamti
svakog pacijenta. Onda se setio, iznenada, i obradovao se.
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Video me je kako mu prilazim i kako stojim pred njim, i ruko-
vali smo se. A onda se pojavila i doktorka. Ona me je, na-
ravno, prepoznala. I ona je bila nasmejana. Pa sam i ja bio na-
smejan na kraju. A nisam bio u pocetku. I onda smo doktorka
i ja popricali, i ona me je pregledala, postavljala je pitanja i ja
sam odgovarao. Stopala, to je jedini problem. Tabani. I onda
doktorka kaze:

— Nemoj viSe injekcije, samo magnezijum, vitamine,
tablete koje sam ti rekla, i dodi 25. januara i onda ¢emo sve da
vidimo, sredicemo to.

Ja zapiSem taj datum u svescicu, i izadem iz bolnice. I sta-
nem ispred bolnice. Znaci: jo$ Cekanja. Znaci: i dalje sve isto.
Znaci: nemam pojma gde da idem sada a iSao bih negde $to
dalje od te bolnice. Znaci: na beogradsku Zeleznicku stanicu,
nema druge. Da gledam vozove. I donesem odluku da prove-
dem tacno sat vremena na Zeleznickoj stanici i da napiSem
pesmu koja se zove:

JEDAN SAT GLEDANJA VOZOVA
I SPREMANJA NA PUT

Tac¢no je 13.00h i sedim na metalnoj stolici,

na peronu Zeleznicke stanice, hladno je, suvo i bez vetra,
ali hladno,

ima puno policajaca, smrzavaju se i oni, stoje i cupkaju,
Cuje se zenski glas preko razglasa:

“Ekspresni voz broj 418 za Vinkovce i Minhen,

polazi sa drugog koloseka u 13.35h”,

sedim i piSem ovo, prsti mi se smrzavaju, stize mi poruka
od nasmejane prijateljice iz Italije i pita me kako sam,
brine se, i ja joj napiSem Sta trenutno radim,

i ona me moli da se ne smrzavam i da odem odatle,

sa te odvratne stanice, brine se rekoh, ali porucujem joj
da ne mogu, da mi se sad ba$ ovo radj,

a stanica jeste odvratna, prekidam pisanje i

odlazim do klozeta, i platim deset dinara, i

udem u taj smrad, jeziv smrad, otkopcam Slic,

nagnem se nad pisoar i tip stoji pored mene i

gleda u pravcu mog penisa i ja ga pogledam i

on skloni pogled sa mog penisa ali me zato pogleda u oci,
kakvo lice, jezivo, kao i taj smrad klozeta,



i ja vratim svoj pogled na svoj penis,

a i on ponovo vrati svoj pogled na moj penis,

i ja se pomokrih u taj pisoar, i zakopcavam S$lic,

i opet pogledam tog tipa, on nije ni mokrio,

buljio je u mene, i ja ne izdrzah:

“Pa, jebem ti, je 1’ ti sad bolje, jesi se nagledao?”

onda se on zbuni, i ode, a meni psovke ispune mozak,
samo to, te psovke, i izadem iz tog klozeta,

kupim fladicu soka i vratim se na onu istu metalnu stolicu,
nastavim da piSem, prsti pocinju da mi se koce,

ljudi ¢ekaju na svoj voz, neki stoje sa torbama,

drugi se Setaju, hladno je, jedino ja sedim i

ne ¢ekam voz, cekam 14.00h i ¢ujem isti Zenski glas
sa razglasa:

“Ekspresni voz za Ni§ i Skoplje polazi u 14.00h”,
jedna Zena vuce kofer, putuje, a onda

stigne voz iz Bijelog Polja i izlaze putnici,

svi nose nesto sa sobom, torbe i kese,

jedna Zena u tirkiznoj bundi se izdvaja od ostalih,

ta boja, drecava, ta njena bunda, tirkizna,

odjekne kao prodoran zvizduk,

iznenada, to je izdvaja,

i ispijem sok, i popuSim jednu cigaretu,

sad je vec vreme, tacno je 14.00h, voz za NiS i Skoplje
polazi na vreme, i ja ustajem sa stolice, proslo je sat vremena,
i udem u automat za fotografisanje i ubacim novcanicu i
izade moja fotografija

kao dokaz moje Zelje i volje i potrebe za ljubavlju i
putovanjem i za svim onim $to Zelim i

za zdravim tabanima, koji e me odvesti,

tamo.

Da. Bas tamo.

U 14.45h ulazim u stan. Smrzao sam se. PuStam muziku.
Neka tako bude zauvek. Nigde i nikad bez muzike.

18. januar — utorak

Tri izgubljene rukavice. Prva u DuSanovoj ulici, druga u
Jevrevskoj, treca u Dositejevoj. Za tako kratko vreme, Cak tri
rukavice, na tako malom potezu, na Dorcolu. A moram da
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gledam gde hodam, gde gazim, i onda nailazim na svasta. Pa
brojim to Sto vidim. Zanimam se. U 12.30h udem u kafe Street
da popijem zeleni ¢aj i koka kolu. Ta kombinacija mi prija.
Kad sam u tom kraju, uvek udem u taj kafe. Tu nije loSe. Niko
me ne gusi. Popri¢am malo sa Zlajom, momkom Koji tu radi,
onda mi on donese novine da ¢itam, ako hocu, poSto on mora
da ide, ima obaveze. A ja sam prestao da ¢itam novine, samo
prelistavam, i bacam pogled na naslove i to bude stvarno
bacen pogled. A onda naletim na vest da su u Beogradu gos-
tovali “Dervisi plesa”, sledbenici derviSkog reda Mevlevija, i
piSe u novinama da je bilo lepo gledati ih i sluSati tu muziku.
To je bila lepa vest. Sve drugo, nista. Mevlana DzZelaludin
Rumi, ucitelj, pesnik i filozof iz 13. veka, lepo je rekao, jos
tada: “Dodi! Dodi ko god da si, ne mari i ako si nevernik, ne
mari i ako si posrnuo hiljadu puta. Dodi! Dodi ko god da sil
Jer ovo nisu vrata beznada, dodi, takav kakav si!” A to vazi i
sada. Sve to.

U Makedonskoj ulici, ba§ u ulazu u jednu zgradu, u
14.10h, ljube se mladic i devojka. Cvrsto zagrljeni. Ljube se
kao nikada pre, tako izgledaju. Ne ispuStaju jedno drugo iz
zagrljaja. Mladicevo lice ne vidim, ali vidim lice te devojke, i
dok se ljubi onda Zzmuri, a kad se ne ljube, gleda u njega, u
mladiceve oci. Sad, to je taj trenutak, jedno drugom su sve na
ovom svetu. Tako izgledaju. I tako jeste, ali u tom trenutku.
Ono dalje, sto sledi, bice slicno onome §to je prethodilo. I
zove se zivot.

Noc je i ne mislim ni na Sta posebno. Nema razloga ni da
mislim. Ne znam kako se uneti i sav se predati odmaranju.
Opustanju. Nikada to nisam znao. A da lenstvujem, da, na-
ravno, to mi je oduvek islo od ruke. I joS u ovo neko vreme, u
ponod, ispod jorgana. Da zurim u plafon. To umem. Odli¢no.

19. januar - sreda

Probudim se u deset do sedam i pitam te sasvim jasno:
koliko si sigurniji kad ti zZivot li¢i na Zivot nekog drugog?
Nekog ko zivi kao i ti? Video si to u zatvoru, svi Zivite isto, svi
ste isti, i u pocetku ti bude teSko, ali ti se naviknes pa ti bude
lakSe, i prezivis jer se navikne$, a navikne$ se da bi prezZiveo,



jer si samo tako sigurniji. A kad izadeS, podrazumeva se da je
bilo teSko. A onda, video si to i u bolnici, u pocetku isto tesko,
i isto se naviknes, isto se vuceS hodnicima, gutas$ lekove, pijes
Cajeve, trpiS bolove, pored tebe su oni koji rade to isto, i ti si
siguran, svi ste tu u istom, i bolje vam je kad ste isti, jer kako
drugacije. A u sebi mislis: e, ali napolju... I u vojsci, isto. E, ali
napolju... A onda, kad izades, i napolju isto. Preduzeca, kom-
panije, kancelarije, poslovi... Koliko si siguran kad zna$ da
zivi§ i radi$ slicno kao i onaj neko koji to isto zivi i radi?
Ustani, i skreni, desno, levo, idi negde, Sta drugo sad da ti
kazem, ovog jutra?

Prvo sam stao na noge, klimave noge, atrofiranih misica.
Pa onda napravio par koraka, pa stao, naslonjen na spravu
koja je imala male tockove, i koju sam gurao. Pa sam se tako
odmarao. Pa sam onda hodao malo viSe, sa tom spravom. Pa
sam poceo da pravim korake bez nje, ali sa Stapom. Pa sam
onda napravio nekoliko koraka bez Stapa. Pa sam se odmarao.
Pa sam onda krenuo u Setnje, sa Stapom. I Setao sam se. Sve
viSe. Bile su to terapeutske Setnje, i takmicenje sa samim so-
bom. Pa su se te Setnje pretvorile u obavezu, potrebu, sasvim
prirodnu potrebu. U obavljanje toga, u Setanje. I iz te prirodne
potrebe, nastala je ljubav. Velika ljubav. Prema Setanju. Ne
mogu rec¢i da je to neSto najlepSe Sto postoji. Ali svakako
mogu reci, sasvim siguran, da je neopisivo lepo. Ne mogu da
to ne kazem, ba$ tako. Neopisivo. Kad Setas, sa Stapom ili bez
njega, daleko od kuce...

. iu 15.10h dosetam do jednog coska, i iz jedne ulice
skrenem u drugu, i tu se setim da je tu stanovala, a mozda jos
uvek i stanuje, jedna devojka, ¢ovece al’ sam je voleo, ba$
tako, ili bio zaljubljen, nemam pojma, i Covece, al’ sam je za-
boravio, i to skroz, i da nisam sad slucajno usao u ovu njenu
ulicu, ko zna kad bih se nje setio. Eto, vidiS kako to ide, kad
ideS. Imala je predivne grudi i usta.

20. januar - Cetvrtak

Kad je oblacno, obla¢no je. I nema druge. Zato ti budi
vedar i spasi nekog kome sunce treba.
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U 18.10h prodem pored zgrade na Crvenom krstu i vidim
prozor od kupatila, mali prozor, malo kupatilo, mali stan, tu
sam nekad ziveo. Ali viSe ne zivim tu. I necu viSe nikada. I kao
da nisam ni ziveo. A jesam. Pamtim i broj telefona tog stana,
ali to je jedino Sto sam zapamtio a da mi nije mutno. Sve
drugo mi je mutno, kad je taj stan u pitanju, i moj zivot u
njemu, i Zivot uopste, i ta Zena koja mi je izdavala taj stan, sve
mi je mutno, i ja to ostavim tako, spustim u sebe, kao fasciklu,
na kojoj pise: “Mulj”.

U 21.15h necu da jedem. Ne moram. I necu.



Olivera Nikolova

ROSICINE LUTKE

Rosica je ve¢ poznavala veci dio ulica Sofije, iako je sad
njena putanja kretanja uglavnom bila usmjerena ka Pirotskoj
ulici. Kad je od gazde RaSida dva-tri puta dobila slobodan
izlazak, uspjela je da pode do Konjovice, a jednom i do Jucbu-
nara da vidi da li se neSto promijenilo otkad su ona i Andon
napustili ovaj sofijski kvart. Od dana kad je prije deset godina
ponovo zakoracila u kafanu “Ciganski car”, ne znajuci zapra-
vo kud da ode, njeni strahovi nisu viSe bili isti. Tumarala je
tada cijelo prijepodne i popodne po nepoznatim ulicama
Sofije i, iako ni ovog puta nije dozvolila da joj suze tope lice
pred oc¢ima ljudi koji su je gledali, kad ju je vecernja hladnoca
donijela u Grobarsku ulicu, gotovo instinktom Zivotinje u
potrazi za toplom jazbinom osjetila je da mora tu da ostane
ako Zeli da prezivi zimu. Sva njena cula navijala su za to da
ostane u Rasidovoj kafani. Cak i da se Magda nije zauzela kod
Rasida da je zadrZi kao pomocnicu u kuhinji, ona bi se Scu-
curila u Supi ili pod nadstreSnicom u dvoristu, ili ¢ak u slami
kraj male bijele koze koja ju je tad umiljato lizala svojim
crvenim jezickom. Strah ju je bio paralisao: nije znala da
misli. Samo je jedna mala svjetiljka treperila u njoj. Da li je to
bila misao, ¢eZznja ili strah da Andona sasvim ne izgubi? lako
je ona od njega pobijegla, ta svjetiljka je trepetom svjetlucala:
jednog ce dana mozda Andon ipak svratiti u kafanu “Ciganski
car”? A gdje bi na drugo mjesto ako ne ovdje? Ovdje ce je
najlakSe pronaci: a i ona ce njega u “Ciganskom caru” najlakse
sresti. Njihovi su se putevi najsigurnije ovdje mogli ukrstiti.

Prosle su godine dok Rosica u sebi nije smirila i ucaurila
taj dugo sanjani susret s Andonom. Male bijele koze viSe nije
bilo: gosti nisu trazili mlijeko, nego rakiju i pivo, a Rajco,
Magdina beba, izrastao je u Strkljastog i prgavog Siljega, koji
mlijeko nije htio ni da pomiriSe. U unutra$njem dvoristu “Ci-
ganskog cara” sad su drzali svinju, koja je po Citav dan grok-
tala i rila po svinjcu, a njen smrad je zapahivao jos vise nocu,
kad se sve smirivalo i kad bi se Rosica privila uz Rajceta da bi
ga mogla protresti ¢im on u svojim straSnim snovima zacijuce
poput Rasidove svinje.

Sa makedonskog preveo
Nenad Vujadinovic
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Rosica je sad imala dvadeset i sedam godina. Da li su nje-
ne stare strahove zamijenili novi? U Bucinu i Prilepu imala je
otvorene neprijatelje; u KuceviStu je znala da su se pritajili
samo zbog poStovanja prema majci Stojni Bojkicevoj; kod
Nataniala su joj oduzeli spokoj, zato $to, onako zbunjena, nije
uspjela da pronade nacin na koji treba da se ponasa. Kako je
prolazilo vrijeme, sve je jasnije sagledavala da ljudi nisu
spremni da je poStede nevolja samo zato $to nije stalno bila
prisutna. Ljudi su prvo bili dobri, zakljucila je, ali buduci da
su nosili u sebi nekakvu zlu Klicu slicnu korovu, dozvoljavali
su s vremena na vrijeme da ih ta klica savlada: ¢ak i kad su bili
ubijedeni da govore istinu. Sto samo dokazuje da ni istina nije
uvijek korisna. Rosica se, na primjer, plasila i RaSida. Ali da li
moze da se kaZe da Rasid nije bio dobar? On se na neki nacin
bio odrekao nje, iako je ona bila novo lice u njegovom svije-
tu, pritom i lice koje nije moglo da prepricava njegove buda-
lastine. Ali bio je odustao i od Magde. I to iz razloga koje jedan
ulicar njegove sorte mozda i ne moze lako da razumije. Magda
je dosSla u kafanu noseci pozdrav od jednog kresnenskog
vojvode od kojeg on nije imao mira - to je razumljivo. Ali
beba koju je Magda donijela sa sobom i koju je tako dirljivo
privijala uz grudi, sa svim tim njenim natopljenim krpama
koje su se cijedile, to dijete je pokosilo djecaka u RaSidovoj
dusi: njegovo djetinjstvo, koje je pamtilo samo ozebla stopala,
glad i grubosti. Ukocio se pred slikom majcinstva i ostavio
Magdu na miru. Uz Rosicu je, pak, uspio dva-tri puta da legne,
da je zvalavi, gotovo s gadenjem Skripeci zubima oko njenih
Krupnih butina koje su mukom vriStale u tom poniZenju: on
je gotovo jasno mogao da Cuje to vrisStanje, ali nemocan da
ucini nesto drugo, u njenoj je nijemosti ipak nalazio slasni
izvor svojih divljanja. Njegova tajna tonula je u dubok bunar,
mrak je zauvijek pokrivao, barem je u to Rasid bio uvjeren. Ali
nije izdrzao pred Rosicinom trpeljivoscu: ukoceno zagledana
u tavanske grede, ta gromada od kostiju, mesa i stopala, nije
mrdala, nije pokazivala razumijevanje za njegovu muku, nje-
na nijemost ga je osudivala s neshvacenim prezirom koji mu
je dotad bio nepoznat i koji ga je sad paralisao. Njegove su
kurve vikale, glumile strast, gurale njegove prljave prste u sebe
i previjale se kao zmije u njegovim Sapama: to je ipak bilo
nesto za jadnog RaSida kome su beonjace vec krvarile. Nije
znao da je ba$ patnja koja je pritom izbijala iz svake njegove
pore bila jedina stvar koja je Rosicu mogla uciniti strpljivom i



naizgled pokornom. Kad bi je na kraju, Sutirajudi je, izgurao
na stepeniSte, nadajuci se da ce i to neke oci primijetiti, zat-
varao bi se u sobicu nad kr¢mom i plakao glasno, a Rosica i
Magda bi, zagrljene u susjednoj sobici, trepereci iSCekivale nje-
govo smirivanje, koje je ubrzo prelazilo u hrapavo hrkanje.

Postojali su, uistinu, strahovi koji su za Rosicu vremenom
postali nevazni: na primjer, strah od nepoznatih ulica. Bas u
to vrijeme kad je napravila Andonovu lutku, a potom ubrzo i
ostala bez nje, buduci da ju je odmah prodala, ¢eznja da izade
sama u neku sofijsku ulicu kojom je prolazila s Andonom,
snazno je stezala u grudima. Da li je smjela da ode do Jucbu-
nara, a mozda i da zaviri iza ugla “Srednje Gore”? Da vidi hoce
li Andon slucajno izaci iz Kristinine kuce, ako je promijenio
odluku i rijeSio da ostane kod nje? Jer je poslije izvjesnog vre-
mena posumnjala da je Andonov odlazak mozda bio samo
pretvaranje s ciljem da, u stvari, ona ode, kako bi Andon i
Kristina uspjeli da se oslobode njenog prisustva. Napravila je
jos jednu Andonovu lutkuy, ali je i nju ubrzo prodala jer je bila
veoma lijepa. Zatim je napravila jo$ jednu, pa jos jednu; svaka
je postajala sve ljepSa od prethodne, kao §to se i ¢eZznja umno-
zavala, ne nalazeci smiraj: sve su se lutke brzo prodavale i
ostala bi bez ijedne da nije odlucila da posljednju zadrzi za
sebe i da je sakrije ispod slamarice. Ipak, Magda je otkrila tu
lutku, slatko razvukavsi osmijeh na svom tamnom licu. Sto je
Magda mogla razumjeti? Koliko je ona mogla da prodre u
Rosicinu dusSu? Rosica je pravila svoje lutke nocu, dok je
Magda, uspavljujuci Rajceta na drugom krevetu, i sama tonu-
la u san, polako, s opuStanjem koje je za Rosicu bilo skoro
nedostizno i na kome nije smjela da joj zavidi.

Ona je ukoceno posmatrala ljude koje je susretala. Da li je
mislila da to radi samo zato da bi lakSe oblikovala lica lutaka
koje je pravila nocu? Zaista, kad god bi joj se ukazala mo-
gucnost, vec je bez straha htjela da prolazi ulicama u kojima
je znala da ce sresti Makedonce. Da li se pitala zaSto je tijelo
vuce prema njima, iako je teSko mogla da im kaze nesto o sebi,
ili o Magdi? Konjovica je bila prepuna izbjeglih Makedonaca,
kao i Jucbunar: mala djeca rodena proteklih godina prljala su
se u prasini, prskala se crpaljkama s iskrivljenim rucicama,
cuskala odrpane lopte dok su stojeci grizla parcad hljeba na-
mazana mascu i posuta alevom paprikom. Rosica bi se zagle-
dala u lica Zena koje su, kao i u Makedoniji, sjedile na velikom
kamenju pred nakrivljenim kucicama od cCerpica, blata i zZivog
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kreca; svadale se na svom jeziku, klele na bugarskom, blagosi-
ljale na crkvenoslovenskom. One su ipak viSe od svojih muze-
va zurile da se stope s novom sredinom. Bile su zagledane u
bugarske gradske zene, koje bi suretale na pijaci, u prodavni-
cama, u VitoSkoj: za njima se Sirio miris ruzinog ulja i cistoce,
miris koji je zavodio njihove muZeve, a njih vracao u derize
sela iz kojih su ponijele sve Sto ih je sad ponizavalo. Muzevi
su im okapavali u “Ciganskom caru”, lokali na veresiju, tukli
se ni za Sta, umetali pogresne bugarske izraze u svoj dijalekat,
bistrili politiku i napregnuto cekali da ih neko pokupi u Cetu
koja ce biti ubacena u Makedoniju s krajnje nejasnim ciljevi-
ma i sa samo jednim jasnim - otimanjem. Ti su muZevi, si-
gurni u sebe, junacki obarali na leda umisljene Bugarke, koco-
pereci se makedonskim “alatom” - ali naustrb svojih Zena,
onih koje su u sebi prezirali, istovremeno ne dozvoljavajuci ni
pas da im se priblizi i tuzno otkrivajuci svoju zed za nekakvim
sigurnim posjedovanjem, kakvo su imali kod kuce. Oni vise
nisu imali nista, a i njihova djeca ne bi imala niSta da se nisu
potrudila da to dobiju Sto prije, ovdje.

Ali bar jednom nedjeljno Rosica je iSla i do Pirotske ulice
i tamo sretala ista lica Makedonaca kao i u “Ciganskom caru”.
Bili su u nekakvom groznicavom iSc¢ekivanju koje ih je iscr-
pljivalo, isticali su svoje neodmjereno junastvo, ne mireci se s
tim da ga neko smatra beskorisnim. Na Pirotskoj, izmedu
“Sofronija” i “Antima Prvog”, u dvije stolarske radionice koje
su drzali Makedonci, bar se radilo: vikali su, zalili se, ali dok su
strugali daske pjevali su, bez obzira na to $to bi na kraju dana
neki od njih zavrSavali u suzama u “Ciganskom caru”. Pekara,
pet metara dalje, pa prodavnica za sitne stvari, na kraju i
ducan za anterije — svaki od njih kao odraz napustenog gni-
jezda i protivrjecnih sjecanja. Cinilo se da postoje ba$ zbog
inata tog neodmjerenog junastva koje nije priznavalo svoju
beskorisnost. Ali u ducanu za anterije, kraj majstora Sofre,
Rosica je nalazila neiscrpno bogatstvo komadica krpica za
svoje lutke: ono je bilo dokaz mudrosti o bogatstvu koje je
najceSce nevidljivo. U ove dvije stolarske radionice, medu-
sobno povezane, Vasil Glavinov i Vele Markov poodavno su
joj na derbangu oblikovali tijela koja je ona ranije punila
slamom. Jo$ jedan dokaz, eto, protiv beskorisnosti koju su i
ovi ljudi odricali. Nekad bi im iz zahvalnosti pospremila
radionice, nekad bi im samo izbacila smece koje su oni gurali
u c¢osak. Opirali su se, kobajagi im je bilo neprijatno Sto im



ona pomaze, ali njihovo opiranje, Rosica je to znala, bilo je
ono bratsko opiranje koje se ipak prepusta pomoci, i koje njo-
me biva usreceno, pamteci je bez nelagodnosti. Tako se Rosica
vracala iz Pirotske, ne samo s cekerom punim darova, nego i
sa puno slika i misli u svojoj glavi, koje su je ispunjavale.
Njena nezasitost za susrete s Makedoncima bila je vidljiva:
jedva bi docekala da opet sretne lica koja su grcevito lagala
sebe o postignutoj sreci. Zar nisu mogli da vide da je ta sreca
bila, u sustini, sreca iS¢ekivanja? Njene bi ceduljice, samo pri
jednom susretu sa njima, nestajale iz dzepica u kojima ih je
¢uvala zajedno sa olovkom. Za Andona joj ne bi bile potrebne
ni ceduljice, ni olovka, Cesto je pomisljala. Da li je i on zZivio
u slicnom is¢ekivanju? Gdje je bio sad? Da li je srecan? Zastala
bi nasred ulice, zaneseno se zagledavsi u neku sitnicu, i kad bi
ljudi pogledali u ovu smije$nu rasijanost krupne djevojke, ona
bi i sama pocela da li¢ci na Makedonce koje je poznavala: ne
priznajudi strah koji duboko drijema u njoj i pokusSavajuci da
samo u masti dosegne nesto nalik na srecu.

Tek kad bi uvece cepenci zatvorili “Ciganskog cara”,
Rosica bi pocinjala da cisti kafanu. Gajbe s ispraznjenim
flaSama piva, natrpane jedna preko druge u blatu do svinjca,
opasno bi se klatile od Rosicine zurbe; a svinja, koja je vec
dobro poznavala njen tezak korak, groktala je pospano na
svaki tresak izlaznih vrata. Zveckalo je staklo u limenom
sudoperu svaki put kad ga zapljusne voda iz kofe, cvilile su
daske “Ciganskog cara” ¢ak i od grebanja metlom, stvrdnuta
prasina od blata donesenog na opancima gostiju i potom
ostruganog o nogare kao slucajno, kao nehotice — otkidala se
pod Rosicinim zamahom Kkao srasli liSaj sa kamena. Odjekivala
bi cijela kafana dok ona ne odluci da je sve u redu i da ko-
nacno moze da se popne stepenicama, gaseci fenjer pred vra-
tima i lampe u unutras$njosti kafane, duvajuci pobozno u pla-
men - jedino to radeci tiho, bez buke. Kako su prolazile godi-
ne, postajala je sve bucnija, ni nalik tihoj djevojci koja je prije
nekoliko godina u vunenim carapama koracala Sofijom. Gazda
Rasid je u svojoj sobici uzdrzanim trepetom ocekivao njeno
smirivanje: da pored njega nije bila nova kelnerica koja mu je
brzo postala ljubavnica - ali ljubavnica koja strpljenjem mase
kao barjakom za juri§, ocekujuci medalje i za najmanje pob-
jede — gazda RaSid bi imao vremena da Rosicinu bucnost
objasnjava sokovima tijela koji baS uvece, a potom i nocu,
postaju istinski otrovi za svako usamljeno bice. Samo Rajco je
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vidio Rosicu istinski smirenu: dok se uspavljivao u za njega
namesStenoj postelji, ona je tiho i pazljivo iz kartonske kutije
vadila svoje krpice i drvena tijela napravljena na drebangu, i s
nekakvom pamucnom blagoscu i osmijehom Kkoji se ne gasi,
klanjala se svojim lutkama, kao pred ikonom. Gazda Rasid se
ljutio $to ona nocu ostaje duze od svih, i Sto mu trosi gas koji
on tesko i skupo nabavlja. Ulijetao je ponekad divljacki u nji-
hovu sobu i odnosio lampu uz tresak i viku, ali Rajco je s
c¢udenjem primijetio da to Rosici niSta ne znaci, zato Sto bi
ona, bilo pod priguSenim svjetlom skupljenog fitilja lampe,
bilo u tami, ipak nastavljala da radi prstima, gledajuci napri-
jed u neku drugu svjetlost koja je samo njoj svijetlila.

Otkad je zaproljetilo Rosica je gotovo zamrla od neke
¢udne siline koja je udarila u njeno tijelo. VisSe nije pravila
Andonovu lutku, ali je napravila desetine drugih lutaka s lici-
ma ljudi koje je sretala u Pirotskoj ili u “Ciganskom caru”. To
je, ipak, nije smirilo. Nije shvatala Sto joj je. lako premorena,
iako s kostima koje su vapile za odmorom, ona je ostajala
budna do duboko u nod, radecdi, ali i nemirno iS¢ekujudi. Vra-
cala se mislima u Jucbunar, medu sirotinju, i niz Pirotsku, ciji
su uglovi uvece bili jarko osvijetljeni malim ducancicima.
Ona nije smjela da izlazi uvece, ali je slusala buku radnika koji
su i8li kucama, dodirujuci u pocijepanim dzepovima kljuceve
svojih siromasnih domova od dasaka i kartona. Jedinih koje
su imali. Prodavaci leblebija i sjemenki su radili na otvore-
nom, prosjaci su na ¢emanima Skripali tuZzne melodije, gomile
bijednih i nesrecnih ljudi, na kraju dana, bez bilo kakve zara-
de, odlazile su u pohod kafanicama i baStama, ¢ineci posljed-
nji pokusaj da na sitno prodaju cvijece, pertle za cipele, Sta-
pove, pletene Carape, kutije sa zalijepljenim puzic¢ima... Bilo je
to poniZenje koje je boljelo i Rosicu. Otvarala je prozor i
pokusavala da duboko udahne vazduh koji je dolazio s Vitose,
ali sad su svuda unaokolo uzbudeni macori i macke oglasavali
proljece, zavijajuci, dozivajuci, zavodeci, i za njih nikakvo
bijedno ponizenje nije imalo drugo znacenje. Pokrivala je
Rajceta preko glave: rano je bilo za njega, nije morao to da
osjeti vec sad. Oni su Zivjeli za trenutak i za njih se iS¢ekiva-
nje nije protezalo u nedogled.

Da je Andon bio pored nje, sigurno bi primijetio da i
njene lutke pokazuju taj nemir. Rosica se smjeSkala misleci na
to. Mozda je Andon ostario za ovih deset godina? Mozda je
bio oZenjen, mozda je imao djecu? Ali $to god da se dogodilo



s njim, on je za Rosicu imao isto lice, nepromijenjeno, prcast
nosic, bradu koju je ¢eSkao dok razmislja, blagi plavi pogled:
Andon je postojao zauvijek u lutki koju je ona napravila i koja
se nije mijenjala. Rajco se cudio Sto Rosica svake veceri vadi
ispod slamarice lutku koju stavlja nasuprot sebe i pred kojom
se priprema da radi. Ko je bio model za tu lutku? Ona je ili vo-
ljela, ili mrzila covjeka po cijem je liku lutku napravila? Rajco
je silno vjerovao u to da upravo razgovori koje je Rosica
slusala dolje u kafani najviSe mogu da je veZzu za jedan ili za
drugi lik. Kada je odlucila da napravi lutku onog Vasila
Glavinova, momka iz jedne od stolarskih radionica na uglu
“Sofronija” i “Antima Prvog”, to nije bilo zbog samog Vasila,
koji je ionako cijele prosle jeseni i zime redovno dolazio u
kafanu zajedno s drugim kalfama, zidarima, ciglarskim rad-
nicima, i koji je cutljivo srkao toplu Skembe-Corbu, dodajuci
kaSiku i ciganima-kovacima, koji su kraj njega lakomo udisali
paru. Nije to bilo zbog samog Vasila, i ne tada, ve¢ onda kad
ga je ¢ula kako govori, kako kazuje o sebi, ali i o drugima. Sto
misli o njima, Sto bi im preporucio. Rajco mozda nije mogao
da pretpostavi, ali Rosici je i kad je o Andonu rije¢ upravo to
nedostajalo: da sam kaze otvoreno nesto o drugima. Da li je
taj Vasil imao 15 ili 16 godina? Ne, imao je 18, ali je bio
mrSav, iscrpljen. Bio je iz Velesa, rekao je. Ucio je drvodjeljski
zanat, a prije dvije godine dosSao je na pecalbu u Sofiju zajed-
no s nasim zidarima. Pomagao im je, dizao cigle, pravio cigle.
Zatim je poceo da radi kao zanatlija. Imao je ve¢ momacku
bradicu - lutka koju je Rosica napravila imala je upravo takvu
bradicu: imala je dugu kosu podijeljenu razdjeljkom na sredi-
ni, imala je pokvarene zube, nos crven od kijanja, nokte koji-
ma nije dozvoljavao da porastu i koje je redovno sjekao oStrim
nozicem.

(odlomak iz romana)
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Marinko Koscec

REBRO

Mojoj je Zeni u snu puklo rebro. To je bio znak da zaista
moramo nesto poduzeti. I kad smo se vratili iz bolnice, ona s
oklopom od gipsa koji joj je svaki udisaj pretvarao u patnju,
sjeli smo i objedinjenih se snaga uhvatili u koStac s proble-
mom. Na kraju dugog razgovora, ostavsi gotovo bez krvi usli-
jed dubokih, ustrajnih urona u rane koje su nam izbrazdale
dusuy, ali sretni i ponosni, jo$ jace uzarenih srca, jedno smo se
drugom zavjetovali da ¢emo, svatko sa svoje strane, uciniti $to
god je ljudima moguce da okrenemo novu stranicu.

U bezbroj pogleda, zbog svojih neizmjernih kvaliteta,
moja je zena izuzetno bice. Da Citav svoj zivot posvetim tra-
ganju, ne bih pronasao svoju savrseniju polovicu. A i ja sam
ljubav njezina zivota. Onaj kojem su svi prethodni bili predi-
gra, koji je razotkrio sve $to oni nisu i ne mogu biti. Oboje
smo odmah znali. Cim su nam se tijela prvi put dotaknula i
zadrhtala, prepoznavsi vrtoglavo viSe no $to um mozZe zamis-
liti. Svaki je dodir bio barem na granici podnosljivog, ¢esce i
preko nje, uznoseci nas tako visoko, pruzajuci nam tako mno-
go, da je sama pomisao na mogucnost da to nestane, ili se
imalo smanji, izazivala tjelesnu bol. Koliko smo boli, gorke
boli jedno drugome nanijeli ljubavlju! No ja sam ipak ¢vrsce
grade, kao Sto se i oCekuje od muskarca: nisam se dao zgaziti
zivotnim nedacama, o kako brojnim, pa tako ni ¢injenici da
zena Kkoju volim upravo zbog toga pati.

Tko je mogao sagledati zlu kob naSe sljubljenosti, vampir-
ski zamah vrtloga neutazive uzajamne gladi, joS u neodlozno-
sti zajednickog Zivota, a zatim u teSkoci koju nam je pricinja-
lo rastati se makar nakratko? Pri izlasku na posao, do ducana,
ljubili smo se na vratima kao da se radi o prekooceanskom pu-
tovanju, te se nerijetko napola puta okretali i trcali drugome
u zagrljaj, s joS jednim iskazom vje¢nih, neunistivih osjecaja.

Kako moj posao zahtijeva rad u smjenama, medutim, te
smo precesto bili izloZeni torturi cjelodnevne razdvojenosti,
dakako da je netko morao dati otkaz. Ona je podmetnula leda,
zrtvovala vokaciju prepoznatu jo$ u djetinjstvu, golemi ugled
i odgovornosti, neogranicen prostor za napredovanje. Ali novca
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nije nedostajalo; Zivjeli smo vrlo skromno, bili dovoljni jedno
drugome.

Dok se nasa zaljubljenost nije popela do vrhunca koji viSe
nismo mogli nadmasiti. Ponovno ga dotaknuti, to je sve $to
nas je zaokupljalo, iz dana u dan. To je oltar na koji smo u
groznici polagali sav na$ zdruzeni zivotni Zar. A on se doimao
sve viSim. Sve smo teZe prigrtali snagu za uspon.

Ona je pocela pobolijevati. Ja sam tr¢ao k njoj nakon
posla, ili vec u pauzi, ili sam ujutro javljao da ostajem kod
kuce, kako bih je mogao njegovati. Siroto milo moje. Nositi tu
pregolemu ljubav na pledima slomilo bi i besprizornog
prostaka, kamoli tako precioznu dusu.

Prvotno, posrijedi su bile vrtoglavice, muc¢nine i nevidlji-
ve boli u raznim dijelovima tijela, zbog kojih smo se najprije
obratili psihijatrima, zatim travarima, pa vidovnjakinjama.
Svi su slijegali ramenima, ne videci nista za popravljanje. Cak
je i tarot pokazivao apsolutnu srecu, bez ijedne zloguke karte.
No ubrzo su se pojavile i sasvim opipljive vrucice, teski pusa-
¢ki kaSalj premda moja supruga nije nikad zapalila ni cigare-
tu, i hramanje: ma koliko se trudila, hodala je klateci se kao da
je jedna noga kraca. Cak ni stajati viSe nije mogla ravno vec
samo pod odredenim kutem, Sto je u njezin izgled unosilo
sumnjicavost, kao da me promatra iskosa, nece li prozrijeti
kakvu zatajenu misao.

Vise je nisam pustao iz stana, zbog straha da ne padne po
stepenicama, a i ja sam izlazio samo u krajnjoj nuzdi. I najkra-
¢a moja odsutnost mogla joj je izazvati cudoviSnu patnju, a
onda i posljedicu koju se ne usudujem zamisliti.

Treba istaknuti da su obje nase obitelji pokazale iznimno
razumijevanje za situaciju, pomagale nam izdaSnim pozajmi-
cama, uz nasmijeSena uvjeravanja da to nije nikakav problem,
da cemo vratiti kad ona prizdravi i Zivot se vrati u normalu.
Zapravo me sram pred sobom Sto ponovno spominjem ma-
terijalnu stranu, groteskno beznacajnu u nasoj tragediji. Ono
bitno je susretljivost ¢itavog okruZenja: premda mi nisu mogli
Cuvati mjesto, u poduzecu su povremeno pronalazili poslice
koje sam mogao obaviti kod kuce; prijatelji su prestali navra-
cati, da nam svojom prisutno$cu ne kradu od potpune, her-
meti¢ne predanosti; susjedi bi, pak, redovito pozvonili izno-
seci smece, s ponudom da ponesu i nase.

Neka je svetost prozela nasu ljubav, i zracila kroz zidove.
Da je drugi osjecaju, posvjedocilo mi je divljenje u pogledima



koje sam susretao na stubistu. Ali unutra, agonija je trajala, i
nezaustavljivo rasla. NajteZe je bilo nocu. U budnom stanju, u
trenucima najvece lucidnosti i pazljivo biranim rijec¢ima, mo-
glo se zazivati racio; ali u snu, nesvjesno je ubiralo danak:
moja je voljena ispustala jezovite krikove, kao da je ubadaju u
slabine. Dok se nije dogodilo i to rebro.

Ponavljam, iz bolnice smo izasli ne samo oklopljeni gip-
som nego i armirane odlu¢nosti da pobijedimo zlo koje nas
razdire. I bili smo hrabri. Danju smo se drzali za ruke i kao
mantru ponavljali: bit ce sve u redu. Nocu, kad bi poceli njezi-
ni koSmari, privijao bih je k sebi i mokru od ledena znoja lju-
ljao kao dojence. Tako su prolazili tjedni, i cak smo povratili
neku vrstu stabilnosti, bolje re¢eno staklene ravnoteze. A onda,
jedne noci dok je mirno leZala na boku a ja bdio iS¢ekujuci da
ponovno krene, nesto je Skljocnulo, resko i nepovratno: pukla
joj je kraljesnica.

Upravo sam spalio pismo koje sam joj pisao satima, dva-
deset stranica natopljenih suzama. Jer, izvjesno je, dok bi joj
ga Citala medicinska sestra, nemocnoj da pomakne ijedan dio
oduzetog tijela a kamoli obriSe vlastite suze, prepuklo bi joj
srce. Nikada joj viSe necu pisati, i svima koji je posjecuju za-
branit ¢u spomen mojeg imena. To je posljednja kusnja koju
pred nas stavlja ljubav, za tu zrtvu treba prikupiti neizmjernu
hrabrost. Ali nas dvoje to mozZemo, mi smo jaci.
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Marija Fekete-Sullivan

CUDAN PAR

Kad je umro, moj otac me je silno uvrijedio. U njegovom
novcaniku nisam nasao ni sliku svoje majke, ni sliku svoje
dvije sestre, ni sliku njegove majke, oca... Bila je tu samo slika
njegovog psa Gare. Kao Sto mu i samo ime kazuje, Garo je
imao tamnu dlaku. NiSta posebno, najobicniji dzukac, ako
mene pitate.

Moj otac ga je nabavio pod stare dane, pred sami rat, da
sa njim Seta po parku. Zbog Gare sam rjede dolazio ocu nego
ranije. Nekad sam ga posjecivao i petkom i subotom. Poslije
sam se vadio na udaljenost, Zivimo u suprotnim dijelovima
grada. Dodem samo subotom. U ratu ga nisam mogao ni gle-
dati, mislim Garu. Dodem kod oca, umoran iz rova, donesem
mu konzervu mesa koju sam ugrabio iz humanitarne pomoci.
Otac je otvori i podijeli na tri dijela, za mene, sebe i Garu. To
sam dozZivljavao kao zlocin protiv Covjecnosti. Protiv Covije-
canstva!l PomiSljao sam: ako sutra umrem, umrijecu gladan, i
znam Kkoga cu Kriviti za to.

Ali, niSta nisam govorio. Bojao sam se, ukoliko dode do
konac¢nog odabira, izmedu mene i Gare, da cu izvuci deblji
kraj. Jedino sam davao oduska piSuci o tome sestrama. One su,
srecom, izbjegle u Skotsku. Tamo se, prica moja mlada sestra
Katarina - sad je promijenila ime u Cate - ljudi mnogo brinu
o zivotinjama. U tom malom mjestu Dunoonu. Na$ tata bi
tamo uzivao. NajljepSe je krajem avgusta, kad je more najto-
plije. Vlasnici pasa vode svoje ljubimce na kupanje. Oni sami
se ne kupaju jer je temperatura mora daleko od prihvatljive,
¢ak i za nozne prste. Ali za cuke je to pravi raj. Malo trcanja
po Sljunkovitoj plazi. Malo br¢kanja u vodi. Onda jurnjava za
bacenom granom. Oh, kako Sarmantno ti Cetveronosci tresu
dlakom i kapljicama vode. Jeste, dode vrijeme i za malo ka-
kanja po Sljunku. Stvarno, nema mnogo onih koji poStuju
upozorenje na kamenom zidu: Bez Zivotinjskog izmetal
Molim te, hajde ti sprijeci cuku ako mozes! Bolje bi im odgo-
varao natpis: pocistite iza sebe! Tako je moja Cate nadugo
vezla o tome kako bi trebalo educirati ljude, a ne cuke, u vezi
sa ispusStenim fekalijama na plazi. Moja pisma su, obi¢no, bila
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vrlo kratka, i svodila su se na to da smo zivi, da su neki od po-
znanika ranjeni, neki izbjegli, i da nam Salje pomoc kako god
zna i umije. Ona je to redovno i ¢inila. Cak je jednom poslala
i konzerve za pse. Nadao sam se da cCe tata ovaj put podijeliti
Garinu miomirisnu konzervu na tri dijela. Kao $to dijeli naSe
sa njim. Ali, ne. Pseto je u nevjerici, sa krivicom u o¢ima, poje-
lo cijelu konzervu, a onda pokunjeno otislo da spava. Mislim
mu je bila muka od svega.

Nagovarao sam oca da ode, konvojem, iz opkoljenog
grada, kod sestre. Znate Sta me je pitao: A Sta ¢u s Garom?
Dobro je znao da bi Garu izbacili van, ako bi ga pokuSao
prosvercovati. Ispocetka sam sanjario o tome kako Garo izlazi
da obavi nuzdu i kako ga onaj s brda profijuce snajperom. Do-
voljan je bio i mali geler da ruzni, veliki cuko nestane. Pojela
maca mrkog cuku! No, odmah bih pomislio na tatu. Nesret-
nik, presvisnuo bi. Uostalom, postalo mi je zao i tog dlakavog
stvorenja. Gledam ga kako kopni. U o¢ima mu isti, tuzan,
izraz kao u oca. Izraz koji kao da govori: $ta se tu moze, pseca
vremena!

Zaista! Jednom me je, po noci, kad sam se vracao s fronta,
zasreo veliki, crni, pas. Potrcao je prema meni, lajuci bez pre-
stanka. Prepao sam se, ali strah mi nije bio veci od bijesa. Jos
mi je samo on falio poslije svega! Tek Sto sam odveo najboljeg
prijatelja u bolnicu. Ruka mu je visila. Bilo je pitanje hoce li
mu je doktori ikad skrpiti. Stao sam psovati psa toliko glasno
da se stvor okrenuo i otisao. Covjek je nekad najgori pas!

Evo, saCuvao sam jednu novinsku vijest s pocetka rata, jer
mi se ucinila nevjerovatnom. Rijec je o ljudima i Zivotinjama:

Sarajevo, 4. studenog/novembra 1992. (BH press) — Posljednja
zivotinja iz sarajevskog zooloSkog vrta, jedan smedi medvjed,
umrla je od gladi. Tako je ovo, nekad omiljeno mjesto sara-
jevske djece vec od ranije ispunjeno leSevima lavova, tigrova,
leoparda, vukova i orlova, ostalo bez svojih stanovnika. U
Pionirskoj dolini se joS povremeno mogu vidjeti samo pau-
novi u Setnji i poniji dok pasu travu. Za Zivotinje sarajevskog
zooloSkog vrta okupacija se na taj nacin zavrsila.

Sjecam se da sam plakao kad sam to Citao. Sada mislim da
nisam ronio suze zbog pernatih i dlakavih kreatura. Nego
zbog nevjerice da je nekom stalo do zooloSkog vrta. U to vri-
jeme! Jao, jadni medo! Jao, jadni paun! DoduSe, u onom
tamo, slobodnijem svijetu, mozda je ta vijest privukla vise
paznje nego Cinjenica da je ovdje bio rat i da su u Sarajevu



svakog dana ginule desetine gradana. SruSene kompletne
zgrade, ispraZnjene cijele ulice.

Mislim da sam na neki nacin i sam doprinio smrti tog sme-
deg medvjeda. Jedna komsinica, mlada i nadobudna novinar-
ka, mi je tih dana spomenula: Zamisli, u Sarajevo treba da
stigne konvoj za spasavanje smedeg medvjeda iz naSeg zoolo-
Skog vrta!l Razne medunarodne organizacije za zaStitu Zivotin-
ja su se digle i odlucile da to ne moZe tako, nije medo kriv $to
smo mi idioti i jedni druge uniStavamo. Rekao sam joj da upita
na tim svojim press konferencijama, hoce 1i medi biti obezbi-
jedena oruzana pratnja. I Sta ako neko udari po medi! Ne znam
je li upitala to one tamo, na konferenciji, ali kasnije nije vise
spominjala konvoje za spasavanje mede. I tako, bojim se da je
medo otiSao u vjecna loviSta, a meni mozda i na dusu.

Ne smijem dozvoliti da se to ponovi sa Garom. Bez obzi-
ra $to mi nije posebno drag. Moram reci da sam razvio posto-
vanje prema njemu Sto je rat prezivio s nama, a da nikad nije
nista trazio za sebe. Bio je zadovoljan svim $to mu se da. Skro-
man je bio, a ne kao sad. Skace, trazi kocku Secera k'o god da
se pojavi na vratima. Cak i od mene, mada osjeca da mi nije
prirastao za srce. DodusSe, sad mi se ve¢ nekako uvukao pod
kozu.

Ne znam S$to me toliko pogodilo kad sam otvorio ocev
novcanik, odakle su u mene zurile Garine oci. Znao sam i to
da se tata brinuo Sta ce biti sa Garom kad on umre. A znalo se
da c¢e umrijeti. Imao je ve¢ dva sr¢ana udara, i predosjecao je
da mu od treceg nema spasa. U oporuci je kazao da meni, kao
prvorodenom sinu, ostavlja sve. Ne znam samo Sta je mislio
kad je rekao sve. Istina, dvosobni stan u novogradnji nije za
odbaciti. Dakle, sve mi je ostavio pod uvjetom da se brinem o
Gari. Nije mi, dakle, pruZio Sansu ni nakon smrti. Nije mi dao
priliku da pokazem koliko mi je do njega bilo stalo, koliko
sam se trudio da mu udovoljim. Za njegovu ljubav, naravno,
prihvatio bih psa. Makar je to prava mrcina, olinjali, ofucani
ker. A Sta bi me koStalo, jo§ nemam ni Zene, ni kuceta, ni
maceta.

Garo i ja postali smo ¢udan par. Ujutro i navece ga vodim
u pis-Setnju, a kad se vratim s posla, jedemo zajedno i gle-
damo jedan u drugoga strijepeci. U njemu vidim poznati izraz
lica. Suzdrzan je, Sutljiv i dalek kao moj otac.
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MOJ ZIVOT S ARISTOTELOM

Novi kau¢ u primacoj sobi zove se Aristotel. Ne znam
kakva je to moda: davati namjeStaju imena, ali grandioznom
Cetverosjedu boje slonove kosti ime stvarno pristaje. U ovom
slucaju inspiracija nije bio Aristotel Onazis, mada ni to ne bi
Skodilo. Ino-firma koja proizvodi namjeStaj sa imenima velik-
ih filozofa sigurno zna $ta radi. Svi njihovi modeli nazvani su
po drevnim misliocima, opravdavaci valjda tako paprene cije-
ne. Uvozni mislilac je danas skup, makar on bio od drveta i
oblozen jastucima. Razlog je ocigledan: ¢im pozelim da mi se
javi neobi¢no mudra zamisao, ispruzim sve Cetiri na meka-
nom (ali ne suviSe mekanom) mikro-vlaknastom kaucu i odmah
mi se u glavi roje duboke misli i krupna pitanja. Jedno od njih
je: kako otplatiti kredit za Aristotela, ovog na kome lezim.

Kad bolje razmislim, to je sitnica! Otkazat cu jedan Inter-
net program, buduci da je vrlo spor i neefikasan. Okrenula
sam jedanaestocifreni broj i sasluSala sve upute: pritisnite to i
to ako ste na$ Clan; za ove i one usluge pritisnite pet i Sest, za
otkazivanje internet programa pritisnite sedam, ali imajte na
umu da se obi¢no ¢eka desetak minuta za uspostavu veze.
Molim?! Da platim prekookeanski poziv samo da bih otkazala
uslugu? Sacekala sam ne bi li mi telefonska sekretarica pruzila
jos neku mogucnost, ali ne.

Stavise, javio mi se strogi, aseksualni glas, rekavsi:

“Vi ste nesposobni da se opredijelite! Dovidenja!”

Ja nesposobna! Bezveznjakovic bezli¢ni! Cini se da vise ne
postoji dugme koje razumna osoba moze pritisnuti! Da imam
malo viSe agresivnih gena tresnula bih telefon o pod. Cista
uvreda! I to od strane aparata. PoStovani mazohisti, pritisnite
to i to dugme radi uvrede i to se placa po minuti...

Ponovo zovem u nadi da c¢u doci do operatera. Nakon
viSeminutnog ¢ekanja javlja mi se muski glas sa juznoazijskim
akcentom.

“Dobar dan”

“Zdravo. Da li razgovaram sa osobom ili sa aparatom?”
rijeSih da stvari odmah istjeram na cistac.

“Ovdje Shelly Black, ha, ha. Zasto pitate?

“Vec¢ petnaest minuta pokuSavam razgovarati sa zivim
bicem, ali mi se stalno ukljucuje automatska poruka.”



Ljubazni ¢inovnik me saslusao sa velikim razumijevanjem, suo-
sjecao sa mnom, sloZio se sa svim mojim argumentima, dao
mi referentni broj, objasnio $ta i kako, i odmah mi rekao
cijenu naseg telefonskog razgovora. Oko dvadeset dolara!

Oh, hvala i zbogom! Sta bi sada rekao jedan super-um
kalibra Aristotela? Blago njemu, on je imao misljenje o svemu.

“Svako se moze naljutiti, to je lako. Ali biti ljut na pravu
osobu i u pravo vrijeme, u pravoj mjeri, i s pravim razlogom,
to je zaista umijece”, citiram imenjaka svog kauca. Sa njim se
u ovu kucu uselila i filozofija. Onaj moj kaze da sam poSandz-
cala. Hodam po kudi sa Metafizikom u ruci, ne idem ni u WC
bez nje, i neprestano se divim mudrom Grku. No, kad je rijec
o zZenskom pitanju, tu me razocarao!

“Cuj! Zena treba da je rob muzu! E, onda mi se vise svida
Aristotel Onazis!”, gundam, posmatrajuci reakciju moje jace
polovice.

“Je 1li? A cime je Onazis oduSevio Zenski rod? Taj nije
morao niSta govoriti. Vama, Zenama, dovoljno je da se neko
pojavi sa jahtom.”

“Hoces da znas Sta je brodovlasnik izjavio? Pa, srce slatko,
smatra da bi svaki poslovni uspjeh bio besmislen da mu nije
bilo njegovih Zena”, konstatiram i bacam se na cetverosjed.

On je zauzeo pozu na suprotnoj strani dugog kauca i do-
grabio omiljene novine. NaSe ispruzene noge lezale su, jedva
se doticudi. U tome i jeste poenta. Za razliku od ugaonih kau-
¢a, ovdje su vam stopala bliska, a glave odvojene, tako da
oboje mozete neometano cCitati i razmisljati kojeSta, a da se ne
unosite u vidokrug onog drugog.

“Mama, znas li kako se pravi pasteta od grisinija?”, u sobu
je utrcala nasa petogodisnja kcerka. Zagrlila sam je i poljubila
njen debeli obrascic.

“Kako?”, rekoh.

“Uzmes vode, malo grisinija, i to umijesas, a onda dodas
onaj zuti i onaj crveni zacin iz kuhinje.”

“Opet si mi dirala zacine! Pa, stoput sam ti rekla da to ne
radis!”, povikah prije no Sto dijete pobjeZe u svoju sobu.

“Pusti malu, vidi$ da je kreativna. Buduca dizajnerica! Na
tatu, naravno!”

“Hoces i ti pocistiti za njom njene ‘kreacije’?”

“Hocu, ja sam emancipiran roditelj.”

Dolazi kreatorka sa tanjurom punim paStete od grisinija i
slanog keksa. Nudi nam da probamo.
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“Hej, ovo nije loSe!”, rekoh lizuci prste. “Mogla bih to
iskombinirati, recimo, sa tunjevinom i sjeckanim lukom i
imale bismo novi kulinarski hit”. Uzeh malenu u krilo.

Rukom joj ceSljam dugu kosicu. Ona zna da cu je sada
gnjaviti nebuloznim pitanjima, ali kao da to jedva Ceka.

“Jesi I’ ti moje srce?” pitam.

“Jesam.”

“Moja dusa?”

“Jeeesam.”

“Moja maca?”

“Ahal”

“Moj cuko?”

“Nisam. Cuko je musko.”

“Moja cukica?”

“Jesam cukica sa rozom masnom, ustvari sa crvenom.”

“Eh, dobro, sad furaj, donesi olovke za crtanje.”

“Ali, mama, nisi dovrsila!”

I/Sta?ﬂ

“Pa, ima joS. Nisam samo maca i dusa. I cukica.”

“Znam, ti si moje nebo, i sve!”

“I ti si meni! I tata je sladak, je 1’ da?

“Jeste.”

On se pravi da niSta od toga nije ¢uo. Kaze:

“Srecice, donesi tati pivu iz frizidera!

“Nisam ja tvoj rob!” na to e srecica.

“Eto, vidis, dijete sve Cuje i upija!”, graknuo je na mene.

“Sta hoce§, nisam rekla nista lose, samo sam citirala
Aristotela!

Odlazim u kuhinju po njegovu pivu. Kad sam se pojavila
sa CaSom, vratilo mu se dobro raspoloZenje. Pokazao mi je
kolor stranicu u novinama.

“Jesi 1" vidjela ovo?”

Zurim u dugi naslov: “Naucnici otkrili tajnu posjedovanja
bogatstva, zdravlja, ljubavi i svega Sto pozelite!” Tekst krasi
idilicna ilustracija: zlatnorumeni suncev zalazak, palme,
pjeScana plaza, dvije priljubljene figure (valjda?) suprotnog
spola. Ispod slike je napisano: Raj je pronaden!

Sve me to silno intrigira. Ipak su to ozbiljne novine,
¢udim se da pisu takve stvari. Citam dalje: “Tajna se sastoji u
tome da sve Sto vas okruzuje ispunjava cista energija, koju je
moguce usmjeriti prema onome Sto Zelite. Samo treba znati
kako.”



“Ufff, to je stara stvar!”, tvrdim. “Otkad psiholozi trube da
se sve moze postici uz pravilno rasporedivanje energije! Jos je
Aristotel govorio nesto sli¢no.”

“Neces valja opet o Aristotelu?!”

“Pa, dobro, ako te ne zanima...!” rekoh, dureci se. Posla
sam u djeciju sobu da vidim $ta radi mala. Zaspala je hraneci
pliSane mede i lutke. Oslobodila sam krevet od igracaka i
hrane, smjestila je pod jorgan, skinula joj papuce... Zaputih se
u radnu sobu. Sad je prilika...

“Sta to pises?”, prenula me njegova ruka. PoloZio je na
moje rame, dok sam tipkala na kompjuteru.

“Pricu.”

“Kakvu?”

“Ljubavnu. Svaka prica je ljubavna.”

“Stvarno?”

“Pa, da. Sve na svijetu deSava se zbog ljubavi i zbog nedo-
statka ljubavi. Rat, mir, suze...”

“Je li i to rek’o velicanstveni student Istine, Aristotel?”

“Ne, ja skontala.”

“A Sta kaze Aristotel?”

“Tvrdi da vecina ljudi viSe voli pruzati nego primati lju-
bav. Sta ti mislis?”

Stavio je prst na sljepooc¢nicu, demonstrirajuci umnu pozu.

“Cijelu no¢ ¢u razmisljati o tome!”, rekao je kreveljeci se.
“Nemoj dugo!”, cmoknuo je svoj kaziprst i puhnuo poljubac
u mom pravcu. Potom sam cula kako ukljuc¢uje no¢nu lampu
u spavacoj sobi.

Ja sam jo3 neko vrijeme tipkala. Sto vise budem pisala, mozda
me proglase piscem. Tako to mora biti po Aristotelovoj logici
stvari. Jer, ne odreduje ¢ovjeka ono $to zna, nego ono Sto radi.

Telefon! Gotovo sam odskocila na stolici. Ko je sad?!

Mamal

“Spavate 1i?”, pita.

“Jesi li nazvala da me to pitas? Oni su legli”, Sapdem u
telefonsku slusalicu.

“Ja neSto ne mogu zaspat’”.

“Sta je bilo? Kako je stari?”

“Tvoj tata je otiSao nocas.”

“Sta pricas, gdje?!” sad sam se prestravila.

“Spakovao se i otiSao sa onom, onom...” glas joj je pre-
kinuo jecaj.

“Daij, Sta ti jel Tata?”
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“Nisam ti prije htjela govoriti. Ali, ve¢ godinu dana, on i
ona profuknjaca iz mjesne zajednice...”

“Nije valjda?”

“Jeste.”

“I Sta ceS sad?”

“Nista. Odmorit cu se malo od njega. A onda... ne znam.”

“Dodi kod nas! Danas smo kupili novi kau¢. Moze§ na
njemu spavati.”

“Da zna$, dobra ideja! Otkljucaj vrata da ne zvonim”.

Dosla je, pozamasna i sredena, namirisana i nalakirane
kose, kao i uvijek.

“Bas je lijep!” tiho je rekla, gladeci Aristotela.

Nasmijala se kad sam ih upoznala: Aristotel! Moja mama!
Sjedile smo neko vrijeme bez rijeCi. Onda se rasplakala. Bilo
mi je zao, ali mi je bilo i smijeSno. Vidi tate, mangupa, u tim
godinama! Citiram joj onaj Aristotelov savjet o ljutnji. To je
jo$ viSe raspaljuje. Prijeti: “Ubit ¢u gal”

Brzo prebirem po mislima ne bih li nasla neku utje$niju
maksimu, ali mi to ne polazi za rukom.

“Idemo spavati, mama. Ti lezi ovdje, evo ovdje!”

Telefon zvoni! Skacem na njega da se ne probude muz i
dijete. Ocev glas.

“Je li ona tvoja majka tamo?

“Reci mu da nisam tu!” dobacuje ona, prepoznavsi njegov
grleni glas.

“Cujem je. Sta izvodi, odmah neka dode kuci!”

“Ona da dodel? A ti? Neka te je sram!”, ve¢ me napusta
aristotelovska smirenost. Mora da je iz mene izronio kutak za
glupost. Jer, kako rece Aristotel, ¢ak i u najmudrujem umu
postoji takav kutak.

“Obijasnit cu ti sve kada se vidimo”, veli otac.

“Sta ti imas...! Kao da to treba objasnjavati! Ali, ne znam
zasSto zoves!?”

“Prepao sam se za tvoju mamu. Da neSto ne ucini! Da ne
digne ruku na sebe! Vratio sam se kuci!”

“A, je li? Ne boj se ti za nju. Najbolje je da je se klonis
ovih dana. I mene, cujes 1i?!”

“Ne dolazi u obzir. Stizem ovog casa!”, spustio je sluSalicu.
Za nekoliko minuta culo se kucanje na vratima. Otvaram, Sta
cu! Stisnutih usana, bez rijeCi mu pokazujem Aristotela i
uplakanu majku. Sjeo je, pokuSava da je zagrli. Ona nece s
njim. On ni makac bez nje.



“Ja sad idem u krevet. A vas dvoje, radite Sta god znate!”,
velim. Strah me vlastitih rijeci. I sna. ViSe puta se, po nodi,
Sunjam do primace sobe, osluskujem. Nista!

Rano ujutro zaticem ih kako spavaju na suprotnim
stranama cetverosjeda. USuSkavam ih pokrivacem kao bebe.
Otac se budi, iznenaden $to me vidi. Cudi se i novom kaucu.

“Otkud ti ovo?”

“Na kredit. Zove se Aristotel.”

Klima glavom. Ne vjerujem da je iSta ¢uo. Hvata se za
celo.

“Daj, napravi nam, kceri, kavu, Ziv ti ja ovakav!” promrsio je.

“A njoj malo sladu”, dodaje, gledajuci pregrst crne kose
Sto proviruje ispod pokrivaca na Aristotelu.
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Aleksandar Flaker

MOSTARSKE TRAUME

(listici autogeografije)

“Prekomanda”

Pocelo je u Beogradu. Pozvao me na raport drug Tempo i
kratko naredio: tu je objava i kuverta s kojom ces$ se javiti u
Stab VI. Armije u Sarajevu. Pitao sam “zasto?” Odgovor nisam
dobio. Od Bosanskog Broda putovao sam uskotra¢nim kolosi-
jekom s udobnim mekim foteljama koje su se mogle spojiti pa
bi se dobio lezaj austrijskog nasljeda. U Sarajevu sam pronasao
zgradu Staba armije i javio se komesaru. Nisam ¢ekao dugo i
ved sam stajao u stavu “mirno” pred casnikom kojega sam
prepoznao, premda sam jedva vjerovao svojim ocima: bio je
to moj kolega iz I. razreda III. realne — RedZo. Pamtio sam ga
po tome Sto je u svlacionici prije gombanja pokazivao pimpek
i ponosio se time Sto je “obrezan”. U razredu nije bilo drugih
Muslimana ni Zidova, pa je RedZo postao osebujnom atrakci-
jom. I sada je taj “obrezani” decko sjedio preda mnom i raspo-
lagao mojom sudbinom. Jamac¢no me je i on prepoznao, ali
smo obojica Sutjeli. Procitao je sadrzaj kuverte i samo primije-
tio: “Ne pise ti se dobro!”. Dao mi je objavu za Stab 29. herce-
govacke divizije. Vojnicki sam ga pozdravio, okrenuo se i po
noci stigao u Mostar. Tako je ujesen 1945. otpocelo moje
jednogodis$nje sluzbovanje u Mostaru. Nikada nisam saznao
za$to sam dobio “prekomandu” niti zaSto mi nije ni tada do-
dijeljen nikakav oficirski ¢in, premda mi nisu oduzeta Casni-
¢ka prava. Znao sam: imao sam krivi pedigre, a jamacno je i
moj odnos prema “bratskoj” veledrzavi bio primijecen i zabi-
ljezen. Kratko receno: ono §to mi je priznavao GS Hrvatske,
nije priznao Generalstab u ulici Milosa Velikoga. Cini mi se
ipak da je Redzo bio kolegijalan:

Mostar je bio pravi izbor
Ulijegao sam u taj grad sa sjevera i doZivljavao ga kao

svoje “orijentalno progonstvo”, nalik na Puskinovo ili Mickie-
wiczevo iz Krimskih soneta, ili pak Lermontovljevo — ¢asnicko



- na Kavkaz. Poslije raporta u Stabu ispod pravoslavne crkve,
dobio sam uputnicu za stan onstran starog mosta, kako se
pokazalo u kuci odbjeglog bega. Takve su kuce kasnije u
Mostaru ili Trebinju pokazivali strancima za pregrst njihovih
Skuda. Morao sam oprati noge na ¢esmi u avliji, dvije su se
Zene krile preda mnom, i ulazio sam u svoju nastambu s tepi-
hom prostrtim po podu na kojemu se nalazio pripremljeni
lezaj, sa secijama duz tri zida, dok je Cetvrti zapremio veliki
izrezbareni ormar. Bio sam isprva zadovoljan: evo me na ori-
jentu! Svakog sam dana prelazio preko prazne cuprije i ¢ekao
da sretnem “s ibrikom Eminu”. Ali su i Emine krile svoja liSca:
nosenje feredzi ili zara smatralo se jo§ uvijek obvezatnim, pa
se Olga, koja me je uskoro posjetila, znala narugati “pingvin-
ima”. Ni juzno podneblje nije dugo potrajalo: pocele su duva-
ti bure, a kako ulice jo$ nisu bile asfaltirane, dizala se prasina
koja se protivila gradskim Setnjama. Ulazila je u nos i usi pa
sam i sam pozelio feredzu, dZzepna mahrama mi nije bila do-
voljna. Pa ipak, sabahajle, prije odlaska na novu duZnost,
odlazio bih do nekog cepenka nalik na kafanicu, ispijao
kahvu, smokcuci pridodani Secer i narucivao 10 dkg tahan-
halve sve u ¢udu odakle kafedZiji sirovina za nju. Ocigledno je
bilo pomanjkanje bilo kakvih sirovina i preradevina. Zivjelo
se “na kartice”, a utjeSna je uzrecica onijeh dana bila: “Dao ti
Bog i veliki Granap!”

GRANAP se smjestio na vrhu slova T koje ¢ini ulica §to je
vodila od kolodvora prema sredi$tu grada i ulice koje sijeku
istocni dio grada i vode prema tepi (sadasnjih im imena ne
znam, a ni stara nisam zapravo znao). Kuriozum je ondasnjih
dana pred bacanje kuglica u kartonske kutije (to se zvalo
izborima) bila pojava u GRANAP-u “ruske”c¢okolade. Bili su to
stari pozutjeli bomboni koji nisu mogli konkurirati domacim
slasticama. Prve “prinadleznosti” trosili smo tako na kremsni-
te i Sampite u slasticarni...Bujrum!

Mostarske bolesti

Govorilo se kako prikrivene u ratu bolesti izlijezu u miru.
Osjetio sam to poslije zimskog puta kamionom u Siroki Brijeg.
Nazebao sam na vjetru, vratio se begovim hanumama s
groznicom i pljuvanjem krvi. Ocajavao sam: niotkuda hrane,
niotkuda pomoci. Hanume nisu pustale nikoga krStenoga.
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Naposljetku je ipak doSao pravovjerni Faik sa zdjelicom juhe i
Salicom caja. Faik je smio... U bolnici mi je na rendgenu pro-
naden infiltrat, i nakon jo$ nekih pretraga upucen sam u Sara-
jevo s time da odem u Kasindol na lijeCenje od TBC. Putem se
desilo ¢udo. Na stanicu su me dovela bolnicka kola na lezaju,
ali sam pred jutro na Ivan planini otvorio prozor i stao udisati
visinski zrak. Granulo je sunce, zaiskrio snijeg, odahnuo ja.
Osjetio sam — zdravlje. Bolnicka kola na sarajevskom kolod-
voru otpustio sam: “mogu i sam”... Sjetio sam se da je dak-
tilografkinji u Beogradu, rodom Sarajki, otac bio lijecnik. Pro-
nadoh ga negdje u sokaku iznad Marindvora, bio je pulmolog,
imadijase rendgen u kuci, pa mi rece: “galopirajuca gripa ti je
nadrazila oziljak na porebrici, a o infiltratu ni spomena ne
ima”. Odoh tako s njegovim misljenjem pred komisiju i -
vratih se prvim vozom u Mostar. Zasnijezeno, pak, Sarajevo
necu nikada zaboraviti. Sve je bilo nekako svecano. Ali sam
stan promijenio. Setka mi je pronasao sobicak u neke dal-
matinske obitelji. Bilo je to na katu, ali su mi vrata izlazila u
bascu koja se protezala prema PodveleZju. Dobio sam stoga
¢uvara od mogucih zmija: od sada me nisu ¢uvale hanume
nego JEZ, pa sam i za toplih noc¢i mogao mirno spavati kraj
prema Velezu otvorenih vrata i osluskivati jezevo tapkanje...
Ali jezevi nisu macke: nemoijte ih hraniti mlijekom!

U toj me gostoljubivoj kuci docekalo i ljeto, a znat cete
valjda ono hodZino tumacenje iz mejtefa Sto su bakterije: “To
su vam mali hajvancici koji udu u insana i on namah hava
biva”, ili tako nekako. Ljeti su me malo veci hajvani znali
ubosti. Dobio sam “papadaci groznicu” od mjesnih komaraca,
ali sam je dozivljavao kao pravu malariju. Gazdarica Mara
brinula se zdusno oko mene, a ionako mi je apetit popustio, a
kinin skinuo groznicu. Vratio sam se Klubu povrh Neretve, a
o Bajramu bih znao izlije¢i na tepu i pozdravljati: “Bajram
mubarek olsum”. Tepa mi je odgovarala: “Alah razolsum”.

Medutim, do tri puta Bog — odmaze. U Dubrovniku me
jednoga dana uhvatila kisa i od Ploca do Gruza jurio sam kako
bih uhvatio noc¢ni vlak. Po noci sam, od petka na subotu, osje-
tio tegobe u slabinama, i odlucio sam da se Sto prije javim
lije¢niku. Odoh do juznih kasarni. Primio me deZurni hecim:
“I ti si mi neki student, intelektualac biva. Kila ti se uklijestila,
gangrena je na pomolu, a ti to nosis u sebi... Stigao si u zadnji
Cas!” Pola sata poslije toga lezao sam na stolu pod lokalnom
anestezijom, gledao u lije¢nikovu $piglu kako me kasapi i jos



mi pred nos stavlja smrdljivi komadic trbuSne opne, pokazu-
juci mi zorno §to bi bilo da se nisam u subotu javio! Uslijedilo
je lezanje u sali s unovacenim negdje oko PiskopejeSiptarima,
upala pluca od nepokretna lezanja, ali — Bogu hvala! - rat je
donio dva korisna izuma: mali otvarac¢ za konzerve u obliku
nozica i... penicilin. Hecimu nisam znao objasniti odakle mi
zastarjela hernia incarcerata. Sjetio sam se samo jednog uspo-
na s Bredom na Klek. Ali ni Klek “planina nije” — kao ni Prenj
Nazoru. A ovdasnji “Bogovi” znaju insanu i treci put pomoci.

Mostarski jarani

Mostarska se mladeZ one poslijeratne (s oZiljcima) godine
okupljala na Cestim “igrankama”: ¢im je grad probeharao, one
su se prenosile u basce, bilo to “Napretkovu” bilo “Prosvije-
tinu” ili pak “Gajretovu”. Priredivane su i u Klubu, ali su se
posijetiteljice regrutirale iz vojnog osoblja, a ni tadasnji Casni-
ci nisu bili vicni europskim plesnim standardima: radije su
ojkali gange ili u kolu zazivali “svijetlu majsku zoru”. Uosta-
lom, na prvoj sam se (gimnazijskoj) igranci opekao: partner-
icu sam pitao za ime. Cuo sam “Majda”. Aha, rekoh Slovenka,
iz obitelji koja se beamterski doselila u carevini. Medutim,
prevario sam se. Rekla je: “Aida Bijedi¢”. Nisam joj se viSe pri-
blizavao: DZemo je zapovijedao jedinicom izvan sastava Divi-
zije, a bio sam distanciran prema viSim ¢inovima tko zna
kakve specijalnosti... UpozoriSe me jarani. Krug se jarana po-
malo stvarao. U Klub me je bio uveo Silvio Maestro, bio je ko-
rektan, osim Spanjolskog znao je i druge jezike, prijateljski me
je u Sarajevu uveo i u svoju porodicu: bile su to dvije sestre
koje su prezivjele nacisticki logor jer su na njima vrSeni pokusi
s teSkim posljedicama. Pokazivale su zigove na podlaktici.
Medutim, Silvio je uskoro prekomandovan, navodno u OZN-u
u Rajlovcu. Zamisljao sam kako budno pazi na putnike aviona
strane registracije. Je li ih uopce bilo? Kasnije sam saznao da
je karijera brzo zavrSila: uhicen je 1948, nisam povjerovao da
je kriv. Na njegovo je mjesto sjeo “Pop”, Popovic ili Popadic.
Imao je debela stakla u naocarima Sto nije svjedocilo o nje-
govoj inteligenciji, ali zlocudan nije bio. Naocare su valjda
pridonijele slucaju u dubrovackoj Gradskoj kafani. Ulazili smo
iz osuncana prostora, i odjednom se zacula lomljava. Pop je
htio pripaliti od dvojnika koji mu je krenuo u susret: razbio je
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veliko ogledalo i raskrvario dlan....U Bilecu takvih Spiglova
nije bilo! Pop se za moje poslove nije brinuo: prepustao me je
viSim Sarzama, Stapskim politcrnogorcima. Jarani su pak moji
pripadali razlicitim narodima: najblizi mi je bio Isma Kkoji je,
ne znam zasto, joS uvijek nosio pohabanu domobransku dola-
mu, zatim je tu bio domorodac iz Vrapcica — Gojko, a napo-
sljetku crnomanjasti Nikica, unovacen neko¢ na Mljetu.
Dubrovacki su gospari bili na cijeni u diviziji: Gozze Gucetic¢
bio je tuzitelj koji je kasnije sudjelovao u procesu protiv
Draze, a ni kapetan Nobilo nije bio jamacno dalek od srodnih
sluzbi. Postrance je stajao i Njiri¢, likovni talent koji je primao
i neke sitne porudzbine. Ne znam je li ukrasio koji prostor
kipom bombasa, ali se afirmirao tek u Dubrovniku. Rado bih
u klubu, medutim, cakulao s “domacinom”. Bio je to cakavac
iz Trogira, jamacno s najduljim partijskim stazem, koji je
najradije “pri¢ao” o zgodama unutar splitskih frakcija: spom-
injao je nekog Jelasku. Najpopularniji je ipak bio u Klubu
Franz, njemacki zarobljenik koji je obavljao sijaset malih
tehnickih poslova. Zidao je, hoblao, svrdlao, popravljao kurc-
Sluse, izradivao rostilje. Ukratko: bio je Svabo za sve... Pori-
jeklom iz Istocne Pruske koja je sada pripala Poljskoj, nije
znao kamo se ima vratiti. Poljski, dakako, nije znao. Kamo je
god odlazio, rastanak je s njim bio dirljiv. Pili smo zilavku, jeli
uzicki kajmak i pljeskavice.

S trojicom spomenutih jarana druZio sam se najviSe na
Neretvi: odlazili bismo na koji sjeverniji sprud, tamo na vrelu
suncu razbijali ohladene goleme lubenice, srkali njihov sok, i
plovili nizvodno. Urodenici su upozoravali na virove Kkoji bi,
navodno, znali odnijeti po koji dalmatinski zivot. Naime, od
rodenja plivaci, majstori bi s mora potcjenjivali vrtloge koji-
ma se nije smjelo odupirati. Neka te vuce - izbacit ce te na
povrsinu! Takve plovidbe unutar male ljudske flotile, pripale
su najdrazim uspomenama: dalo se preZzivjeti i najnesnosnije
tropske vrucine.

Dakako, jarani su me silom prilika upoznali i s Mostar-
kama. Bila je to Gojkova sestra Zora, stasita i kovrc¢ava Isme-
tova sestra Hatidza, ali je, radi trojedinstva, falila Hrvatica.
Medutim, valja primijetiti kako je trebalo biti na oprezu.
Naime, na mostarskom korzu kretale su se cure odvojeno od
momaka. PrekrSitelji zakona kaznjavali su se otrovnim tra-
¢em. ProSeces tako sa Zorom, cut ce§ iduceg dana kako Gojko-
va sestra misli poslije mature doci u Zagreb na studij, a za



HatidZu ce se pobrinuti njezini: “Kuda bolna, da cijelom svi-
jetu pokaze$ sramotu: ama gdje si onoga cvikerasa za dilbera
odabrala?” Nijesam ja njiha cuo, ali mi je prolazila Zelja da
aSikujem po Mostaru. Na kraju se pojavila i Hrvatica. Dvije
sestre zavijene u sitoliku crninu redovno bi ponosno odvalji-
vale vazda istu gore-dolje putanju, a da im se nitko ni prib-
liziti nije smio. Crnina i neka izopcenost vezivala se u javhom
mnijenju za pogibiju njina oca: govorkalo se da je bio
“ustaSa”. Pala mi je u o¢i jamacno starija, Zrinka po imenu.
Nekako potkraj boravka u gradu, kada je vec sve bilo jasno, i
nitko mi viSe nije mogao nauditi, pristupio sam Zrinki, oslov-
ljavajudi je “gospodicom” i zbunjeno joj neSto govorio. Za
inat javnosti. Tako je moje aSikovanje zavrSilo bilansom
minus jedan. Zrinku sam kasnije sreo u JuriSicevoj; mislim da
je studirala medicinu. Pozdravili smo se zacudeno, valjda nije
ni fermala tko sam.

Balada o Mensuru

“Jasu, jaSu konji vrani,
A na njima partizani”,

sluSao sam pod pendzerom pjevno djevojce dalmatinsko-
ga roda i zgrazavao se. Na stranu to Sto konji ne mogu
“jahati”, pjesmica kao da nije odgovarala podneblju. Doduse,
neka je srbijanska jedinica dojahala u svibnju 1945. do Zagre-
ba, pa cak bila pripustena paradi, ali tek onako kako je marsal
Budennyj sukao svoju sablju na paradama u cast “velikog
oktobra” pred naglaSeno civilnim HruSc¢ovom u vrijeme kada
armijski ponos nisu tvorili tenkovi vec¢ vatrogasne lojtre raket-
nih postrojbi. Konjica je gdjegdje bila dio vojne tradicije, ko-
zacke ili poljske. Ali dinarskom krSu viSe su odgovarale trofe-
jne talijanske mazge, pa se i crnogorski pisac drznuo progo-
voriti o “Heroju na magarcu”. Ili, krace receno: za “kamenije
hercegovsko” konj nije bio lik “tipican u tipi¢nim okolnosti-
ma”, kako su to od realizma trazili obrazovaniji sljedbenici
Klasika od Kurilskog otoc¢ja do BrandenburSkih vrata. Pa
ipak... Vranac se bio pojavio.

Mensa je bio moj srodnik po zvanju: referent za kulturu
koiji je i stol dijelio s referentom za obrazovanje. Imao je du-
guljasto lice kojemu su roznate naocare pridavale neku cudnu
strogocu. Zavrsio je takoder gimnaziju i pricao o studiju na
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fakultetu: brat mu je bio knjizevnik. Medutim, naSa kolegijal-
nost nije potrajala dugo. Mensa je na svoj zahtjev prekoman-
dovan”! Nije proSlo mnogo vremena i htio mi se pohvaliti.
Pozvao me u kasarnu i prikazao se u sjaju odore s “epole-
tuSkama” i nalaStenim c¢izmama: postao je kapetanom JA. Zar
se radilo o sigurnoj egzistenciji, takvu je prizeljkivao, primjera
radi, jedan casnik rodom iz Zagorja, koji je proplakao kada ga
je pogodila “Cistka” - kao i neke druge “prebjege” iz domo-
branstva? Ne, tamo, na Exerzierplatz stare austrijske vojarne,
shvatio sam da je Mensina odluka bila druge naravi.

Najprije me pustio da se naslonim na ogradu vjezbaliSta i
kasom projahao mimo mene dizuci oblak praSine: uStirkani
konjanik s prijezirom se odnosio prema nekadasnjem placi-
drugu, prasinaru bez epoleta. Gledao sam u njemu spodobu iz
orijentalizma poljske romantike ili pak nekog Erolla Flynna na
Celu “juriSa lake konjice” i Lawrencea of Arabia, svakako kolo-
nijalnog ¢asnika na konju s burnusom ispod kape. Ali gdje je
na$ konjanik juriSao? Zavrsivsi smotru, Mensa je poceo pricati
kako naganja “krizare” izmedu “LiStice” i Ljubuskog ili pak
“Skripare” duz Popova polja. Recept za iznudivanje priznanja
u traganju za jatacima bio je jednostavan: drzi§ Cetnika, stavi§
mu gumenu cijev u usta i lijevas vodu sve dok se ne napuhne
i da znak pristanka. Govorio je neSto i o Zeravicama pod
tabanima, ali sam ga vec jedva sluSao. Tako je, dakle, kapetan
Mensa vodio mali rat usred hercegovackog krsa. Vido sam ga
kako uz neku ogradu vezuje konja, doziva kojeg pjeSaka da
mu asistira i vrsi svoj ratnicki obred. Balade redovno tuzno
zavrSavaju, zar ne? Mickiewiczevu Alpujarru s temom pada
Granade uslijed unoSenja smrtonosnih klica u tvrdavu
Almanzorovu (Al Mensur?) znao sam napamet:

“Brani se joSte tvrda Granada,
Ali Granadom vec zaraza vlada.”

Svlacenje

Politicko je vodstvo u Stabu bilo u rukama Crnogoraca.
Stasiti komesar s jednako visokom “drugaricom” na vrhu pira-
mide, ispod njega major Mijovic, a stepenicu nize — kapetan
Velisa Sto je nadzirao moj rad oko organizacije brzometne nas-
tave za neskolovane oficire u mostarskoj gimnaziji (dogovarao



sam se s prof. Fuadom iz historije o “bremenitosti revoluci-
jom” francuskog prosvijetiteljstva, a Kapustom o nastavi
ruskoga, a drZzao se podalje od profesorice Nazecic koja je pre-
davala i hrvatsku knjizevnost, ali je zbog svog supruga pri-
padala mostarskoj eliti) ili pak u Trebinju (profesorica ruskog
i engleskog pobjegla je na americkom brodu iz obliznje gruske
luke, natovarivsi mi dodatnu otezavajucu okolnost). Uglavnom,
kada su se odrzavali prvi ispiti (s nizom olakSavajucih okol-
nosti), sustav je vec bio podmazan, pa nisam vidio potrebe da
tu ostanem. Postalo mi je jasno kako sam “potreban nasoj
armiji” samo zato jer sam pisao referate i predavanja kapetanu
Velisi, a on je brao lovorike na moj racun. Odlucio sam se tada
za skandal. Ishodio sam raport na vrhu piramide, popeo se do
Stapske zgrade i u stavu “mirno” poceo recitirati spremljeni
prosvijed. Nije dosta da me bivsi Cetnici (divizijski sudac) zovu
“gestapovcem”, nego me se upotrebljava u svrhe koje ne pri-
padaju sistematizaciji referenta za obrazovanje. Trazim da me
Sto prije oslobodite duznosti radi nastavka studija (dva mi je
semestra vec bila upisala Olga), u protivnom cu izi¢i pred
javnost sa zlouporabama mojih tekstova u povodu ovog ili
onog jubileja. Nisam ja VeliSin posilni! RjeSenje je stiglo kroz
dva tjedna. Smio sam svuci zguzvanu bijelu dolamu i predati
“Waltera” Popu. Farewell to the Arms! Otputovao sam naj-
drazim itinerarijem — preko Splita. Poslije 1948. saznao sam da
su i u nadleznim za to sluzbama skinute objede na moj racun
koje su me dovele RedZi u zagrljaj i Mostaru u narucaj: zimi
prasnjav — ljeti vreo. U Zagrebu nitko te objede nije uzimao
ozbiljno. Naposljetku, bio sam medu svojima.

Epiloski susret

U Mostaru nisam ostavio nikoga svoga. Tranzitno sam se
zaustavljao, odlazio na Stari most, promatrao kako se mijenja-
ju Neretvine boje, busom se jednom odvezao na vrelo Bune,
mjesto Casnickih teferica, gledao veliku robnu kucu na mjestu
“Velikog Granapa”, pio zilavku i jeo janjetinu. Veze sam
odrzavao s Ismom i Nikicom: znali bi doci u Zagreb. Nikica mi
je ponudio odmor u oficirskim Kuparima, a Isma je studirao
na ALU. A kasnije je isplaniran treci rat. Zgrazavao sam se,
dozivljavajudi zbivanja u Zagrebu, ali nisam vjerovao da bi sve
to moglo zahvatiti BiH. U Becu sam cak Sarajku Jagodu tjesio
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kako to nije moguce kao $to nije moguce da neka od velesila
aktivira atomsku gljivu. Uc¢inak bi bio isti. I bio je! “Papci” su
etnicku bombu aktivirali. Nismo ocekivali dalji domino. Igra
se nastavila. SruSen je ponos Grada $to ga je vedrim bojama
bio naslikao slikar iz Pe¢uha — Csontvary. Zvao ga je “Rimskim
mostom”!

I onda sam se naSao s Njime. U Kurelcevoj priSao mi je
neznanac i s punom pravilno naglasenom vokalizacijom upi-
tao za ulaz u PoStu. “Zgrada se reparira, ulazi se na mali haus-
tor, pa malo sim - malo tam..” Pogledao me i rekao:
“Purger!”. Pogledah ja njega: “Mostarska liska”. “Odakle Vam
to?” — “Znam ja njiha!” Odmah mi je pogodio i ime. “Bit ce
od Isme?”. Bio sam c¢uo da je Isma obolio od raka i od ocaja
pocinio samoubojstvo u hotelu “Europa” u Sarajevu. Salkova
je prica bila drugacija, a osim toga zabranio mi je da naSeg
znanca zovem Ismom. “Za mene je on samo Ismet!” Pozvao
sam ga u kafi¢ u Staroj Vlaskoj, i tako je pocelo nase zagre-
backo druzenje i mostarsko kazivanje.

U razgovorima u “Laksa” na dolackoj terasi pripaliti mi je
znao cigaretu s uzvikom “cak-mak”, kako je to obicaj u Stam-
bolu odakle se namah vratio jer je tamo izlagao slike s ruSenja
Hajrudinova djela. Preko poznanstva s nekom Talijankom
spremao se s istovjetnom izloZbom u Milano i Sire. Osobito se
pak hvalio sacuvanim blagom mostarskog muzeja i neoste-
denim (ni u ovom divljanju) nadgrobnim spomenicima na
“hebrejskom” groblju. Pri tome nikada nije rekao ni “Zidov”
ni “Jevrejin”, pa ni kada je u Zagrebu gostovao orkestar iz
Izraela. Kazivao je: “Prolazim ja Praskom ulicom, a meni suce-
lice skupina. Zastavili me i pitaju za sinagogu. Pokazem im
mjesto, kazujem imena koja sam zapamtio s mostarskoga
groblja, i tako ti divanim s njima. Odosmo na kafu. Bilo je
njiha pet-Sest. A znas$ li tko je platio? Ja koji ovdje nemam ni
konaka, niti mi tko novcano pomaze! Znas, takvi su Hebreji...
Ali su mi obecali koncert na Mostu!” Cuvao se i drugih termi-
na: nikada nije spomenuo hrvatsko ime kada bi govorio o
zlo¢inima. Pitao sam ga za znance. Spremno je odgovorio na
spomen Ismetove sestre: “ProdoSe oni preko mosta i ubise,
medu ostalima, i HatidZzu”. “Hrvati” su ga, uostalom, ne suvise
glasno, ljubazno primili u svojoj metropoli. Pozvao me je u
jednu kulturnu ustanovu, u kojoj je ¢uvao svoje fotke. Sluzbe-
nice su ga ispricale, zamolile me da sacekam, i spremno
odmah pripremile kavu: “Za Salka uvijek imamo”. A zatim je



on rasirio panoe preko cijeloga zida i tumacio slike. Sutio sam,
bilo me je jos$ uvijek stid hrvatske Sutnje onijeh dana koju je,
neposredno tada, prosvijedom prekinuo pokojni Radovan
Ivancevic. Uskoro je Salko otputovao onako kako je dosao.
Znao je svoje sokake...

Mozda sam mu zaboravio pravo ime, ali njega kao osobu
koja me je podsjetila na Mostar bivsi i sada podijeljeni (sjeti-
mo se: “igralo” se ipak na tri mjesta, sve dok “bratstvo” nije
popustilo pred “jedinstvom”, ne dopustajuci nacionalne, a
kamo li vjerske kulturno-prosvjetne organizacije) nisam.

U Salku sam, rekoh, prepoznao “mostarsku lisku”, ne
smatrajudi taj pridjev uvredljivim. Stovise, u mene je potvrd-
no obojen. I neke svoje kolege obdario sam njime. Zar nije
Predrag M., premda ruskog podrijetla, prava “mostarska
liska”? Pazite: steci slavu na bezbroju knjiga o “Mediteranu”
nije mogao nitko do “mostarske liske”. On je shvatio da Medi-
teran pocinje u Mostaru i Siri se duz Neretve kao neka vrsta
orijentalne Provanse (tako je bar izgledalo dok su uz cestu sta-
jali minareti Pocitelja kao urbanog kompleksa istoc¢njacke
arhitekture), sve do “Skolja” na koje su se, mediteranske inspi-
racije radi, spustali hercegovacki poete Sto god mi o njima
mislili. On je takoder shvatio da se samo izvana, u ovom
slucaju s krajnje tocke do koje mediteranski zrak (skupa s ma-
larijskim groznicama) dopire, moze shvatiti cjelovitost prosto-
ra koji proizvodi Zilavku i kujundzu$u ili pak gruzijski mu-
kuzani i cinandali; koji se casti pilavom koji se na zapadu
promece u paellu, a da o kebabima (pazimo: “K” je u nas “c¢”:
“kenifa” = “cenifa”!) ili maurskom slogu — od Alhambre do
Cesarske patvorine mostarskog hamama, ni ne zborimo. Neka,
Predraze, ova moja pohvala dopre sve do Rima; vrijedi svim
mostarskim liskama! A hvala budi i svemu ¢emu me je Mostar
naucio, bolestima i traumama usprkos.
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Mark Thompson

VISE BIBLIJSKI NEGO BALKANSKI

Za Danila KiSa, na njegov sedamdeseti

Dok evropsko dvadeseto stoljece nestaje za horizontom
bucne globalizacije naSeg doba i sa sobom odnosi Citave bi-
blioteke poezije i proze u dubine (koje ce samo ucenjaci posje-
civati), mogli bismo se upitati da li je ta era stvorila ijednog
pisca sa dovoljno tehnicke vjestine i moralnog suosjecanja da
bi se zlodjela nedavne proslosti saZela u knjiZzevna djela koja
pozdravljaju modernisticku inovaciju, ali u isto vrijeme po-
Stuju i stariju narativnu tradiciju, ne zakidajuci potrebu citao-
ca za upecatljivim pricama.

Ovo se pitanje namece jer bih ja volio ponuditi odgovor.
Danilo Kis$ je roden u Jugoslaviji prije sedamdeset godina, u feb-
ruaru 1935., a umro je u Parizu 1989. godine. On je bio daleko
najistaknutiji autor koji se pojavio u Titovoj Federaciji, a mozda
i jedini Kkoji je uspio ‘pobjeci brzini’ gravitacije lokalnih proble-
ma i obicaja. Malo je njegovih radova objavljeno, ali njih Cetiri
ili pet su toliko dobri da su — dozvolite da posudim Mauroisovu
pocast Borgesu — “dovoljni da ga nazovemo velikim”.

Osim kvalitetom zasebnih tekstova, KiSova dostignuca su
osnazena i ne¢im neuhvatljivim, jednom dimenzijom koja se
osjeca upoznavanjem njegovog opusa. To je plemenitost nje-
gove nemirne predanosti knjizevnosti — njegova potraga za
vjerom u knjiZevnosti — Sto se moZe primijetiti od samog
pocetka njegovog autorskog Zivota.

Ovo nije retrospektivan opis skladnosti jedne Kkarijere
koja je inspirirana licnom tragedijom, a brutalno prekinuta
smrcu od raka. Ovo je visSe skretanje paznje na konzistentnost
KiSove ciljane potrage za sredstvima (jezikom, formom) da
iskaze pojedinacno iskustvo i kolektivnu katastrofu bez Zrtvo-
vanja istine ili finoce literarnog iskaza.

KiS je brzo sazrijevao kao autor, ali bez neminovnosti.
VisSe od bilo kakvog posebnog talenta, njegove prve pjesme i
price otkrivaju brzinu i predanost kojom je ucio zanat slova.
Svoj debi je napravio pjesmom “Oprostaj s majkom”. Pocetni
stih ove prvoobjavljene pjesme je bio: “Majko! Tvoj stakleni
pogled duSu moju muti”. Nakon cetiri jednostavne strofe sa

Sa engleskog prevela:
Nina Karadinovi¢
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rimom ABAB, pjesma se zavrSava zazivajuc¢i “njeznu ljubav
majke koje vise nema!” To je jedno bljutavo djelo, skoro sram-
no, ali ipak nekako nezaboravno zbog odlu¢nosti mladahnog
autora da se Cistom snagom emfaze neposredno dotakne najin-
timnijeg, bolnog iskustva.

Ki$ je neke od tema koje je istrazivao citav svoj Zivot —
gubitak, patnja i njihov uticaj — pronalazio posebno u ‘krugu
porodice’. On ce postati izuzetno vjest u indirektnom prikazi-
vanju ovih (i drugih) tema. Ipak, on nece izgubiti ambiciju da
piSe i o prvobitnom ljudskom iskustvu. U tom smislu, KiS je
bio na svom putu.

*kk

Do vremena kada mu je majka umrla od raka, 1951. godi-
ne, KiS je vec stekao uzasno iskustvo patnje i gubitka. Njegov
otac je bio madarski Jevrej, a majka pravoslavka iz Crne Gore.
Koracajuci panonskim nizinama i dinarskim planinama, ovaj
veoma neobian par se sreo slucajno, $to je Ki§ smatrao
odlukom sudbine. Eduard KiS je radio kao Zeljeznicki inspek-
tor nekoliko kilometara od granice sa Madarskom. Godine
1930., upoznao je Milicu Dragicevic, koja je bila u duzoj po-
sjeti sestri. Vjencali su se naredne godine, a njihovo prvo
dijete, kcerka, je rodeno 1932. godine.

Eduard je bio nemirna priroda (“bolesnik, alkoholicar,
neurastenik”, rekao bi njegov sin), koji je tokom tridesetih
godina bio dva puta hospitaliziran. Kada je saznao da je dijag-
noza njegovog oca “neuroza straha”, Danilo Ki$ je to shvatio
kao potvrdu da njegov otac dijeli patnju tipi¢nu za perceptivne
srednjoevropske Jevreje u periodu izmedu dva svjetska rata.

Nakon Sto je Madarska — svrstavajuci se u sile Osovine —
usvojila anti-jevrejske zakone 1938. godine, roditelji su krstili
djecu (kojoj je u rodnim listovima stajalo da su Jevreji) u
Srpskoj pravoslavnoj crkvi, kako bi ih zastitili od faSista, koji
su predstavljali sve vecu prijetnju. Hiljade madarskih Jevreja
su pokusali primijeniti istu ocajnicku strategiju. Vlada je na
ovo odgovorila usvajanjem Drugog jevrejskog zakona Kkoji
kaZze da ce se “osoba smatrati Jevrejem ako su ona ili on, ili
barem jedan od njihovih roditelja, ili barem dva roditelja od
roditelja pripadnici zidovske vjeroispovijesti”.

U oktobru 1940. godine, Jugoslavija je usvojila svoje anti-
jevrejske mjere u sklopu “prilagodavanja” pritiscima Osovine.



Kada je nepopularna vlada u Beogradu zbacCena narednog
marta, SestogodiSnji Ki§ se pridruzio drugovima iz razreda
uzvikujuci slogan protiv Osovine “Bolje rat nego pakt!”. On
nije znao $ta to znaci, ali mu se svidala “asonantna rima”.

Hitler je ubrzo izvrSio invaziju na Jugoslaviju. Do polovi-
ne aprila 1941. godine, porodica Kis je Zivjela pod madarskom
okupacijom u Novom Sadu, gradu na Dunavu. U januaru
1942. godine, madarska policija i vojnici su krenuli u juri$ na
cetiri hiljade novosadskih Jevreja. Pod punim pritiskom poli-
cijskog sata, pretresali su se i pljackali jevrejski domovi, a
Jevreji su ubijani na ulicama. ViSe od 1.400 muskaraca, Zena i
djece — vecinom Jevreja — je odvedeno do smrznutog Dunava,
pucano im je u leda, a onda su gurani u rupu izbuSenu
eksplozivom u ledu. I viSe bi ih umrlo da rupa nije postala
zaguSena leSevima. Iste veceri su stigle naredbe iz Budimpeste
da se prestane sa ubijanjem. Ovo je odgodilo smaknuce neko-
liko stotina prezivjelih, ukljucujuci i Eduarda Kisa.

Kis je poceo vjerovati da je upravo ovaj Sok slomio njego-
vog oca. No, ako je i bilo tako, ovaj nije pokleknuo. Narednog
mijeseca je premjestio svoju porodicu nekoliko stotina kilo-
metara zeljeznicom i cestom do sela u jugozapadnoj Madar-
skoj, mjesta u kojem je roden. Stavljajuci se na milost rodaka,
izgubio je i ono Sto je preostalo od njegove otrcane nezavis-
nosti. Mora da je procijenio da je njegova porodica imala vece
Sanse da prezivi u ovom dalekom uglu uze Madarske.

Porodica KiS se nekako krpila u Kerkobarabasu, mjestu od
dva tuceta kuca povezanih sa vanjskim svijetom jednostrukim
kolosijekom, kao kuglice na zici. Eduardova sestra im je do-
pustila da zive u pomoc¢nom objektu, dvosobnoj dascari koju
ce KiS$ sa neskrivenim gnuSanjem opisati Cetrdeset godina ka-
snije. Zivjeli su u neimastini. Milica je $ila da bi zaradila
novac. Dani, kako su ga znali u selu, je ¢uvao stoku i cistio
seljacke kokosinjce. On i sestra su bosonogi isli u Skolu, gdje
ih je pazljivi ucitelj ukljucio u casove katekizma. KiSovu mastu
su uzburkavale i progonile price iz Starog testamenta, od kojih
je jedna — Potop — kasnije imala strukturalnu ulogu u nekim
od njegovih knjiga: kao biblijski oblik katastrofe koja je odni-
jela njegovog oca i njegov svijet.

Eduard Kis je lutao selom i okolnom prirodom, cCesto pijan,
pjevajuci, mamurajuci pod zivicom i stogovima sijena, optu-
zujuci svoje rodake za poniZenja koja su vjerovatno bila i
stvarna (kao i njegova tjeskoba) i imaginarna. Kada sam prije
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nekoliko godina posjetio ovo selo (broj stanovnika: 330), ljudi
su se joS uvijek sjecali kako je “tezak” on bio i uporedivali to
sa jednostavnom ljubaznosScu njegove supruge. Jedan im se
pokret posebno usadio u sjecanje: kako je lepetao rukama po
reverima, pokuSavajuci da sakrije zZutu zvijezdu uSivenu u
kaput. Kada sam upitao da li je porodica Ki$ imala poteSkoca
u selu, jedan od Danijevih bivsih drugova iz Skole je rekao “Ne,
nismo imali problema s njima — ne kao sada sa Ciganima ..."”
Agonija odgodenog smaknuca se zavrSila u maju 1944.
godine, nakon $to su nacisti okupirali Madarsku. Eduard Kis je
odveden u obiznji geto, a onda deportovan u Auschwitz sa ve-
¢inom svojih rodaka. Djeca su poStedena, zajedno sa majkom.
Godine 1947., Milicin brat ih je pronasao i oni su se vratili u
svoju zemlju, u planinski grad Cetinje, nekadasnju prijestolnicu
sitne nezavisne kraljevine Crne Gore, a sada zabit. Njegovi dje-
cacki prijatelji se sjecaju da je, nakon pet godina provedenih u
madarskoj Skoli, od njegovog srpsko-hrvatskog ostalo vrlo
malo. U 12. godini je morao ponovo uciti svoj maternji jezik.
Njegov ujak je bio ucenjak sa impresivnom privatnom
bibliotekom. Tada ucenik, Ki$ je imao na raspolaganju ujako-
ve knjige kako bi prebrodio zamorne veceri i beskrajne zime.
U roku od oko jedne godine, medutim, njegova majka se
razbolila od raka. Ona je bila njegov glavni oslonac, jedinstve-
ni izvor ljubavi i sigurnosti u vrijeme opasnosti i oskudica to-
kom njegovog ratnog djetinjstva. Dvije godine kasnije, njego-
va se sestra udala i odselila. Gubitak je opet inspirirao poeziju:

Svatovi

Iz mog doma
izlaze svatovi

Crni su mi odnijeli
majku

a bijeli

sestru

Mome srcu jednako zvuci

pucaju li zvona
il’ zvone puske

Iz mog doma
izlaze svatovi.



Dvadesetogodisnji Ki$ je naucio osnovnu lekciju: da isti-
na i snaga osjecaja ne daju istinsko i snazno pisanje. Umjesto
banalnih izjava u pjesmi majci, suprotnosti su izvajane u jed-
nom obliku koji se kruzno vraca na pocetak uokvirujuci ispo-
vjednicku erupciju. Iznad svega, sad je spoznao vrijednost
potiskivanja: svaki slog se vaze.

*k*k

Godine 1954. KiS je otiSao iz Crne Gore — gdje se i danas
puca u svatovima — s namjerom da studira knjizevost na univer-
zitetu u Beogradu. Jugoslovenska prijestolnica ga je privukla
kao magnet: nikad vise poslije toga nece Zivjeti van velikih gra-
dova. Ovdje je, nakon toliko nesrece, imao dvije srece. Jedan di-
namicni fakultetski profesor, Vojislav Duric, je pretvorio do-
diplomski predmet ‘Svjetska knjizevnost’ u poseban odsjek. Kis
je bio prvi student koji je diplomirao na ovom novom odsjeku.

To je bio izrazito zahtjevan odsjek, koji je ukljuc¢ivao Ho-
mera i Williama Faulknera kao najpoznatije klasike zapadne
knjizevnosti, doticuci se usput anticke kineske, indijske, per-
zijske i arapske kulture. Duricu je trebalo, a on je i dobio, poli-
ticko odobrenje da Koristi Bibliju (izabrani Psalami i Pjesme
nad pjesmama). Studenti su morali uciti dva ili tri strana jezi-
ka. Na fakultetu su se osjecali kao prvi medu jednakima.

Zajedno sa teorijskom komponentom, “Svjetska knjizev-
nost” je obuhvatala i predavanja iz komparativne knjiZzevno-
sti, istorijsko razumijevanje zanrova i kosmopolitske pristupe
kulturi. Otvaranje ovog odsjeka je pokazalo ekspanzivnost
politickog momenta: otvorenost doktrine i kulture koja je
uslijedila nakon Sto je Staljin izbacio Jugoslaviju iz Komin-
terne 1948. godine.

Ovo vrenje je savrSeno odgovaralo KiSu. Postao je instant
preobracenik na istorijski i komparativni pristup koji je upio
u Beogradu. Nije imao nikakvog suosjecanja sa nacionalnim
koncepcijama knjizevnosti, koje su ¢esto duboko ukorijenjene
u drustvima u kojima se kultura koristila za politicke projekte
iizgradnju drzave i nacije. Ratno siroce, potomak nestalog svi-
jeta, on se srodio sa knjiZevnosScu. Njegova lojalnost
Weltliteratur-u (volio je taj geteovski izraz) je bila dozivotna i
¢ini se ba$ prikladnim da je jedan od njegovih posljednjih po-
duhvata - u vrijeme kada mu je neizljeciva bolest skoro pot-
puno unistila volju za pisanjem - bio prijevod Der Erlkoenig-a.
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Zaronio je u studentski zivot, imao dugo radno vrijeme u
gradskoj biblioteci i ucio da pije u beogradskim kafanama. U
krugu prijatelja pjevao je za kafanskim stolovima pjesme na
srpskom i madarskom, prateci se na gitari. (Cijelog njegovog
zivota ljudi su se divili njegovom pjevanju.) Takoder se i zalju-
bio u koleginicu sa fakulteta, Mirjanu Miocinovic. To je bila
njegova druga velika sreca. Vjencali su se 1962. godine. (Nje-
gova potreba za njenom podrSkom nije se promijenila ni na-
kon boli prouzrokovane razvodom 1981. godine. Ni njegova
smrt nije uticala na njenu lojalnost.)

Ubrzo nakon $to je KiS diplomirao 1958. godine, Duric
mu je otvorio vrata akademske karijere. “MozeS postati asis-
tent sutra, ako Zeli§”, rekao je dok su se vracali sa seminara. Za
jednog sirotog i kukavnog diplomca, koji nije imao drugih
izgleda, u jednopartijskoj dogovornoj ekonomiji, ovo je bila
rijetka prilika. KiS je bio zahvalan, ali nepokolebljiv: “Profe-
sore, izabrao sam drugi put. ViSe volim da sam piSem nego da
predajem o onima koji su vec pisali.” Duric se sjeca da je “on
bio vrlo hrabar ¢ovjek, izuzetan. Imao je unutrasnji sjaj. A bio
je veoma osetljiv.”, dodaje on. “Uvredu je primao kao dete”.

Osim dvije godine rada na poziciji dramaturga u beograd-
skom pozoriStu kasnih Sezdesetih godina, Ki§ u Jugoslaviji
nikad nije imao stalno zaposlenje. Krpio se kao knjizevni pre-
vodilac (sa ruskog, francuskog i madarskog jezika) i gostujuci
lektor na francuskim univerzitetima. Mirjana je imala skrom-
nu platu na univerzitetu, gdje je predavala istoriju pozorista.
Njihov prvi dom je bio minijaturni stan u centru Beograda,
gdje nije bilo mjesta ni za sto: KiS je pisao na krevetu, sa
masinom za kucanje posadenom na skr$tenim nogama.

*kk

Do 1960. godine Kis je postao profiliran knjiZzevni novinar i
usko je saradivao sa jednim poznatim Kulturnim zurnalom, ali je
pisao i ostre clanke za dnevne novine. Dok je poStivao jugoslaven-
ske knjizevne gigante, Ivu Andrica (1892-19735) i Miroslava Krlezu
(1893-1981), nisu ga mnogo impresionirali mladi talenti ili lokal-
na knjizevna debata. Pogotovo nije volio dominantne konvenci-
je realizma koje su, po njegovom misljenju, podrzavale banalnost
na nekoliko nacina — umjetnicki, psiholoski, intelektualni i politi-
¢ki. A banalnost je, po njegovom uvjerenju, bila jedan i jedini smrt-
ni grijeh knjiZzevnosti koji je trebalo izbjegavati po svaku cijenu.



S jednim izuzetkom. Kao vec potvrdenog frankofila, im-
presionirala ga je smjelost nouveau romancier-a: Sarraute, Butor
i Robbe-Grillet su osudivali donnees i cliches realisticke proze sa
jednom polemickom energijom u kojoj je KiS uzivao. Oni su
potvrdili njegovu novu odbojnost prema izmiSljenim prica-
ma. I o njihovim pri¢ama je, medutim, imao dvojbe. Ta raz-
metljiva geometrija, fetiSizam svakodnevnih objekata, preferi-
ranje gustog redanja motiva u odnosu na neposredno ili dra-
matizirano promisljanje o ljudskim dilemama, implicitna
potraga za aktivnim Ccitateljem, Zelja da citaoci iskuse kon-
strukciju romana - sve ovo je bilo vrlo pogodno za ukotvlja-
vanje anahronizma (a otuda i banalnosti). Ali $ta je sa suSom
nouveau roman-a, njegovom hvalisavom nepovezano$cu, neu-
roti¢cnim strahom od bezobli¢ja, antihumanizmom i omalo-
vazavanjem metafizickih potraga? Prema KiSu, ove tehnike
radije treba Kkoristiti da se, temeljnim temama odredene epo-
he, ili mozda bilo kojeg vremena, kao knjiZevnost ponovo
angazira formiranje sebe kroz pripadanje i gubitak, glad za
ljubavlju i smislom, neprihvatljivu istinu o nestajanju u smrti.

Godine 1960., Ki$ je zavrSio svoju prvu knjigu. Skladiste je
refleksivna fantazija, lagana kao puslica, ali manje slatka: pri-
¢a koja je zbacila konvencije i oCekivanja realizma. KiSova
meta je uzurpirajuca moc literarne imaginacije. U njegovom
jeziku se smjenjuju pucka jednostavnost i poetski poleti, sa
primjesama poezije simbolizma koju je prethodno prevodio.
Ovom alternacijom ‘vjeStacki raj’ knjizevnosti se istovremeno
i priziva i ismijava. VjeSto se priziva naratorova nesposobnost
za praktican zivot; Citalac dijeli njegovu nemogucnost da
razlikuje pravi Zivot od Zivota u fantaziji.

KiSova slijedeca knjiga se veoma razlikovala po stilu i
oznacila je autorovo otkrice temeljne teme: mostruoznost
totalitarnih sistema ucahurenu u koncentracionim logorima.
Ki$ je kasnije ocijenio Psalam 44 (1962) kao mladalacki lite-
rarni poduhvat, napisan “za nepunih mesec dana, u svojoj
dvadeset i petoj godini, za konkurs Saveza jevrejskih opsStina u
Beogradu. ... Roman sam napisao na osnovu jedne kratke
novinske reportaze (jedan bracni par sa detetom posecuje
logor gde im se poslednih dana rata rodilo dete), tako da sam
tu pomalo neobi¢nu intrigu mogao da prihvatim kao Cdi-
njenicnu”.

Ono §to se danas posebno uocava u Psalamu 44 je njego-
vo postivanje konvencija realizma. To je jedino KiSovo djelo u
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kojem on obilato koristi slobodni indirektni stil. (“Zato bih
volela da to bude $to pre. Razumes: bice lakSe’; no ona onda
htede da sasvim rastereti svoju savest tih optuzbi Sto ih sve
viSe i viSe tovari na sebe pa sada i na Zanu i pomisli: MoZda
Zana tek smislja nesto i moZda se nije nista ni desilo..."”, itd.) Ki$
je definirao slabost ove knjige kao “jedno fatalno odsustvo
ironi¢ne distance”. Naprimjer, fraza “Fuer Juden verboten” je
citirana nekoliko puta u tekstu; ovo je, kasnije je on smatrao,
bilo neprihvatljivo grubo. Prava knjiZzevnost ne izaziva
automatske reakcije kod citalaca. Naprotiv, ona im pomaze da
vide stvari u drugom svjetlu.

Ki$ je sigurno bio izrazito svjestan teSkoce predstavljanja
holokausta. Ipak, nije vjerovao da holokaust leZi u jedinstve-
nom prostoru koji nije moguce opisati. Njegov je problem,
zapravo, bio onaj vec uobicajeni — problem izbjegavanja ba-
nalnosti (snagom umjetnicke individualizacije) ostajuci vjer-
an istorijskoj ili moralnoj istini. Same razmjere holokausta — i
automatizam uzasnutosti ¢itaoca — uvecale su ovaj problem,
ali nisu promijenile njegovu prirodu. Za Kisa je opasnost fal-
sificiranja istorije lezala u iskuSenju da se piSe u vidu izvjesta-
vanja o logorima. Kao i njegove savremenike, i njega je rat
duboko pogodio bez da ga je on neposredno iskusio, ili da ga
je iskusio kao odrasla osoba.

lako Psalam 44 potice od KiSovih sjecanja iz rata i onoga
Sto je cuo od nekoliko ocevih rodaka koji su prezivjeli
Auschwitz, on je poceo misliti da je podlegao ovom iskusenju.
Kada je ponovo pisao o ratu, uvlacio je svoje sopstveno iskust-
vo. To iskustvo je podrazumijevalo - a kasnije se i fokusiralo —
na lik njegovog oca. On, medutim, nije nastojao da zamisli Sta
se njemu desilo u periodu izmedu deportacije i smrti; literarni
izazov i moralni prigovor u vezi takvog poduhvata su se si-
gurno cinili nepremostivim. Umjesto toga, on ce u svojim
narednim knjigama rekonstruirati svoj odnos sa ocem, a
zatim i ratna iskustva svog oca prije deportacije.

*k*k

KiSov osjecaj “srama” zbog Psalama 44 nam govori o
dimenzijama njegove savjesnosti kao umjetnika i njegove
odlucnosti da se kloni sredstava realizma i njihovih konfekcij-
skih manipulacija. Mimo ovoga, jos jedna ambicija je formi-
rala njegove odluke: njegova umjetnost ce biti uzorna. Nece



biti kompromisa sa druStvom u kojem je Zivio, sa njegovim
sveprisutnim politickim sistemom (koji se Siri i uvlaci u svaki
kut Zzivota), niti sa opceprihvacenim standardima njegovog
poziva. Njegovi uzori Ce biti pisci Cija su imena sinonimi za
modernisticki perfekcionizam, apsolutna predanost njihovom
umijecu: Flaubert, Proust, Joyce, Isaac Babel i nekoliko drugih.
Njegova naredna knjiga je bila Basta, pepeo (1965). Od
samih uvodnih recenica, ta knjiga nije slicila nicemu §to je Kis
prije napisao: “U kasna letnja jutra majka je ulazila beSumno
u sobu, noseci posluzavnik. Taj je posluzavnik vec¢ poceo da
gubi tanku niklovanu glazuru kojom je nekad bio prevucen.
Po ivicama, gde se plosnata povrsina izvija u malo uzdignuti-
ji obod, jos su se videli tragovi negdasnjeg sjaja — u ljuspastim
plohama nikla, slicnog staniolu istanjenom pod noktima”.
Elegijska, sinestetska, sjetna, intenzivna, ponekad komicna,
KiSova proza je pronasla novo, fleksibilno bogatstvo osjecaja
identificirano sa gracioznoS¢u Mnemozine, majke svih muza.
Prica je ustvari prica KiSove porodice za vrijeme rata;
glavni likovi su Andreas Sam i njegov otac. Glavna tema je na-
stojanje naratora-sina da rekonstruira (izgradi, stvori) karakter
i sudbinu izgubljenog oca. Ki§ uspijeva u prenoSenju stvarne
istorije u prostor halucinirajuce Zivosti koja izbjegava banal-
nost i patos, a u isto vrijeme na tacan nacin prikazuje djecije
iskustvo. Paranoican, kihotovski, preziruci puke karte u korist
ucrtavanja svog sopstvenog puta uz pomoc zvijezda, padajuci
na koljena da bi uzvratio lavez reze¢im psima, Eduard Sam je
beznadezno nesposoban za normalan Zzivot; ali niSta ionako
nije normalno, tako da je Eduardova ludost u skladu sa epo-
hom u kojoj se bitne zvijezde ne mogu naci na nebu - Sto Ki$
pokazuje lijepom reCenicom o Eduardovim nagonskim tuma-
ranjima: “Koracao je poljima, zamiSljen, zamahujuci visoko
svojim Stapom, gazio je mesecarski, iduci sa svojom zvezdom,
koja bi se u suncokretima sasvim izgubila, i on bi je pronasao
tek na kraju njive — na svom crnom, zamasc¢enom geroku.”
Podtema knjige je sinov bijeg od brutalnosti cinjenica u
knjizevnost — nejasna evolucija koju je s nelagodom podrzavala
njegova majka nakon “nestanka” njegovog oca, Sto rezultira stva-
ranjem pjesme, “autenticnog remek-djela nadahnuca” koje se
sastoji od Sest rijeci “rasporedenih u idealnom i neponovljivom
poretku”. Andreasovo veliko oslobodenje — na lijep nacin proze-
to komedijom — poklapa se sa njegovom pobjedom nad strahom
od smrti. To takoder daje uvod u prelaz ka narednom romanu.
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Pescanik (1972) je njegovo remek-djelo. Ki$ se bavi istim
likovima i epizodama kao i u Basta, pepeo, ali je ovaj put pot-
puni fokus na liku oca. Roman je strukturiran kao blistavi,
dugi komentar na pismo koje je Eduard KiS napisao jednoj od
svojih sestara 1942. godine. (Ovo pismo je prekucano u
posljednjem poglavlju knjige i nazvano “Sadrzaj”.) Dok
Eduard Ki$ dva puta spominje da ga je ispitivala policija, nje-
gov izmiSljeni alter ego, “E.S.”, prolazi kroz dva duga ispiti-
vanja. Aluzije na Marie Antoinette ili krompire u pismu izazi-
vaju esejisticka promisljanja u romanu.

Napustajuci strukturu sazdanu od sekvenci, KiS gradi
portret Zivota E.S. i njegove opterecene svijesti tako Sto reda
segmente Cetiri naracije u formu ciji se kohezivni oblik moze
samo intuitivno osjetiti. Uhvacen u lucidnost ovih fragmena-
ta, progonjen njihovom prorocanskom nepotpunoscu, Citalac
uranja dublje u madionicarev labirint. Kao i Fineganovo bdenje,
to je nocni rad: E.S. sastavlja svoje pismo u nocnim satima.
Pozadina, osvijetljena svjetlucanjem, ali bezimena, jeste ev-
ropska noc genocida. Izvanredno autonoman, Pescanik uspije-
va u potpunosti odgovoriti istini i istoriji.

Cini se da KiS implicira jedan normativni argument o
etickoj vezi izmedu teme i forme proze. Umjetnicko nastoja-
nje da citaoci vide temu svjezim ocima i bez predrasuda
moralo je biti ekstremno kad se radilo o temi Holokausta. U
tom smislu, za Pescanik se moze reci da kritizira trivijalizaciju
anti-humanistickih tehnickih otkrica od strane autora dvade-
setog stoljeca. KiSov ekperimentalizam odaje konzervativnu
vjeru u tradicionalnu naraciju.

Ova implikacija je bila gotovo eksplicitna u KiSovoj sli-
jedecoj knjizi. Grobnica za Borisa Davidovica (1976) sadrzi
sedam povezanih pric¢a koje imaju - po prvi put u KiSovom
djelu - jasnu politicku svrhu: da potvrde monstruoznu priro-
du sovjetskog totalitarizma. Ovu je knjigu napisao dok je pre-
davao u Bordeaux-u, gdje je postao ogorCen ravnodusnoscu
francuskih ljevicara prema staljinistickim zloc¢inima. Odlucan
da knjiga treba da bude Sokantna, on je pronasao savrSenu
inspiraciju u Borges-ovim priCama o varalicama u Buenos
Airesu, koje su sabrane u Opcoj povijesti bescasca (1935). Kis je
odlucio da Borgesov naslov nije tek tako neka slabasna Sala:
bio je sramotan u doba nacistickih i staljinistickih zlodjela.
Borgesov stil — suh, zbijen, krcat prave i lazne ucenosti — treba
primijeniti na stvarnu povijest besc¢aSca naSeg vremena.



Oslanjajuci se mnogo na price svijedoka o sovjetskim
uslovima, ukljucujudi i sibirske logore, Kis je sastavio biografi-
je izmisljenih likova koji su u potpunosti zivjeli u ideologiji.
Ako su njihovi motivi bili slabo istrazeni, to nije bilo zbog
KiSove vijecne odbojnosti prema “psiholoskom” uvidu u prozi,
ve¢ zbog njihovog sopstvenog odbijanja da pruze taj uvid.
Kao predani revolucionari, ravnodusni prema drugim etickim
standardima, oni su se dehumanizirali i prije nego je stalji-
nisticki sistem zavrSio svoj posao. Zlokobna saradnja izmedu
idealizma i tiranije je najbolje prikazana u naslovnoj prici:
osramoceni revolucionar Novsky i njegov ispitivac¢ Fedukin se
sukobe, a par su smrtnih mitomana, raspravljajuci o znacaju
(ne o istini) zZivota Novskog i njegove neminovne smrti.

Da je Ki$ napisao ovu knjigu u ekstazi kreativnosti jasno
je u mnogim dijelovima:

Vidim Verskojlsa kako se povlaci iz Malage, peSke, u
koznom kaputu kojeg je skinuo sa mrtvog falangiste (ispod
kaputa bilo je samo golo mrSavo telo i srebrni krst na koznoj
vrpci); vidim ga kako juriSa na bajonet, noSen svojim sop-
stvenim poklicem kao krilima andela istrebljenja; vidim ga
kako se nadvikuje sa anarhistima koji su svoju crnu zastavu
istakli na golim padinama Kkraj Gvadalahare, spremni da umru
nekom uzviSenom i besmislenom smrcu; vidim ga kako slusa,
pod usijanim nebom, negde kraj nekog groblja u blizini
Bilbaoa, predavanja u kojima se, kao pri stvaranju sveta, raz-
graniCavaju smrt i Zivot, nebo i zemlja, sloboda i tiranija.

Cak i bez zadnje recenice, biblijski eho bi do¢arao milenij-
sku samosvijest Marksizma-Lenjinizma. Ova knjiga postize
zaCudujucu ravnotezu izmedu navoda istorije i knjiZevnosti.
lako je kontekst Hladnog rata nestao, fundamentalisticki
fanatizam ponovo postaje uporiSte globalne geopolitike;
Grobnicu za Borisa Davidovica bi trebalo ponovo otkriti.

*k%k

U beogradskim knjizevnim krugovima Boris Davidovic je
izazvao skandal koji je KiSa oznacio do kraja zivota. Apsurdno
optuZen za plagijat, uspjeSno se odbranio i na sudu i u brili-
jantnoj polemickoj knjizi Cas anatomije (1978). Shvatio je da
je osnovni prijestup njegove knjige bilo negiranje bilo kakve
iskupljujuce utjehe u staljinistickim progonima. (Njegov glavni
klevetnik se zalio da u KiSovoj knjizi, zamislite, potpuno
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nedostaje “onog cudesnog optimizma i vere u buducnost”
koja se isticala u svjedocenjima prezivjelih zatvorenika sovjet-
skih koncentracionih logora.) KiSovi prijatelji u Beogradu
podjednako krive Cistu zavist i provincijsku ogranicenost.

Koji god da je pravi razlog, ovaj skandal je imao udjela u
Kisovoj odluci da se preseli u Francusku kasne 1979. godine.
Poslije toga je objavio samo jo$ jednu knjigu proze. Enciklo-
pedija mrtvih (1983) je zbir devet prica koje se protezu od bib-
lijske Samarije do savremenog Stockholma. Borges je, ponovo,
glavni duh, ali KiSove price sadrZe suosjecanje i srediSnju jed-
nostavnost koji su samo njegovi. Govorio je da su ljubav i
smrt teme koje oblikuju knjigu, ali je jedinstvo postignuto i
na osnovu implicitne kritike politicke mitomanije. S obzirom
na ulogu koju su se nacionalisticki kreatori mitova spremali
da odigraju u Jugoslaviji, izazivajuci ratove koji c¢e ubiti hi-
ljade ljudi za manje od desetljeca nakon objavljivanja njegove
knjige, KiS ranih osamdesetih godina mozda nije bio niSta
manje dalekovid nego Sto je to njegov poluludi E.S. iz Pesca-
nika bio 1942., kada je upozoravao svoje spokojne srodnike
da ce “pre no Sto Saveznici budu mogli bilo $ta da ucine, doci
po nas Jahaci Apokalipse... Cujem rzanje njihovih konja. I ¢u-
jem kako prsti na vetru zaleprSano perje na njihovim crnim
SeSirima.”

Nakon $to mu je dijagnosticiran rak, 1986. godine, KiS je
pisao malo: nekoliko kratkih eseja, nekoliko kratkih govora za
konferencije, neke prijevode. Njegov partner, Pascale Delpech,
koji je veci dio njegovih djela preveo na francuski, pruzao mu
je ogromnu podrsku. Kad bi ga pitali na cemu trenutno radi,
slegnuo bi ramenima: nista, sve je gotovo. “On a deja ecrit.”
Njegova domovina - koju nikad nije imenovao u svojoj prozi
— nadzivjela ga je za par godina. Njegova sabrana djela su
objavljena 1995. godine, a novo izdanje je u pripremi.



Predrag Matvejevic

MEDITERAN - NA PRAGU
NOVOGA MILENIJA

Pisem odavno o Mediteranu, ne samo u obliku koji je poprimio
“Mediteranski brevijar”. Knjige “Mediteran i Evropa — predavanja
za College de France”, “Mediteranski izolarij”, “Mletacki zaljev”
objavio sam samo u inozemstvu, a i “Mediteranski brevijar”, Koji
je posljednji put iziSao u Hrvatskoj 1991. godine, promijenio je
prvotni opseg i pristup. Posljednjih godina sudjelovao sam u radu
“Evropske komisije”, u takozvanoj “Grupi mudrih” Koju je osnovao
bivsi predsjednik te ustanove Romano Prodi. To mi je, vjerojatno,
pomoglo da preispitam stanovita pitanja s Kojima sam se suocavao
i 0 kojima sam prije pisao, da izdvojim ona koja mi jos uvijek
izgledaju aktualna u raspravi o Mediteranu.
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Slika Mediterana na pocetku novoga milenija nije idilicna.
Sjeverna obala zaostaje za Evropom, juzna za sjevernom.
Cjelina bazena suocava se s teSkocama na sjeveru i na jugu.
Moze li se uopce smatrati cjelinom prostor kojeg razdiru dugo-
trajni sporovi i dijele duboka proturjecja: Izrael i Palestina u
sukobu, Turska i Grcka u zavadi, dva dijela Cipra u nepri-
jateljstvu, Balkan u ratovima, arapske zemlje u neprilikama...

Evropska unija premalo brine o Mediteranu. Evropa zane-
maruje “Kolijevku Evrope”. Najvaznije institucije nalaze se
daleko od mediteranskih obala: Bruxelles, Strasbourg, Luxem-
burg, Frankfurt. Gradovi s mnogo viSe povijesti dobili su
manje: Atena, Rim, Venecija, Barcelona. Objasnjenja koja se
nude ne mogu uvjeriti one kojima su namijenjena. U njih
mozda ne vjeruju ni oni koji ih iznose. Teznje kontinenta ne
podudaraju se s oCekivanjima obale. Primorje Cesto trpi od
vlastitoga zaleda. Odluke sudbonosne za nase more donose se
izvan njega, ili bez njega. To rada nepovjerenje i potice neza-
dovoljstvo. Stvaraju se nove “unutarnje granice” i produblju-
ju stare — izmedu kontinentalne i primorske Evrope, Sjevera u
Juga, sjevernih i juznih obala Mediterana.

Pred prizorima koje nam pruzaju poznate nam ljepote
naSega mora ushiti su sve viSe prigodni i sve ¢eSce prolazni.
Sutoni su se nadvili nad pejzazom, rezignacija pothranjuje
filozofiju, “krepuskolarizmi” nadahnjuju pjesnistvo. Nespo-
kojstvo se uvuklo u povijest — i u samo shvacanje povijesti.
Dijagonala Sjever-Jug postala je problemati¢nom u kulturi, u
znanosti, u politici. Mediteran odavno izostaje u kronikama
koje biljeze pothvate epohe.

Misao Juga budi se ipak u zaljevima, buni u lukama, protivi
na otocima. Svjedoci smo nastojanja da se stanje promijeni,
sudionici raznih prijedloga koji su upisani u povelje i uvrsSteni
u programe: atenska, marsejska i denoveska konvencija, “Plan
akcije za Mediteran” (PAM) i napose “Plavi plan” (Plan bleu),
donijet u Sofiji — Antipolisu kraj Nice s naznakama razvoja do
“horizonta 2025. godine”, sporazumi potpisani u Napulju, na
Malti, u Tunisu, Splitu, Palma de Mallorki, medu kojima je
posebno znacenje imala Konferencija odrzana u Barceloni
1995. godine, dugo i temeljito pripremana. Svi ti pokusaji, kao
i obecanja Kkoja su ih pratila, nisu ispunili oCekivanja $to su u

n o u

njih polagana. Zavodljive najave “kooperacije”, “partnerstva”,



n u

“razmjene”, “solidarnosti” itd. nisu dale ploda. U naumima se
naslo vise taktike nego strategije. Govor o Mediteranu izgubio
je uvjerljivost — nije odrzao obecanja koja je davao. Nuzno je
zamijeniti ga ili obnoviti, ali ne znamo kako to postici.
Razmjena Evropske unije s mediteranskim bazenom osjet-
no je smanjena nakon rusenja berlinskoga zida: trziSta u Sred-
njoj i Isto¢noj Evropi pokazala su se, unato¢ svemu, zanimlji-
vijim partnerima, unosnijim ulagac¢ima, privlacnijim politica-
rima. Zemlje na africkoj obali dobivaju skromnu pomoc prije
svega kao “zemlje u razvoju” ili “treci svijet”. Neke od njih ne
prihvacaju “mediteranstvo” — pribojavajuci se da iza njega
stoje zakaSnjele ambicije kolonijalizma. Raznovrsne predra-
sude prijece da se ostaci proSlosti — njezinoga loSijega dijela —
otklone ili prevladaju. Obje strane Mediterana, i juZna i sjever-
na, stekle su vecu vaznost na zemljovidima koje odmataju
vojni komandanti nego na onima $to razastiru ekonomisti.

*kk

Gotovo sve je receno o “velikom moru” (termin je biblij-
ski) koje je postalo “morskim tjesnacem”. Njegovo se znacenje
mijenjalo u vremenu i prostoru — svijest o promjenama izosta-
jala je na njemu samom. Mediteran je kasnio za modernite-
tom, nije prihvacao njegove zahtjeve, mijerila, znakove.
Odupirao se racionalizmu, odbacivao lai¢nost. Dugo je bio
srediStem svijeta — teSko je prihvatio spoznaju da postoje dru-
ga srediSta, znacajnija od njega, prema kojima su vodili novi
putovi i znacajnija otkrica. “BaStinik historije” postao je
zrtvom historicizma. “Postojbina mita” prepustala se mitolo-
gijama koje je sama porodila ili koje su joj drugi nametnuli.
Misljenje se podredivalo ustaljenim obrascima miSljenja.
“Ideja Mediterana” i sam Mediteran teSko su se uskladivali.
Predodzba o stvarnosti i sama stvarnost zamjenjivale su jedna
drugu. Istinu o sebi prikrivali su prividi istine, samoljubivi i
pristrani. Identitet bica, trajan i temeljan na mediteranskim
obalama, teSko se uspijevao uskladiti s identitetom Ccinjenja,
¢esto nemocnim ili onemogucenim - izmedu jednoga i dru-
goga stvarao se procjep, ponegdje jaz.

Po staroj navadi, kojoj mnogi ne uspijevaju odoljeti, Me-
diteran se svodi na proslost i vidi prije svega u proSlom vre-
menu. Divljenje “slavnoj proslosti” nije mu mnogo Koristilo:
njemu je potrebna i sadas$njost, i buducnost. Velika djela
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“Unutarnjega mora” prati misao odlaska i izgona. Uzaludno je
ponavljati nevolje od kojih ono trpi. Ne koristi ih ni presSu-
civati: zagadeno priobalje, naruzen okoli§, nedostatak reda i
nedovoljnost organizacije, divlja gradnja, potkupljivost u pre-
nesenom i doslovnom znacenju, pomaci i selidbe iz zaleda na
obalu, s obale Sto dalje od vlastita zaleda. Najbolje predaje —
one $to su nastojale zdruziti umjetnost s umijecem zivota —
suprotstavljaju se takvoj sudbini. Mediteran je docekuje kao
nepravdu, ili kao kaznu.

*k%k

U golemom amfiteatru, kojem nalikuje mediteranski ba-
zen, predugo se izvodio isti ili slican repertoar — rijeci i geste
u takvoj prilici postaju poznate i predvidive. Obrasci retorike,
dijalektike, politike, raznih tekovina mediteranskoga duha,
dugo su sluzili i trosili se. Odnosi srediSta i periferije, bliskosti
i udaljenosti, simetrije i asimetrije poprimili su znacenja kakva
nisu imali u proslosti. Euklidska geometrija ve¢ odavno nije
dovoljna - otkrivene su druge i drugacije dimenzije prostora i
trajanja. Uoc¢i nove plovidbe nuzno je provjeriti valjanost
opreme i spremnost posade. Mediteran ve¢ dugo Ceka vlastiti
Preporod. Zamjenjuju ga razdoblja u kojima iluzije postaju
privlacne, nostalgije zavodljive, zablude nepopravljive.

Sudionici u predstavi koja se ponavlja i nastavlja postav-
ljaju mnogobrojna pitanja, ponekad proturjecna, i traze
odgovore na njih, koji takoder nisu liseni proturjecja:

“Postoji li Mediteran izvan nase uobrazilje?” — on nije isti u
stvarnosti i u uobrazilji, to moze biti isto toliko prednost
koliko i nedostatak.

“Zasnovati alternativau intermediteransku kulturu” — i taj
smo prijedlog ¢uli na pozornici (¢ak i u “Grupi mudrih”, u
Bruxellesu). On se ne moze ostvariti ni lako ni brzo, blizi je
utopici nego stvarnosti.

“Pomiriti razlicitosti nasih gledanja na Mediteran”, to mi se
¢ini ostvarivije, time bismo mozda mogli zapoceti posao. Ali
ni to nece ici samo od sebe.

“Stara uzad, ciji su uzlovi vezali lade i sudbine, leZe na dnu.”
Neznanje i nesnosljivost pokidali su ih tamo gdje ih nije izje-
lo more.

“Postoji li mediteranska kultura?” — na to se pitanje daju
obi¢no pribliZzni odgovori, oslonjeni viSe na dojmove nego na



analizu. Ne postoji jedna mediteranska kultura. Ima ih vise u
okrilju jedinog Mediterana. One su po nekim osobinama
slicne, po drugim razlicite. Rijetko su sjedinjene, nikad posve
iste. Slicnosti duguju zajednickome moru i susretu na njego-
vim obalama srodnih oblika, izraza, nadahnuca. Razlike medu
njima dolaze od porijekla, povijesti i pripadnosti. Ni sli¢nosti
ni razlike nisu stalne ni apsolutne — jednom prevladavaju
jedne, drugi put druge.

Ostalo je mitologija.

U jednom od svojih manje poznatih codexa Leonardo da
Vinci je zapisao: “Od Istoka do Zapada u svakoj tocki je dioba”.
Trebalo se dogoditi sve Sto se dogodilo na Balkanu da se shvati
tezina toga suda: tolike “diobe”, na tijesnu prostoru, u kratku
razmaku! Na Balkanskom poluotoku rodena je anticka
tragedija. Na Bliskom Istoku nastale su zavjetne knjige triju
vjera u jednoga Boga. Rat koji traje vec¢ desetljecima u Svetoj
Zemlji ne da se, kao ni onaj na Balkanu, sam od sebe ugasiti.
Pokazalo se jo$ jednom - ajme!- kako Mediteran nije u stanju,
bez pomoci drugih, rjeSavati vlastitu sudbinu.

Nase more trpi ne samo od svoga stanja, nego i od dogadaja
koji se zbivaju daleko od njega. Na samu pocetku novoga
milenija, 11. septembra 2001. godine, rusenje dvaju golemih
tornjeva u New Yorku odjeknulo je Mediteranom mozda viSe
nego drugim morima. Svjedoci smo jo$ jednom kako se osuda
zlocina - zlocina koji zasluzuje osudu - proizvoljno uopcava i
neopravdano proSiruje: islam i islamizam nisu jedno te isto;
islamizam i islamski integralizam ne teba poistovjecivati; inte-
gralizam i fundamentalizam takoder nisu jednaki; a u samu
fundamentalizmu razlikuje se misti¢na vjera od militantne
ideologije, kakva se sluzi cudoviSnim oblicima terorizma.
PogreSna tumacenja stvaraju krive odnose, koji mozda vise
Stete Mediteranu nego drugim morima.

Odavno je poznata tjeskoba starih pomoraca, koji su na
krhkim korabljama plovili prema nepoznatim morima.
Osjecaju je jos uvijek oni koji izlaze na pucinu ne znajuci Sto
ih Ceka ili se vracaju u luku pitajuci se tko ce ih docekati. Sama
obala suocena je s pitanjima: kako sprijeciti, od Zapada do
Istoka, “diobe u svakoj tocki” — one koje nicemu ne sluze i
koje nikome nisu nuzne?

Odgovori na takva pitanja ne trpe odgadanja i ne zado-
voljavaju se isprikama.
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Erica Johnson Debeljak

DOBIVENO U PRIJEVODU

U ranim satima jednog aprilskog jutra 1992. godine, imala
sam randevu sa svojim long-distance ljubavnikom, AleSom, na
Piazza Navone u Rimu. Doputovala sam transatlantskim
letom s aerodroma JFK u New Yorku, a on je putovao vozom
iz Slovenije, novonastale italijanske susjede na sjeveroistoku.
Dok sam sjedila na klupi ispod Berninijeve Fontane dei Finni
i ¢ekala da se pojavi, otvorila sam knjigu koju sam zapocela
Citati noc¢ ranije u avionu: Immortality Milana Kundere. Iako
vas prica o fiktivnim ljubavnicima teSko moze potpuno zao-
kupiti dok nasred jedne puste piazze Cekate na stvarnog lju-
bavnika da se pojavi, Kunderin narativni domet i originalnost
posve su me bili obuzeli. ZavrSila sam jedno poglavlje — ono
koje zavrSava tako Sto Paul tr¢i do Agnesine bolnicke postelje,
ocajnicki zudeci za posljednjim poljupcem - i okrenula strani-
cu da zapocnem sa sljedecim, kada sam pored sebe na hladnoj
kamenoj klupi naslutila nekog i osjetila dodir ruke na po-
tiljku. Okrenula sam se i vidjela lice svog, ne viSe long-distance,
ljubavnika kako gleda u moje lice.

U tom su trenu Kunderini Paul i Agnes nestali na svijet-
lom osuncanom trgu. Ale§, nesvjesno preuzimajuci Paulov
izmisljeni impuls, nagnuo se da me poljubi. Cinilo se da se
urbana kakofonija svakodnevnog Rima pojacala za oktavu ili
dvije, miris hiljada espresso kafa lebdio je u jutarnjem zraku,
rijeke Berninijeve fontane — Dunav, Nil, Ganges i Rio della
Planta sa Cetiri strane svijeta — izbacivale su ekstaticne mla-
zove hladne vode iznad nasih glava. Ali upravo kad su nje-
gove usne doprle do mojih, on se zaustavio i uzviknuo od
iznenadenja.

“Cekaj”, rece on i pokaza prema knjizi koju je spazio na
mom krilu.

Sagnuo se da dohvati torbu koju je spustio na tlo kraj sebe.
Nakon Sto ju je nekoliko sekundi pretresao, iz nje je izvukao
svoju knjigu.

“Pogledaj”, rece trijumfalno.

Njegova knjiga bila je u mekom povezu, dok je moja bila
u tvrdom i s drugacijim dizajnom Korica, ali slucajnost je bila

Sa engleskog prevela:
Nermina Kozljak
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nepogresiva. Knjiga koju mi je Ale§ pokazivao bila je Nesmirt-
nost i napisao ju je niko drugi do Milan Kundera. Stavljajuci
svoju knjigu na moju, AleS je obuhvatio moje lice rukama i
zagledao se u mene svojim melanholi¢nim, srednjeevropskim
ocima.

“Citamo istu knjigu”, prosaputao je.

Lice mu je bilo tako blizu mog da sam mogla osjetiti
vrucdinu njegovih rijeci na svojoj koZi, i od svih stvari koje sam
mogla reci u tom trenu, od svih fraza koje sam mogla pro-
mrmljati, Sapnuti ili jauknuti, odgovorila sam ovo:

“Samo $to ti ¢itas prijevod.”

AleS se naglo odmaknuo od mene. “Oboje citamo pre-
vod”, ispravio me je, razmiSljajuci da li uopste viSe Zeli da me
poljubi. Glas mu je postao osobito hladan i ¢inilo se mogucim
da c¢e nakon dugih mjeseci ¢ekanja ljubavna veza zavrSiti tu i
u tom trenutku.

“Znam to, znala sam to”, mislila sam sa Zaljenjem: “Na-
ravno da oboje ¢itamo prijevod, Kundera je Ceh. To je razlog
Sto sam ga uopSte pocela citati...da budem blize tebi i tvom
svijetu.”

Ali bilo je prekasno. Strasne, ignorantske, arogantne rijeci
su pale i nisam ih mogla vratiti. Zatvorila sam oci. Euforija
nakon koje je uslijedio pad u ocaj; pocela sam osjecati poslje-
dice neprospavane noci putovanja, zasljepljujuce bljestavilo
jutra; sve je to izgledalo previSe za podnijeti.

Ali srecom, jad koji sam sama sebi zadala brzo se zavrsio.
Jer, nedugo nakon Sto sam sklopila o¢i — samo sekundu ili
dvije - osjetila sam poljupce koji se spuStaju na sklopljene
vjede, znala sam da je moj propust oprosSten. Mozda u iSceki-
vanju putenih zadovoljstava naredne sedmice, ili mozda u
neizrecenoj pocasti nocnim satima provedenim u odvojenom
ali nekako zajednickom citanju, ne samo da je AleS tog dav-
nog aprilskog dana kulturnu imperijalistkinju pocastio po-
ljupcem, nego ju je ustvari oZenio nakon nesto vise od godinu
dana, seleci je preko okeana iz sicuSnog stana u New Yorku u
sicus$ni stan u Ljubljani. Vrhunska ironija price jeste ta da je
ona - to jest ja — nakon nekoliko godina Zivota provedenog u
stranoj zemlji, postala prevodilac sa slovenackog na engleski
jezik. Sad, nakon vise od decenije, kada uzmem roman ili sti-
hozbirku u knjizari, knjigu prvo listam do stranice s autorskim
pravima da vidim da li je prevedena, a onda do zadnje strani-
ce da vidim zabiljeSke o biografiji prevodioca. Podrazumijeva



se da je proteklih godina - na sluzbenim vecerama i raznim
medunarodnim drustvenim dogadajima - bilo bezbroj prilika
da se, kako to Cesto i biva, povede razgovor o pitanju americke
kulturne dominacije. U razgovoru bih tada uvijek mogla osje-
titi upravo onaj trenutak kada se AleS jedva suspreze da ne
isprica sada vec besmrtnu anegdotu o svojoj supruzi — Ame-
rikanki i Immortality Milana Kundere. Obi¢no bih ga gurnula
ispod stola ili ga molecivo pogledala kako bih sprijecila svoje
javno sramocenje. Ali u posljednje vrijeme, sve lakSe dopu-
Stam tu anegdotu, mozda zato Sto sam pocela shvatati da
moja faux-pas nije posve slucaj individualnog neznanja, nego
je nastala pod utjecajem nacionalnih i knjiZzevnih tradicija u
kojima sam odgojena i nekoliko, vecinom neistrazenih, pret-
postavki o prevodiocima i prijevodima.

Naravno, tesko da bi bilo iznenadujuce ako bi zemlja koja
uziva neupitnu kulturnu i strategijsku dominaciju, kakvu Sje-
dinjene Americke Drzave imaju na pocetku dvadeset i prvog
vijeka, imala nejednoznacan stav u pogledu skromne umjet-
nosti prevodenja. Ipak, prijevod, pored ostalih mogucih zna-
¢enja, iznad svega jeste ¢in pravljenja stranog razumljivim, i
kao takav jeste neizbjezno politicki ¢in. Praksa prevodenja u
mocnoj i inzularnoj zemlji kakva je Amerika, predodredena je
da oslika nacionalni odnos prema stranom “drugom”. Ovaj je
odnos sve optereceniji posebno posljednjih godina, cak i s
tradicionalnim kulturnim i politickim saveznicima Amerike
na evropskom kontinentu. U svakom sluc¢aju, opce nepostiva-
nje prevodilaca i prevodenja, pa prema tome i strane knjizev-
nosti, u Sjedinjenim Americkim Drzavama odrazava se u do-
slovno svakom aspektu izdavacke industrije: u broju preve-
denih djela koja se prodaju svake godine, u brojkama prodatih
primjeraka neamerickih knjiZzevnih djela koja zaista stignu na
police americkih knjiZara, u honorarima i autorskim pravima
datim prevodiocima, u nacinu na koji se piSu recenzije preve-
denih djela, i konacno u temeljnim pretpostavkama Kkoje
utjeCu na samo umijece prevodenja.

U prvom poglavlju istrazivacke knjige Nevidljivost prevodi-
oca: jedna historija prevodenja, Lawrence Venuti ukazuje na sa-
Zet pregled izdavacke statistike, uvjeta ugovora i dijelove re-
cenzija, kako bi predocio jedan slucaj porazavajuceg stanja
prijevoda na americkom Kknjizevnom trziStu. Najstrasniji sta-
tisticki podatak pokazuje da prevedena djela opcenito iznose
negdje izmedu 2% i 4% svih objavljenih knjiga u Sjedinjenim
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Americkim Drzavama svake godine, $to je zapanjujuce mali
broj koji se malo promijenio u posljednjih nekoliko decenija.
Brojke za Veliku Britaniju jednako su anemicne, sugerirajuci
da ravnodusnost prema stranoj knjizevnosti ne proizilazi samo
iz politicke i vojne, nego i iz jezicke, superiornosti. Engleski
jezik neupitna je svjetska lingua franca; zaista, kaze se da je
danas viSe onih koji govore engleski kao svoj drugi jezik, nego
onih koji ga govore kao maternji. Ali ono $to se ne moZe pore-
¢i jeste da zemlje za cije je stanovnike engleski jezik maternji
i koje proizvode veliki broj tekstova na izvornom engleskom
jeziku, kako kaZe Venuti, “jesu agresivno jednojezi¢ne.”! Na-
suprot tome, ukupan broj prevedenih djela u glavnim zapad-
noevropskim zemljama ima tendenciju kretanja izmedu 7% i
14% od ukupnog broja izdanih djela, pri cemu otprilike polo-
vinu Stampanih stranih knjiga ¢ine prijevodi sa engleskog jezi-
ka. Dodajuci uvredi i finansijske nedace, Venuti se poziva na
istrazivanja americkog PEN-a dokazujuci kako americki prevo-
dioci ne mogu zahtijevati honorare od kojih bi mogli Zivjeti,
¢ak i ukoliko bi radili puno radno vrijeme, i da su svi osim naj-
renomiranijih tipicno uposleni po “ugovoru o djelu” i uZiva-
ju malu ili nikakvu copyright zastitu. Drugim rijeCima, cak i da
se u neuobicajenom slucaju prevedeno djelo pretvori u nezadr-
ziv bestseler, prevodilac od toga vjerojatno nece imati nista.
Naravno, uz nekoliko izuzetaka (kao $to su Milan Kundera,
Gabriel Garcia Marques i slucajno strano djelo koje je odabrao
Oprahin klub Ccitalaca — na primjer The Reader Bernharda
Schlinka), prevedena djela rijetko dolaze na americke liste naj-
prodavanijih knjiga. Zaista, strani se autori opcenito ne nalaze
na radaru Cak niti sofisticiranog americkog Citateljstva sve dok
ne dobiju neku prestiznu medunarodnu nagradu, po mogucno-
sti onu najprestizniju: Nobelovu nagradu za knjizevnost.
Ponekad c¢ak ni to znacajno postignuce ne upali. Kada je Imre
Kertesz, madarski pisac, osvojio Nobelovu nagradu 2002.
godine, otkrilo se da su samo dvije njegove knjige prevedene i
Stampane na engleskom jeziku te da je uspjeSnija od njih,
Fateless (Northwestern University Press), prodana u bijednih
3.500 primjeraka. Northwestern University Press kasnije je pro-
dao jo§ 40.000 primjeraka knjige, no i pored ovog skromnog
uspjeha nedavno je smanjio obim knjizevnih djela u okviru
programa prevodenja. Donna Shear, direktorica ureda za medi-
je, iskreno je objasnila ovo smanjenje u ¢lanku koji je nedavno
objavio New York Times: “Skupo je, a ba$ se i ne prodaje.”?



I izdavaci u inozemstvu pobrajaju razlicite razloge zasto
sve rjede preuzimaju rizik objavljivanja nepoznatih stranih
autora. Na vrhu spiska je koncentracija vlasniStva u izda-
vastvu u nekoliko konglomerata usmjerenih samo na zaradu.
Izdavaci takoder primjecuju da vecina americkih kuca upos-
ljava tek ponekog urednika koji govori strane jezike, i oklijeva
potraziti savjet od outsidera o tome koje bi strane knjige mogle
osvojiti americku mastu. A za tu se neuhvatljivu americku
mastu tvrdi da preferira pricu i akciju a ne atmosferu i filo-
zofiranje (obje Kkarakteristike su CeSce u neamerickoj knjizev-
nosti nego u americkoj). Pored toga, americki su se Citaoci
navikli na knjiZevnost skrojenu prema njihovoj specifi¢noj
situaciji. Tek nekolicina suvremenih americkih djela napisana
je s istinskom medunarodnom perspektivom. Cak i ona djela
c¢ija se radnja odvija u medunarodnom okruzenju - kao Sto je
Prag od Arthura Phillipsa i dijelova romana Johnatana Fran-
zena Korekcije, Cija se radnja odvija u Litvaniji — rijetko prelaze
americki mentalni okvir. U gorepomenutom clanku New York
Timesa, Esther Allen, predsjednica prevodilackog odbora PEN-a,
govorila je o razgranavanju koje takvi parohijalni izdavacki
trendovi imaju izvan americkih granica: “Kako je engleski
jezik lingua franca, prevodenje knjige na engleski knjigu
dovodi u poziciju da bude prevedena na mnogo raznih jezika.
Mi smo zacepljena arterija koja sprijecava autore da dopru do
¢italaca bilo gdje izvan njihove zemlje.”?

Ipak, ma koliko bilo privlacno napraviti uzrocnu vezu
izmedu imperijalnog kulturnog razmetanja i nepostivanja stra-
ne knjizevnosti i njezinih prevodilaca, u pricu ulazi i mnostvo
drugih faktora, a upravo i sama priroda prevodenja u velikoj
mjeri diktira univerzalniji odnos prema prijevodu kao knjizev-
noj aktivnosti. Usudila bih se reci da niti u jednoj kulturi, bez
obzira koliko Siroke poglede imala ili kosmopolitska bila, pre-
vedeno knjiZzevno djelo nema jednak status kao originalno
dijelo, niti prevodilac moze imati uzviSenu ulogu kakvu ima
autor. Cak i u maloj zemlji kakva je Slovenija, s jedva dva mili-
ona stanovnika, zemlji koja aktivno promovira i subvencioni-
ra prijevode svojih knjiZzevnih djela na druge svjetske jezike i
vice versa, prevodilac jedva da sjedi na knjizevnom pijedestalu.
Moja snaha, odgajateljica u obdanistu, nedavno mi je ispricala
apokrifnu pri¢u o malom djecaku koji je jednog dana ponosno
objavio da planira postati zidar kad odraste. Kada ga je pitala
da li je njegov otac zidar, djeCakov se ponos pretvorio u stid.

3 Kinzer.
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“Ne”, promumljao je jedva cujno: “On je prevodilac.”

Djecak je daleko od toga da bude usamljen u svom preko-
ru prema dosadnoj i vedinom nevidljivoj ulozi knjizevnog
prevodioca. Ukoliko je prevodilac uradio dobar posao, kao $to
je slucaj sa prijevodom Immortality Petera Kussija, njegova in-
tervencija jednostavno nestaje na stranicama knjige. Rad
autora i rad prevodioca stapaju se u jedan skladan umjetnicki
iskaz za koji pisac dobiva lavovski dio priznanja. Ukoliko, sa
druge strane, u prijevod udu ocigledne greske ili neprikladne
rijeci, prevodilac je izloZzen javnoj poruzi. U svakom slucaju, iz
perspektive svog sina predskolske dobi, prevodilac je predo-
dreden da izgleda kao krotka i neimpresivna osoba.

Jos gore, cak i oni koji bi se trebali ponasati bolje — zaljub-
ljenici knjige, pisci, ¢ak i sami oklevetani prevodioci - preziru
prevodioce. Vladimir Nabokov, koji je preveo PuSkinova
Evgenija Onjegina s ruskog na engleski, zauzeo je neobican stav
da se vrijednim prijevodom mogu smatrati samo doslovne
transpozicije od rijeci do rijeci, odbacujuci rad modernih ko-
mercijalnih prevodilaca sljedecom dosjetkom: “...erekcija
Skolarca bila bi manja smijurija u odnosu na originalno remek
djelo...”* U eseju naslovljenom Ugode i problemi prevodenja,
Donald Frame, prevodilac sabranih dijela Michaela de
Montaignea, izrazio je u osnovi isto miSljenje, iako ponesto
ugladenije od Nabokova: “Jasno je da je (prijevodu) mjesto
prilicno ispod dobre knjizevne kreacije i ispod dobre knji-
Zevne analize.”> Dobra knjiZevna analiza! Avaj, da li je to ono
Sto bi razborit citalac trebao ocekivati da procita na trans-
atlantskim letovima ovih dana? Ali, ono $to najviSe boli u
Frameovoj izjavi jeste samozadovoljstvo pridjeva “jasno”, koji
odbija ¢ak i mogucnost neslaganja.

Zasto prevodioci dobivaju tako loSu reputaciju? Napo-
sljetku, Frame u istom eseju priznaje da prijevod “zahtijeva
prilicno isti senzibilitet” u knjiZzevnoj kreaciji i knjiZzevnoj
analizi. Glavni prakti¢ni problem Kkoji okupira prevodioce - i
svakako utjeCe na reputaciju zanata — jeste utopijska priroda
zadatka: priznata nemogucnost stvaranja savrSenog, neprije-
pornog i nezamjenjivog prijevoda. lako krajnje teSko, moguce
je, naravno, stvoriti savrSeno i jedinstveno knjizevno djelo — a
to, naposljetku, jeste ono Sto veliki pisci i rade. Ali nikad nije
moguce, Cak niti najvjestijim prevodiocima, stvoriti savrSen i
jedinstven prijevod za sva vremena. Nabokovljeva tvrdnja da
je jedini legitimni prijevod onaj u kome stil prevodioca ni na



koji nacin ne smeta stilu originalnog autora (drugim rijecima,
u potpunosti neutralna, potpuna transliteracija) jeste samo
drugi nacin da se kaze da prijevod nije legitiman rad, iz razlo-
ga Sto neutralan, apsolutno transparentan stil ne postoji. Neu-
hvatljiv, “bezlican” stil prevodioci mogu postici taman koliko
i autori originalnih knjiZzevnih djela. Ono $to dodatno kom-
plicira prevodenje jesu ne samo autori i prevodioci, nego i
pojedini jezici i istorijska razdoblja tokom kojih su jezici, go-
voreni i pisani, takoder imali svoj osobni stil. Svaki jezik ima
svoju vlastitu unutra$nju formu, vlastite gramaticke slucaj-
nosti, svoj specificni rjecnik s jedinstvenim kulturalnim kono-
tacijama.

Svi smo culi da jezici kojim govore Eskimi imaju bezbroj
izraza za snijeg, ali smo rijetko razmisljali o teSkocama koje bi
to predstavljalo za savjesnog prevodioca inuitske knjizevnosti.
Kako bi prevodilac prenio suptilnosti tako mnogo sinonima sa
jednom jedinom rijecju “snijeg”? Jo§ manje smo razmisljali o
tome kako se, s viemenom te teSkoce mogu mijenjati u skladu
sa razvojem jezika i kultura o kojima je rijec. U eseju “Bijeda i
sjaj prevodenja”, Jose Ortega y Gasset navodi primjer iz evrop-
skih jezika: “PosSto su jezici formirani na razli¢itim podrucji-
ma, kroz razna iskustva, njihova nepodudarnost je prirodna.
Lazno je, na primjer, pretpostaviti da je stvar koju Spanci
nazivaju bosque [Suma] ona koju Nijemci nazivaju Wald, a
ipak rjecnik nam kazuje da Wald znaci bosque.”® Ortega govori
o dubokoj iskustvenoj disonanci izmedu kulturalnih stvarnos-
ti. Naravno, ovaj bi osobiti primjer na prakti¢cnom nivou pred-
stavljao malo teSkoca za prevodioca. Neometen nepodudarno-
stima u kulturalnim stvarnostima, on bi jednostavno ubacio
imenicu i, zahvalan za naizgled nepostojecu dvosmislenost u
njenom znacenju, nastavio s radom.

Ali, ustvari, ima relativno malo izraza koji za prevodioca
ne predstavljaju dilemu na koju aludira Ortega y Gasset. Pre-
vodilac neprestano mora ne samo razumijevati nego i birati
izmedu Sirokog spektra rijeci i izraza od kojih svaka nosi
vlastitu kulturalnu implikaciju. Kada upotrijebiti arhaic¢ni
izraz umjesto suvremenog? Kada se radije odluciti za mar-
ginalni izraz nego za opceprihvaceni, slang iskaz umjesto
knjiskog, pompeznu rije¢ umjesto ustaljene: “slucajno” na-
spram “mozda”, “drotovi” umjesto “policija”, “zuriti” umje-
sto “gledati”? Da li bi prevodilac poezije trebao iznad svega
teziti da zadrzi znacenje, ili bi znacenje trebao zrtvovati kako

¢ Jose Ortega y Gasset,
“The Misery and Splendor
of Translation,” u Theories
of Translation: An Anthology
of Essays from Dryden to
Derrida, ur.: Rainer Schulte
i John Biguenet (Chicago:
University of Chicago
Press, 1992.)
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bi odgovorio zahtjevima forme i rime, asonance i aliteracije?
Izbora ima bezbroj i ne postoje dva puta koja e dovesti do
istog rezultata.

Izazovi postavljeni pri prevodenju povecali su broj izreka
i truizama o zanatu. Jedna je kontraintuitivnha misao da bi
svako veliko knjizevno djelo trebalo prevesti barem jedanput
u svakoj generaciji. Na primjer, Danteov Il inferno preveden je
barem devet puta samo u posljednje tri decenije. Kako bi
prenijele veliku poemu 14. vijeka novim generacijama citala-
ca, neke od ovih verzija nastoje imitirati Danteovu slozenu
terza rima (Robert Pinsky, 1994.), drugi koriste nepovezani ter-
cet (John Ciardi, 1982.), a ostali se zadrzavaju na prozi (Charles
Singleton, 1970.). Nepotrebno je reci da je svaki od ovih pri-
jevoda razlicit jedan od drugog koliko i od originalnog djela.
Stoga pesimisti¢nija poslovica koja se nudi u jeziku Dantea —
traduttore, traditore (prevodilac, izdajnik) — implicira da, posSto
je svaki pokuSaj prevodenja sa jednog jezika na drugi neiz-
bjezno izdaja originalnog reme-kdjela, i samo jedan prevod -
da ne spominjemo devet njih — mogao bi biti prijevod previse.
Mozda nije slu¢ajno da manje poznata izreka takoder sadrzi
metaforu vjernosti. Izreka se osvrce ne samo na znacenje i
lingvisticko-historijski kontekst originalnog teksta, vec¢ i na
estetske kvalitete. “Prijevod je”, izreka kaze, “kao Zena, ako je
vjerna onda nije lijepa, a ako je lijepa onda nije vjerna.”

Ukoliko glavni pragmati¢ni problem s kojim se susrece
prevodilac pociva na utopijskoj prirodi njegovog zadatka,
onda glavni razlog zbog kojeg mu je uskraceno knjizevno
poStovanje proizilazi iz Cisto epistemoloskih problema, prob-
lema originalnosti. Istina, prevodilac mora biti odli¢no naoru-
zan sredstvima: knjizevni senzibilitet, spisateljska tehnika,
te¢no i vrhunsko poznavanje ne samo jezika i kulture origi-
nalnog teksta nego i jezika i kulture na koji se tekst prevodi.
Ali ono §to ¢e njemu i njegovom prevodu uvijek nedostajati,
bez obzira na intuiciju i upotrijebljenu vjeStinu, jeste umjet-
nicka originalnost: neposredan kontakt s umom i perom orig-
inalnog tvorca. Nazalost po prevodioca, originalnost je valuta
koju zapadna civilizacija izuzetno visoko cijeni. Ukoliko bi se
otkrilo, na primjer, da je veoma cijenjeno djelo koje se pripi-
suje Rembrandtu naslikao c¢lan njegovog ateljea a ne sam
majstor, onda bi upravo toj slici — bez obzira na njene umjet-
nicke ocjene — ocjena opala za stupanj ili dva. Pad Jerzyja
Kosinskyja, autora The Painted Bird i drugih djela, predstavlja



upozoravajucu pricu iz knjiZzevnih anala. Kada se saznalo da
su urednici i asistenti (oni koji su “prevodili” Kosinskyjeva
djela s njegovog loSeg poljskog engleskog na ugladeni engle-
ski jezik) mozda imali udjela u originalnoj kompoziciji djela,
reputacija romana i autora naglo je opala.

Premda u jednu ruku razumljiva, glorifikacija original-
nosti pokusava naciniti nerazumljivim druge aspekte kreacije
umjetnosti i knjiZevnosti i njihov dugoro¢ni znacaj u evoluci-
ji civilizacije: naime, to da kultura i umjetnost predstavljaju
mnogo vise od niza diskretnih originalnih djela koja su iznje-
drili veliki majstori. Podjednako vazno je i to da one pred-
stavljaju neprekidni razgovor izmedu razlic¢itih historijskih era
i civilizacija. Ova konverzacija, ustvari, jeste ni manje ni vise
nego historija civilizacije, koja je, zahvaljujuci velikim dije-
lom i prevodenju, uspjela prevazici vremenske, geografske i
kulturalne granice i postati dostupna cak i “najagresivnijim
jednojezickim” narodima. Ezra Pound, kontroverzna licnost
modernizma dvadesetog vijeka, takoder je imao kontroverznu
(iako ne tako Siroko priznatu) ulogu u prevodenju u dvadese-
tom vijeku. On je zauzdao praksu viktorijanskih prevodilaca
koji su pretvarali stari metar u jedan prilicno pjesnicki, i poti-
cao je prevodioce da iznad svega “stvore nesto novo!” Poun-
dovi prijevodi, iako su ih kriticari ocijenili kao previSe “slo-
bodne”, donijeli su snagu i energiju mnostvu licnosti ¢iji su su
glasovi izgubili u ovom razgovoru izmedu civilizacija — kine-
skom pjesniku iz 6. vijeka Liju Pou, italijanskom pjesniku re-
nesanse Guidu Cavalcantiju, francuskim provansalskim tru-
badurima Danielu Arnautu i Bertranu de Bornu.

Tokom svoje duge karijere Pound nikad nije izgubio iz
vida znacaj tradicije i prevodenja — prenosenje velikih knjizev-
nih djela iz jedne kulture u drugu. U svom eseju “Kako citati”,
on ukazuje na znacaj prevodenja u historiji engleske knji-
zevnosti: “... engleska knjizevnost zivi na prevodenju, hrani se
prevodenjem; svaka nova bujnost, svaki novi uzlet stimuliran
je prevodenjem, svako veliko doba jeste doba prevodenja, po-
cevsi s Geoffreyjem Chaucerom, tim Le Grand Translateur...””
[ u usputnoj primjedbi u istom eseju, Pound otkriva da neobi-
¢na ambivalentnost (ili nesvjesnost) anglo-americke knjizev-
ne kulture prevodenja prethodi pojavljivanju engleskog jezika
kao lingua franca, da i ne pominjemo iskrsavanje Amerike kao
jedine globalne super sile: “Zacudujuce, istorija Spanske i ita-
lijanske knjizevnosti uvijek uzima u obzir prevodioce. Istorija

7 Ezra Pound, Literary Essays
(New York: New Directions,
1934.)
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engleske knjizevnosti uvijek previda prijevode — pretpostavl-
jam da je to kompleks manje vrijednosti — pa opet, neke od
najboljih knjiga na engleskom jeziku su prijevodi.”®

Zbog Poundove licnosti “vece od zivota” i privilegovane
pozicije koju je dodijelio prevodenju u svom opusu, skoro da
mu je uspjelo da ukloni lo$ stereotip o prevodiocu: da preo-
krene shvatanje da je prevodilac evnuh u haremu knjizevnos-
ti. Inspirisao je generaciju takozvanih prevodilaca modernista
- Louisa Zukofskyja i Paula Blackburna izmedu ostalih — koji
su stremili tome da priblize djela starih latinskih i provansal-
skih pjesnika na svjez, u potpunosti moderan, ponekad kon-
traverzan nacin i da tako uzburkaju strast novih citalaca. U
isto vrijeme, poundovski utjecaj malo je prisutan u suvre-
menom anglo-americkom prevodenju, koje sada radije prih-
vata vrstu transparentnog diskursa ili autoritativnog, prostog
stila nego imitiranje viktorijanskih stilistickih tehnika koje je
Pound prezirao. U svakom slucaju, dominantne metode pre-
vodenja (dominantne barem na trzistu, ako ne i na univerzi-
tetu) naginju ka domestifikaciji stranih tekstova, prevodenju
tako ugladenom da citalac koji govori engleski Cesto ne shvaca
da je djelo uopste prevedeno. Bilo koji redovni citalac recen-
zija prevedenih knjizevnih djela primijetit ¢e naklonost hva-
ljenju ugladenosti, savrSenog vladanja jezikom i elokvencije
kao i osudi znakova “prevodenja”: to su zanemarivanje sin-
takse, izbora rijeci ili arhai¢nog rje¢nika koji zadrzava tragove
strane kvalitete originala.

Ipak, dijelom zbog Poundova amaneta a dijelom zbog
prevladavajuceg postmodernistickog diskursa na danasnjoj
akademiji, glavni sukob u izucavanju prevodenja istrajava
izmedu ova dva pola: a to je, izmedu domestifikacije i takoz-
vanog “foreignizing” modela prevodenja. Iako su se dekon-
strukcionisti latili problema sa novom i predvidljivom poli-
tickom Zestinom, to i nije nova briga. Teolog Frederich
Schleirmacher, ukljucio je u svoj esej iz 1813. naslovljen O
razlicitim metodama prevodenja jednu jedinu recenicu koja
obuhvata fundamentalni izbor sa kojim se susretao svaki pre-
vodilac tada kao $to se susrece i danas: “Ili prevodilac ostavlja
pisca na miru koliko je god moguce i priblizava citaoca piscu,
ili ostavlja Citaoca na miru koliko god je to moguce i pribliza-
va pisca Citaocu.”’ PribliZavanje teksta citaocu u prijevodu
oznacava domestificiranje stranog teksta — eliminiranje nje-
govog esencijalnog stranog elementa. Priblizavanje citaoca



originalu predstavlja ono Sto neki teoreticari nazivaju “for-
eignization” (foriniziranje) — a to je prenoSenje elementa kul-
turalne “drugosti” koja karakterizira strani tekst.

Ova rasprava me podsjeca na jedan dogadaj koji se odi-
grao tokom prvih mjeseci mog boravka u Sloveniji kada sam
tek pocinjala da u¢im jezik. To ima veze s jednim od velikih
problema kako za prevodioce tako i za studente jezika: posto-
janje, u evropskim jezicima, formalnog obracanja naspram
neformalnog, konverzacijska konvencija koja pruza esencijal-
nu drustvenu podsjetnicu u pisanom i govornom dijalogu. Za
ovu se praksu vjeruje da je neprevodiva na engleski jezik, i
ovaj dogadaj naizgled potvrduje to stanoviste. Sjedila sam u
jednom ljubljanskom kafeu s prijateljem koji me je upoznao s
njegovim veoma prijatnim poznanikom koji je savrSeno go-
vorio engleski. Nakon $to smo se rukovali, mladi¢ je sjeo
preko puta mene i iskreno se zagledao u moje lice. “Mogu li ti
se obracati sa ‘ti’?”, uljudno je upitao. Ne zeleci ga zbuniti,
stidljivo sam pristala na njegov prijedlog i nakon ovog iskust-
va, koje bi se moglo nazvati ekstremnom domestifikacijom,
razgovor se neometano nastavio.

Ipak, kako da se prevodilac odnosi prema ovom osobitom
problemu kada ga susretne, kao Sto ce se vecina neizbjezno
susresti, u knjizevnom djelu? Da li bi se trebao napregnuti da
nade englesku alternativu za poznatu formu (nesto kao “hey
buddy”), ili bi trebao pribjeci arhaicnom obliku “thee” ili
“thou”? Jednostavan i elegantan primjer “foriniziranja” u
sli¢cnom slucaju moZemo naci u prijevodu Sljepoce Josea Sara-
maga, portugalskog autora koji je dobio Nobelovu nagradu za
knjizevnost 1998. godine. Suocen s eksplicitnom referencom
na formalno nasuprot neformalnom obracanju, Saramagoov
prevodilac, Giovanni Pontiero, jednostavno je ostavio zam-
jenicu na originalnom portugalskom jeziku: “Mora$§ mi se
obracati sa ‘tu’”, kaze starija Zena mladoj u glavnom i dirlji-
vom momentu njihovog poznanstva.'® Rije¢ i njena konotaci-
ja jasni su svima osim najglupljim c¢itaocima. No joS je vazni-
je da prevodilac ne pokusava stvoriti iluziju da se prica odvija
u, na primjer, Clevelandu, u Ohiu. Drugim rijecima, on ne
ulaze napor da stvori iluziju da djelo nije prijevod. Citalac je,
u ovom primjeru, prilicno graciozno i efikasno pribliZzen stra-
nom tekstu.

Mnoga od najvrucih polemickih pitanja koja razdvajaju
teoreticare prijevoda mogla bi se barem djelomicno razrijesiti

19 Jose Saramago, Blindness
(London: The Harvill Press,
1998.)
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ukoliko bismo prevodenje smatrali posebnim Zanrom na-
spram originalne knjiZzevnosti. Ovo nije posve nezamislivo.
Tako bi se stvorio prostor za mnogo razlicitih pristupa prevo-
denju: od Nabokovljevih grubih, doslovnih prijevoda do dvo-
jezicnih izdanja i Poundovih slobodnih improvizacija origi-
nala. Pound je sam napravio razliku izmedu “tumaceceg pri-
jevoda” (“interpretive translation”) i “onog drugog” (“the
other sort”). O “the other sort”, Pound je napisao: “Mislim na
slucajeve kada ‘prevodilac’ definitivno stvara novu poemu,
(koja) naprosto spada u domen originalnog djela, ili, ukoliko
ne spada, mora biti cenzurirana prema jednakim standardi-
ma...”!! Naposljetku, neki strani tekstovi (oni koji se smatraju
lako “prevodivim”), podlozniji su knjiZzevnom dodiru, dok
drugi (manje “prevodiva” vrsta) zazivaju kreativnija rjeSenja
pri cemu neki nesumnjivo dobijaju novi zivot pod snaznim
autorskim perom kao Sto je Poundovo. Jedna $ira definicija
prevodenja, ona koja jasno pravi razliku od originalne kom-
pozicije, mogla bi obuhvatiti sve njih. Definiranje prijevoda
kao potpuno razli¢itog zanra — kao i odvajanje prijevoda na
policama u zasebni dio od originalne knjiZevnosti, kao Sto se
rutinski radi u slovenskim knjizarama - uklonilo bi zbrku
kakva me je preplavila na Piazzi Navone. Originalno djelo
Jacka Kerouaca viSe se ne bi nalazilo na policama izmedu pre-
voda Kafke i Kundere, a nama bi pala paucina sa ociju.

I dok bi promjena u definiranju mogla rijeSiti odredene
probleme prevodenja na anglo-americkom knjizevnom trzi-
Stu, ostao bi nerijeSen glavni problem: opadanje ukupnog
broja stranih djela koja se danas uopste prevode. Kao Sto je
dilema izmedu domestifikacije i foreniziranja u prevodenju
bila davna preteca postmodernizma, Cak i modernizma, ista je
stvar i sa sve problematicnijim pitanjem upotrebe stranih
knjiZzevnih djela i prijevoda kao metoda proSirenja (ili porica-
nja) kulturnog utjecaja. Ne iznenadujuce, no ta je praksa stara
koliko i kulturne imperije i prevodenje. Rimsko carstvo, s ko-
jim danas ponekad porede Ameriku, iznjedrila je prvi izdanak
knjizevnih prevodilaca zapadnjacke civilizacije koji su bili
arogantniji od danasnjeg legla kulturnih imperijalista. Rim-
ljani su ne samo domestificirali djela starih Grka, nego su ih u
potpunosti asimilirali: latinsku su sintaksu pretpostavljali
grckoj, cak su mijenjali i toponime iz antickih u novonastale
latinske. Suprotno danasnjoj izdavackoj praksi koja je sklona
umanjivanju uloge prevodioca, autor originalnog grckog djela



ponekad bi bio potisnut na zadnju stranicu, dok bi rimski pre-
vodilac bio istaknut na prvo mjesto. “U to doba”, napomenuo
je Nietzsche, “...prevoditi znacilo je osvajati.”!?

Danas Hollywood Siroko koristi stare rimske metode, uzi-
majuci dobre filmove kao $to je La Femme Nikita i remek-djelo
kao $to je Godardov Do posljednjeg daha razvodnjavajuci ih na
americki nacin i ostavljajuci tek poneku slicnost s originalima.
Izdavacka industrija, s druge strane, usvojila je lukaviji model.
I bez napora da se prevedu, a joS manje da se asimiliraju strana
djela, americki kulturni interesi osvajaju stranu knjizevnost
jednostavnim ignoriranjem. Na obje strane ove kulturne
jednacine placena je previsoka cijena. Manje kulture ispaStaju
jer njihova knjiZzevnost ne cirkulira; ironi¢no, osvajaci bi
mogli platiti cak i viSu cijenu: zagusljivost i parohijalnost u
sferi domaceg knjiZzevnog stvaranja kao i uskracdenost za
moguce poticaje neophodne za pokretanje znacajnog doba
knjizevnosti. Sva akademska prepiranja o dobrim i loSim pri-
jevodima, vjernim i prelijepim prijevodima, “domestificira-
nim” i “foreniziranim” prijevodima jesu zanimljivi, ali u tre-
nutnoj kulturnoj bici, oni su kona¢no manje vazni. To naliku-
je staroj izreci da je od loSeg publiciteta gore jedino neposto-
janje publiciteta. Slicno tome, od loSeg prijevoda jedino je
losije njegovo nepostojanije.

Naravno da bi neki osporili ovo stajaliste. Ipak, toliko je
reCeno o tome S$ta se gubi u prijevodu (poznati komentar
Roberta Frosta kaZe da je poezija upravo ono S$to se izgubi u
prijevodu), da ¢esto previdamo ogromne dobitke. Citava $kola
puritanaca i radikalnih teoreticara prevoda mogli bi dokazi-
vati da AleS i ja, aprila 1992. godine, ¢ak nismo citali isto knji-
zevno djelo dok smo putovali kroz noc ka nasem zajednickom
odrediStu. Gledajudi iz odredene perspektive, oni su u pravu.
Ortega y Gasset (briljantni mislilac koji je, kao i viSe od pola
istaknutih osoba citriranih u ovom ogledu, citiran u prijevo-
du) srocio je to ovako: “Jednostavna je Cinjenica da prijevod
nije djelo, nego put prema djelu.”!?

Hajde da se za trenutak divimo toj rijeci, najskromnijoj
od svih rijeci: put. Jer bez putova, kako stvarnih tako i me-
taforickih, svi smo mi zaglavili na svom mjestu, nemocni da
se krecemo, nemocni da komuniciramo ili razumijemo, nes-
posobni da nadidemo vlastitu lokalnu situaciju. AleSov put —
njegov prijevod Kundere, Nesmrtnost, ako dopustite — vodio ga
je kroz novorodenu zemlju, preko bazena rijeke Po, iznad

12 Freidrich Nietzsche,

“On the Problems of
Translation,” u Theories

of Translation: An Anthology
of Essays from Dryden to
Derrida, ur.: Rainer Schulte
i John Biguenet (Chicago:
University of Chicago
Press, 1992.)

13 Ortega y Gasset.

SARAJEVSKE sveste
SARAJEVSKE siueiuice

CAPAJEBCKE cecxe
SARAJEVSKI iz

CAPAEBCK W rervarcs
SARAJEV O noresoox

283



Apenina i kona¢no do Rima. Moj put, moj prilicno drugaciji
prijevod, vodio me je visoko u zrak, preko ogromnog oceana,
s jedne divne kontinentalne mase na drugu. Ipak, uprkos
udaljenim mjestima porijekla, nasSim razli¢itim putanjama,
¢injenici da su prevozna sredstva kojim smo putovali bila tako
razlicita jedno od drugog — njegovo, voz osuden na kretanje
po zemlji; moje, divlji mlazni motor koji prelazi 30.000 stopa
iznad tla — oboje smo stigli na isto mjesto: hladnu kamenu
Klupu na skoro praznoj Piazza Navona. Ili, tacnije, stigli smo
na mjesto koje je najblize istom mjestu u mjeri u kojoj se dva
ljudska bica tome uopste mogu nadati.

To je ono Sto se dobije u prijevodu.
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Keith Doubt

SOCIOCID U BOSNI!

Tokom rata u Bosni i Hercegovini, gorio je dom za do-
mom. Sa brda su metodi¢no granatirane kuca za kucom duz
ulica u selima, naseljima, i gradovima. Ako putujete kroz
Bosnu, jo$ uvijek moZete vidjeti veli¢inu tog razaranja. Utvare
spaljenih kuca krase brda. U svim dijelovima zemlje vide se
goli zidovi kuca.

Zasto je ovakvo nasilje provedeno nad ljudima i zajedni-
cama u Bosni? Razmotrimo znacaj doma po tumacenju kultu-
roloskog antropologa Tone Bringa.

Cesto je trebalo deset do dvadeset godina da se zavrsi mo-
derna kuca. Tek kada shvatimo Kkolic¢inu i duzinu teSkog
rada i napora koji su porodice ulozile u gradnju svojih
kuca (i domova), mozemo posve razumjeti tragediju siste-
matskog paljenja domova u ruralnim dijelovima Bosne i
Hercegovine tokom rata i strasni uc¢inak koji je to paljenje
imalo na ljude. Kada izgube svoju kucu, oni gube sve za $to
su radili u proslosti i mnogo toga za Sto su zivjeli u buduc-
nosti. Narocito za muskarca kao muza i oca, kuca koju je
uspio sagraditi simbolizira njegovu druStvenu vrijednost;
to je dokaz njegovog vrijednog rada i predanosti njegovoj
porodici i njihovom buducem blagostanju. No kuca je ta-
koder predstavljala moralno jedinstvo domacinstva i mo-
ralni kvalitet njegovih clanova, i dok su muskarci bili gradi-
telji kuce, Zene su bile ¢uvari njenih moralnih vrijednosti.

Sta je znacilo Zeljeti tako bezrazlozno unistiti tolike bo-
sanske domove? Neprijatelji Bosne su udarali u srce njenog
drustva. Oni su trazili nacina da uniSte njeno drustvo, vitalnost
i kicmu njene zajednice. Rad i Zivotno djelo Rusmira Mahmut-
cehajica je da u potpunosti i kriticki izlozZi socijalni, politicki i
teoloski znacaj ovog zla, ne samo za Bosance vec i za Citav svijet.

OruZani sukobi su zadobili perverznu formu. Ne samo u
Bosni, vec¢ i u Ruandi, Ceéeni]'i, Bliskom Istoku, a sada i u
Iraku, oruzani sukob ima ludacku svrhu. Ne samo da se s nam-
jerom ubijaju Zene i djeca, vec i sami gradovi, njihovi obicaji

Sa engleskog prevela:
Danijela Valenta

! Rusmir Mahmutcehajic,
Learning From Bosnia:
Approaching Tradition",
prijevod Francis R. Jones
i Saba Risaluddin,

New York: Fordham
University Press, 2005.

"Knjiga je prvobitno
objavljena kao djelo
Rusmira Mahmutcehajica,
Bosanski odgovor:

O modernosti i tradiciji
(Zagreb: Durieux, 2001).
Tri nova prijevoda ce biti
objavljena tokom 2005.
godine: Una risposta
bosniaca: Modernita’ e
tradizione, prijevod Diletta
Bovino (Genova/Milano:
Marietti, 2005); Une réponse
bosniaque: Modernité et
tradition, prijevod Paul
Ballanfat (Zagreb/
Frankfurt: Durieux, Textor
2005); i Die bosnische
Antwort: Uber Modernitit
und Tradition, prijevod
Dagmar Schruf (Frankfurt:
Textor, 2005).

SARAJEVSKE sveste
SARAJEVSKE siueiuice

CAPAJEBCKE cecxe
SARAJEVSKI iz

CAPAEBCK W rervarcs
SARAJEV O noresoox

285



SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siuezuice

CAPAJEBCKE:cxe
SARAJEVSKIzan

CAPAEBCKH rervarn
SARAJEVO nortsoox

286

i nacin zivota. Ne samo da se uniStavaju odredene grupe ljudi i
njihova infrastruktura, vec i simboli njihove historije i kolek-
tivno pamcenje. Ne samo da se sadistiCki napada i uniStava
drustveni sistem, vec i samo drustvo. U prvom slucaju, nasilje
se naziva urbicid. U drugom slucaju, nasilje se naziva genocid.
U trecem slucaju je neophodno uvesti treci termin, sociocid.

Sta je sociocid? Sociocid je novi koncept, a time je oci-
gledno i nedovoljno teorijski obraden. Nemoguce je nepo-
sredno razumijevanje zla, mada je moguce razumjeti perverzne
posljedice zla. Sociocid predstavlja jedan nacin teorijske obrade
posljedica zla. Mahmutcehajic¢ ne samo da izlaze i razlaze ovaj
kljuc¢ni problem ispitivanja u ovom kritichom dobu, vec i na
znacajan nacin razrjeSava i prevazilazi ovaj problem.

U djelu Vjecni mir, Kant piSe: “Nijedna drzava nece tokom
rata dozvoliti takve ¢inove neprijateljstva zbog kojih bi uzajamno
povjerenje u kasnijem miru postalo nemoguce”. Ovom izjavom
Kant zamiSlja da je drzava toliko dalekovida da razmiSlja o budu-
¢em odnosu sa neprijateljem i toliko eti¢na da osigura mogucnost
uzajamnog povjerenja sa neprijateljem u kasnijem miru.

Neprijatelji Bosne su rat vodili upravo na suprotan nacin.
Narocito Milosevicev beogradski rezim, koji je ne samo dozvo-
lio, nego i planirao ¢inove neprijateljstva zbog kojih bi uza-
jamno povjerenje u kasnijem miru bilo nemoguce. Takvim
nacelima se rukovodilo nasilje koje je pocinjeno nad ljudima
i zajednicama u Bosni. Rat je voden da bi se uniStio odnos
jedne drzave prema drugoj. Mahmutcehajicevo djelo se bori
protiv ove svrhe sa istinom, razumom, i otvorenoscu, ne samo
zbog Bosne vec i zbog njenih neprijatelja.

U ovome pomaze jasno razumijevanje pojma sociocid. Da
bi se razvilo razumijevanje ovog pojma korisno je napraviti
razliku izmedu sociocida i genocida. U djelu This Time We
Knew, Tom Cushman i Stjepan MeStrovic definiraju genocid.

Opcenito govoreci, genocid ne mora znaciti direktno uni-
Stenje jedne nacije, osim kada se provodi masovnim ubi-
janjem svih pripadnika nacije. Genocid zapravo oznacava
koordinirani plan provodenja razlic¢itih akcija koje su
usmjerene ka uniStenju osnovnih temelja Zivota nacional-
nih grupa, s ciljem unistenja grupe.

AKko je genocid koordinirani plan razlicitih akcija koje su
usmjerene ka uniStenju osnovnih temelja Zivota nacionalne



grupe, onda je sociocid koordinirani plan razlicitih akcija koje
su usmjerene ka uniStenju osnovnih temelja drustva.

Izjava Jonathana Schella objasnjava kako genocid moze
dovesti do sociocida.

Kada su zlocini odredene velicine i karaktera, oni ponista-
vaju naSu moc¢ da na njih odgovorimo adekvatno jer
razbijaju ljudski kontekst u kojem ljudski gubici za nas
obi¢no imaju znacenje.

Koji je to ljudski kontekst u kojem ljudski gubici za nas
dobijaju znacenje? To je druStveni kontekst. Kada su zlocini
protiv Covjecnosti odredene veliCine i karaktera, oni rezultiraju
uniStenjem ljudskog konteksta u kojem ti gubici za nas imaju
znaCenje. Ubijanjam druStvenog, zlocini straSnih proporcija
se mogu pociniti nekaznjeno. Oni pretpostavljaju postojanje
neogranicenog konteksta. Ubijanje druStvenog neophodno
prati ratne zlocine, zlocine protiv Covjecnosti i genocid; ubi-
janje druStvenog nije samo neocekivana posljedica; to je lo-
gicna posljedica. Sociocid ide dalje od zla uniStavanja pojedi-
naca, bez obzira o kolikom se broju radilo. Sociocid poniStava
ljudsku sposobnost odgovaranja na ove gubitke na adekvatan
nacin jer sociocid sakati svijet Zivota koji ima moc da ublazi
pretrpljene ljudske gubitke. Svjetovna vaznost Mahmutcehaji-
cevog djela lezi u tome da on ukazuje na to da moderna
drustvena nauka nije dovoljna da bi se rijeSilo ovo pitanje;
teologija i razumijevanje boZanskog su takoder potrebni.

Stoga je genocid mozda nedovoljan termin za opisivanje
posljedica oruzanog sukoba u Bosni i Hercegovini, kao i u dru-
gim dijelovima svijeta. lako mocan i historijski nabijen zna-
¢enjem, genocid ipak ne opisuje na adekvatan nacin “etnicko
¢iScenje” koje se odigralo u Bosni i Hercegovini. Moglo bi se
desiti da MiloSevi¢ ne bude proglaSen krivim za genocid u
Bosni i Hercegovini. Haski tuZzitelj mozda nece biti “uspjeSan”
u dokazivanju MiloSeviceve krivice. U isto vrijeme, MiloSevic¢
moze biti kriv za sociocid. U Bosni je genocid postao izvedena
posljedica zloc¢ina sociocida. Naravno, sociocid nije pravni ter-
min, niti predstavlja historijski priznat zlocin za koji se jedna
osoba moZe optuziti i osuditi.

Zunec implicitno izrazava mogucnost sociocida, poziva-
juci se na rad Hobbesa, ali ne vjeruje da je uistinu moguce
ubiti drustvo.
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U smislu Hobbesove klasi¢ne filozofije drustva, ovi ratovi
briSu dostignuca status civilis i oznacavaju povratak na
status naturalis. Hobbesov Warrre, u kojem civilizacija,
kultura i samo Drustvo nestaju, se mora razluciti od rata
kao oruzanog sukoba u kojem, bez obzira na obim ljud-
skih gubitaka ili materijalne Stete, zajednicka Moc ne nes-
taje...i u kojem, bez obzira na ljudske gubitke, materijal-
nu Stetu i socijalne gubitke, nema druStvenih gubitaka,
odnosno nema uniStavanja drustva kao takvog i svih nje-
govih osnovnih funkcija.

Zlo stoga priziva nezamislivo. Je li moguce da zajednicka
Moc nestaje? Da li je rat u Bosni bio jednak unistenju drustve-
nog i doslovce svih njegovih funkcija?

Hobbes kaze da stanje prirode u kojem postoji rat svih
protiv svih jer nema druStva, predstavlja ideal, mit. U histori-
ji nije nikada postojalo. Kao $to je Zunec naveo, ¢ak ni tokom
rata druStvo ne nestaje. Rat ipak uniStava druStveno. Hegel
¢ak navodi da rat ponovno stvara drustveno. Vecina prica koje
se prepricavaju iz rata u Bosni su one koje potvrduju uzajam-
nu povezanost koju su ne samo gradani vec i vojnici razlicitih
strana pokuSavali odrzati tokom surovog i sadistickog rata
kroz koji su prolazili. Mahmutcehaji¢ piSe na nacin koji pod-
sjeca Citaoce na ovu fundamentalnu drustvenu cinjenicu.

Hobbes kaze da je stanje prirode isuviSe bolno da bi ga iz-
drzala ljudska rasa. Zivot je kratak, gadan i surov prema svima.
Za Hobbesa, stanje prirode je tek heuristicko sredstvo, hipo-
teticka situacija, weberski idealni tip, kojim se objasSnjava per-
verzna i poremecena orijentacija rata u Bosni i Hercegovini.

Ono §to se dogodilo u bivSoj Jugoslaviji jeste da je u
interesu stvaranja novih nacija-drzava izviSen pokusaj ubija-
nja bosanskog drustva. Ono, medutim, Sto je zapravo ubijeno
je bilo jugoslavensko druStvo. Danas nije moguce biti Jugo-
sloven jer je uniSten ljudski kontekst u kojem je biti Jugoslo-
ven imalo znacenje i smisao. Pitanje koje se sada javlja jeste
da 1li ove nove nacije-drzave koje su uspostavljene na ovaj
nacin mogu postati funkcionalna drustva ako je nacin na koji
su postale bio da se unisti drustvo koje im je prethodilo i na
koje, u odredenoj mijeri, se oni jos i danas oslanjaju.

Jedna zrtva rata, mada ne smrtna, je i kolektivna predanost
Bosne pluralistickom, tolerantnom, integriranom drustvu.
Nezamislivo nasilje i maliciozna propaganda su bili usmjereni



protiv njenog nasljeda, kulturnih ubjedenja, druStvenih prak-
si i gradanskog poretka, Sto je Bosni gotovo posve onemogu-
¢ilo odrZavanje njenih multikonfesionalnih i sinkretistickih
tradicija. Tone Bringa piSe: “Ni boSnjacki, ni srpski ni hrvatski
identitet se ne moze u potpunosti razumjeti samo u okviru
islama odnosno u okviru kr§¢anstva, vec¢ se mora razmatrati u
specificnom bosanskom kontekstu koji je rezultat zajednicke
historije i geografske pozicije Bosanaca islamske odnosno
krsc¢anske vijere.” Kada se razmotri Bringina izjava, $to i sam
Mahmutcehaji¢ pokazuje u vlastitom djelu, shvati se da je
multikulturalizam krivi naziv za bosansko nasljede, bez obzi-
ra Sto se ovaj termin cesto koristi.

U Bosni i Hercegovini nije postojalo vise kultura koje su
koegzistirale u neposrednoj blizini. Postojala je posebna, bo-
sanska kultura koja je ukljucivala sve etnicitete i Cinila razli-
Cite vjeroispovijesti, ukljucujuci krScanstvo, islam, i judaizam,
sinergetski uzajamno ovisnim. Bosna je bila, i joS uvijek jeste,
izrazito sofisticirano drustvo, i ta sofisticiranost je njene ne-
prijatelje isprovocirala da je pokuSaju ubiti. Mahmutcehaji-
cevo pisanje kriticki razotkriva ovu perverznu i surovu moti-
vaciju.

Kao $to je nepobitno pokazano u radu Andrasa Riedlmayera,
zlo etnickog ciScenja je bilo u tome da se Sto je potpunije mo-
guce iskorijene dokazi o bosanskom nasljedu. Poenta je bila u
tome da se uniSte ne samo bosanske zajednice (mala sela,
naselja i gradovi) sa mjeSovitim stanovnistvom, vec i kulturni
materijal poput knjiznica, dzamija, crkava, mostova, Skola,
koji su stajali kao svjedoci ostavstine bosanskog multinacio-
nalnog nasljeda. Ono Sto se desilo u Bosni i Hercegovini nije
bio samo genocid, namjerno razaranje osnovnih temelja
jedne odredene zajednice ili grupe ljudi unutar drustva. Na-
ravno, genocid je bila posebna odlika nasilja koje je primje-
njeno protiv Bosne. Ono §to se desilo u Bosni se moZze dobro
objasniti i kao sociocid, ubijanje progresivnog, kompleksnog,
i prosvijecenog drustva da bi se ono zamijenilo regresivnim,
jednostavnim i vjerski netolerantnim druStvom. Ivo Banac
(1993:138-39) iznosi slijedeci kriticki stav:

Da je Bosna bila kolektivitet odvojenih jedinica, onda bi
ona bila mini-Jugoslavija. Ali ona nije to. Bosna predstav-
lja historijsko bice koje ima svoj vlastiti identitet i vlasti-
tu historiju... Ja Bosnu vidim primarno kao funkcionalno
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drustvo $to Jugoslavija nikad nije bila. Moje pitanje je
kako odrzati jedinstvo jednog tako kompliciranog, kom-
pleksnog bica kao Sto je Bosna i Hercegovina?

Ukoliko Jugoslavija viSe nije mogla biti to Sto jeste nakon
secesije bivsih republika Slovenije i Hrvatske, jugoslovenski
nacionalisti su smatrali da onda ni Bosna ne moze biti viSe to
Sto jeste. Bosna, koja je predstavljala prvobitni kalup za
druStveni poredak Jugoslavije, se takoder morala razbiti.

Sta je u jerusalemskoj konfiguraciji vjeroispovjesti u Bosni
— Kkatolicanstvo, istocno pravoslavlje, judaizam i islam —
Bosnu ucinilo podloznom nacionalizmu njenih susjeda? Sta je
to u enigmati¢noj mjeSavini bosanskih epoha, ukljucujudi je-
dinstven, blistav i malo proucavan srednjevjekovni period od
XII do XV stoljeca, osmanski period od XV stoljeca, austro-
ugarsku vladavinu tokom XIX stoljeca, i komunisticku Jugo-
slaviju tokom XX stoljeca, Bosnu ucinilo bespomocnom pred
naletom izgradnje nacionalnih drZava zasnovanih na mono-
litnom etnicitetu? Kada se prepozna nacelni, progresivni
karakter bosanske tradicije, koji je rjecito opisan u Mahmut-
cehajicevom djelu, covjek bi pomisio da je Bosna posljednje
mjesto na svijetu gdje bi se etnicko ciScenje moglo odigrati sa
takvom malicioznos$cu i sadizmom. Unutar Jugoslavije, Bosna
je sluzila kao primjer gradanskog poretka, model koji je pre-
vazilazio formalni model unutar same Jugoslavije. Kada su
Hrvatska i Srbija traZile nacin da izgrade drZave-nacije na
osnovu antitetickog, primitivnijeg modela gradanskog poret-
ka, zdraviji i progresivniji model gradanskog poretka u Bosni
je predstavljao prijetnju njenim susjedima. Zaista, elementi
gradanske vrline koji prozimaju bosanskohercegovacku tradi-
ciju su prisutni u Hrvatskoj i Srbiji. Hrvatska i Srbija nisu mogle
postati moderne nacije-drZzave koje su Zeljele postati bez da
prvo uniSte suprostavljeni i prijeteci model na svojim granica-
ma. lako se Bosna cCesto opisuje kao nepovezana sa Europom,
ili nerazvijena u odnosu na europske zemlje, njeno nasljede
kao pluralistickog, tolerantnog i otvorenog drustva sa kom-
pleksnom i jedinstvenom kulturnom tradicijom, sluzi kao
nepriznati primjer europskih integracija koje se sada odvijaju.

Postoji veliki broj knjiga, medu kojima ima mnogo
dobrih, koje se bave Bosnom i znacajem bosanske tragedije.
Njih su pisali novinari, historicari, filozofi, sociolozi, diplo-
mati, i politolozi. Ono $to je izuzetno u pogledu nedavno



objavljenog djela Rusmira Mahmutcehajica, Bosanski odgovor:
O modernosti i tradiciji, jeste da se on bosanskom tragedijom
bavi bez pribjegavanja cinizmu, nihilizmu, mrznji, rezignaci-
ji, ili nezasluZzenoj konfuziji. Njegov projekat predstavlja otpor
ovim negativnim odgovorima i edukaciju protiv njihovog
ubjedljivog ali otrovnog karaktera. Ono S$to je takode izuzetno
u vezi Mahmutcehajicevog djela jeste da ono nije samo o
Bosni. Tokom rata Bosna je postala centar svijeta. Svijet je pos-
matrao kako Bosna pati. Svijet, medutim, nije promatrao
samo Bosnu; posmatrao je i sebe, svoje vlastito propadanje i
bespomocnost. Mahmutcehaji¢ piSe da bi eksplicirao ovu
dijalektiku; on objasnjava uzajamnu ovisnost koja se razvila
izmedu Bosne i svijeta, uzajamnu povezanost koja, mislim i
pored toga Sto naoko izgleda drugacije, joS uvijek postoji.

Kao Sto pokazuju rani Mahmutcehajicevi radovi, postoji
transetnicka kultura i historija koja je duboko usadena u bo-
sansko drustvo, a danasnja tragedija Bosne je u tome Sto nema
odrzivih i funkcionalnih transetnickih institucija koje bi po-
drzale ovo nasljede. Titov komunizam je bio moderan u smis-
lu institucija i ideologije i u njemu je bosanska tradicija
transetnickih vrijednosti prezivjela, mada u uskim okvirima.
Najbolji Jugosloveni, Cesto se kaze, bili su Bosanci. Odnosno,
gradani Sirom Jugoslavije su se ugledali na Bosance kao prim-
jer autenticnog i snaznog osjecaja gradanske vrline. Bosanci
su usvojili Titov pojam bratstva i jedinstva lakSe od drugih u
Jugoslaviji zbog toga Sto su vec ranije usvojili $iri i dublji prin-
cip. Mahmutcehajicev rad obnavlja ovo nasljede, ne samo za
Bosance i Hercegovce, vec i za njihove susjede i svijet. Zbog
plitkog, instrumentaliziranog i formalistickog odnosa medu-
narodne zajednice prema Bosni, Bosna se bori da ponovo
uspostavi transetnicke institucije koje su joj ocajnicki potreb-
ne za preZivljavanje.

Mnogi ljudi koji su bili prisiljeni da izbjegnu iz Bosne
tokom rata su bili iz mjeSovitih brakova. U vecim gradovima
Bosne i Hercegovine znacajan postotak brakova su bili dvo-
nacionalni. Gdje ove porodice mogu Zivjeti sigurno danas u
Bosni, nakon njene podjele, nasilja i etnickog ciScenja? Ovaj
element drustva, iako ne vecinski, predstavljao je stabilizator
drustva. Ovaj element je bio jezgro zajednice. Ohrabrivanjem
migracije ovog Kklju¢nog dijela druStva, medunarodna zajed-
nica je djelovala u pravcu unistenja Bosne, odnosno djelovala
je u skladu sa ciljevima neprijatelja Bosne. Mahmutcehajic
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pisSe s ciljem ocuvanja temeljne ostavstine bosanskohercego-
vacke dijaspore, o¢uvanja nasljeda koje je od suStinskog zna-
Caja za ovu zemlju, usprkos zloguke propagande i perverznih
praksi njenih neprijatelja.

Mahmutecehajicevo djelo je izuzetno vazno za razlicitu
publiku zbog politickih, filozofskih i teoloSkih razloga. Medu
bosanskom elitom kod kuce i u inostranstvu i medu medunar-
odnim akterima koji Zive i rade u Bosni i Hercegovini, Mah-
mutcehajic vazi za poStovanog naucnog radnika i odgovornog
gradanskog lidera. U ranim danima sarajevske opsade, njego-
vo politicko i vojno vodstvo je imalo odlucujuci znacaj u
sprecavanju potpunog kolapsa grada.

Povremeno, mudrost i dubina autorova djela podsjeca ci-
tatelje na odlomke Martina Bubera, kao $to je autorova osjet-
ljivost na ono $to Buber naziva odnosom Ja-Ti i njegovim pro-
padanjem u svijetu koji je prezasicen odnosima Ja-Ono. Ova
vizija je klju¢ za Mahmutcehajicevu kritiku konkurentnih
sekularnih i utilitaristickih verzija sada i ovdje u ovom svijetu.

Povremeno, autorovo vladanje dijalektickim razmislja-
njem i njegova sposobnost da sistematski iznosi suprotstavlje-
na stajaliSta Citatelja podsjeca na Hegela. Poput Hegela, autor
se ne boji koristiti rije¢ apsolutno, i koristiti je s pozitivnim
konotacijama. Mahmutcehajic¢ piSe: “Svaki pojedinac, poput
svakog drustva, prihvata i svjedo¢i o svojoj nesavrSenosti i
svom potencijalu za okretanje Apsolutnom”. Poput Hegela,
autor je u stanju staviti se u poziciju drugog, cak i kada je taj
drugi protivan autorovim najdubljim ubjedenjima. Autor se
prema protivnicima odnosi na takav nacin koji bi putem
ubjedivanja naveo protivnike da svojom slobodnom voljom
promijene svoje misljenje. Mahmutcehajiceva sposobnost da
objasni ukorjenjivanje nacionalizma i da kritizira njegovu
prirodu punu manjkavosti koje su Stetne za samog subjekta,
nema premca medu postojecim diskusijama nacionalizma.

Povremeno, nacin na koji autor brzo i po kratkom pos-
tupku odbacuje logicki pozitivizam kao adekvatnu formu
drusStveno-znanstvenog razumijevanja podsjeca Ccitatelje na
Jirgena Habermasa. Mahmutcehaji¢ igra oko naopako po-
stavljene ontologije pozitivizma na isti nemilosrdni nacin koji
odlikuje Habermasa.

Ponekad, autorovo kriticko, nevoljno, ali ipak puno sim-
patija shvatanje Zapada podsjeca Citatelje na Zizeka. Mahmut-
cehaji¢ ne iskazuje primjerima svoje izucavanje suvremene



filozofije ili marksisticke tradicije koja krasi Zizeka. U svom
teoriziranju, medutim, Mahmutcehaji¢ je manje sugestivan
od Zizeka i ima vise povjerenja u dublju svrhu svojih istraZi-
vanja. U stilu postmoderne, ZiZek se igra sa popularnoscu
svoje teme; u stilu klasike, Mahmutcehaji¢ se suocCava sa
ozbiljnoscu svoje teme, ne toliko u stilu Sokrata koliko u stilu
proroka. Ponekad, Mahmutcehajiceva naracija zvuci poput
molitve ili propovijedi.

Ponekad, autorova politicka vizija pravca u kojem se krece
svijet, greSaka u drzavnickim potezima, i regresivnog karak-
tera drzave-nacije, podsjeca cCitatelje na Havela. Obojica su
ono $to Platon naziva kraljevima filozofima.

Ponekad autorova naracija je zakucasta viSe no apstrakt-
na, i Citatelj bi Zelio da su klju¢ne tacke pravovremenije izne-
sene i pazljivije iskazane. Ipak, ima recenica koje, Cak i u pri-
jevodu, stoje kao biseri mudrosti koje treba podijeliti i posvije-
dociti. Ove bisere treba staviti na pijedestal da bi privukli i
odrazili $to je visSe moguce svjetla. Ova videnja, zasnovana na
razumu, vjeri, i dobroj namijeri, u potpunosti kompenziraju
povremenu teZinu proznog stila.

Ponekad autorovo pisanje podsjeca Citatelje na govore dr.
Martina Luthera Kinga. Obojica piSu o moralnoj savjesti naci-
je i moralnoj savjesti nacije u odnosu prema univerzalnoj isti-
ni. Obojica formuliraju dobro u ljudima naglasavauci pozi-
tivni i neophodno ukljucivi sadrzaj njihove kolektivnosti.
Obojica teoretiziraju mijeSanjem sociologije i teologije na
takav nacin da obje nauke postaju jace. Evo jednog pasusa iz
Mahmutcehajicevog djela koje je lako mogao napisati i King:
“Jer zakoni koji poticu samo i nacionalne pripadnosti nisu
viSe zakoni utoliko Sto viSe nisu dijelovima integralne struk-
ture koja prava slabih §titi od jakih”.

Autor vjeSto prikazuje konstruktivnu napetost izmedu
emske i etske perspektive bosanskih kulturnih vrijednosti. S
jedne strane, on izrazava i dijeli kulturolosko razumijevanje
bosanskohercegovackog drustva koje je samo po sebi za njega
sustinsko kao za gradanina Bosne i Hercegovine. S druge
strane, on kriticki i otvoreno koristi studije bosanskog drustva
koje se nalaze u djelima stranaca. Njegov glas je priroden i
globalan u isto vrijeme. Baveci se emskom i etskom perspek-
tivom, on transcendira paradokse koji mogu nastati iz njihove
suprotstavljenosti. Ovaj dar je rijetkost i treba ga cijeniti.
Pogledajte, na primjer, zanimljivi nac¢in na koji autor mijesa
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materijale od Maxa Webera i Ive Andrica da bi doveo do
kritickog shvatanja obojice.

Ponekad, autorova proza podsjeca Citatelja na duhovnost
u pisanju Pierre Teilhard de Chardina, kojeg su duboko obi-
ljezila iskustva u rovovima i na bojiSnicama Prvog svjetskog
rata. Obojica su bila direktnim svjedocima nezamislivog kla-
nja, i njihove duse su odgovorile potrebom transcendiranja
uzasa njihovih iskustava da bi vratili duhovnu ljepotu ljud-
skog bica koje je stvoreno na bozju sliku i priliku.
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MoJ IZBOR
chisornectcl [ IR
Michope| Kriger NJEMACKA

Uwe Kolbe PJESNIKA

|zbor i prijevod s njematkog:
Stevan Tontic
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Peter Huchel

IZVJESTAJ SVESTENIKA O PROPASTI NJEGOVE OPSTINE

Dok Hristos je gorec tonuo s krsta — o strave smrti!
Rikale su trube andela bronzane

Leteci kroz buru pozara.

Cigle ko crveno liSce razvijane.

I s hukom se sori toranj razdrti,

VitlaSe tesanikom zidina stara.

Ko da prsnu srz Zemljine kugle gvozdena.

O grade pod ognjem!

O vedro podne skoljeno vriskom —

Ko sijeno Sto tinja rasprSena kosa Zena.

A gdje na bjegunce kidisahu, u letu niskom,
Gola i krvava lezaSe Zemlja, tijelo Gospodnje.

Ne bjese to da pakao se survava:

Kosti i lobanja ko da su kamenom
Tucene u bijesu Sto prasinu topi,

I sjedinjena sa svjetloScu prestravljenom,
Odlomi se s drveta Hristova glava.
Razmahali se eskadroni, sve se ori.
Odletjese nebom $to crveno lopi,

Kao da su presjekli podneva venu.
Vidjeh: vatra tinja, zdere, gori —

I grob jos bjeSe sav raskopan.

Ovdje ne bi zakona! Da Boga prepoznam,
Prekratak bjeSe moj dan.

Ovdje ne bi zakona. Jer opet noc bijesno
Iz hladnih nebesa vrelu $ljaku baci.
Vijetar, Cad i sela — raspirene cumurane.
A narod i stoka u prokopu tijesnom.

I jutrom mrtvi u tifus-baraci

Koje sahranih, spopao me uzas —

Ovdje ne bi zakona. Pismom od pepela
Patnja pita: Ko moze da ostane?

Jer blizu bjese cas.
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O pusti grade, dockan li je sve,
Djeca i starci prasnjavih stopala
ProlaziSe kroz moje molitve.

Gledah kako idu ulicama od provala.
I mada posrtahu pod teretom

I padahu, suze zaledene,

Nikad kroz maglu dugom zimskom cestom

Ne dode neki Simon iz Kirene.

SEOSKO PREDANJE

Seljani kazuju: nasli jednog dana

u mocvari sa SaSom sluzavku sitnosopstvenika,

mladana, visila je unakrst svezana,
suknju ispod koljena stegla lika,

zadavljena rupcem, podugackim, tkanim,

klatec se na niskoj orahovoj grani.

Seljani kazuju da od toga dana

ni kljuse ne mari list oraha da jede

i da stoka, unaokolo napasana,

s otrovne mu sjenke odvraca poglede.

Seljani prenose da ljeti Sirom dola
zelenbube sliste zelen drveca do gola.
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NJEMACKA
I

AKo se pod teSkim Sumskim Korijenima
i sklonilo Zara i zlata dosta,
Njemacka je mra¢na, u Njemackoj zima.

Tamo gdje s plamenom c¢ad kruZi,
tu na krcagu so od suze osta,
kroz pokrov procuri krv $to tuzi.

Al nikad ne krenu jutarnjom rosom,
s okom koje raspinje strast zarka,
jasno pozvana, pod jakim zanosom,

jedna bosonoga Zana od Arka.

1927.

I

Sinovi najpozniji, vi se ne hvastajte,
sinovi osamljeni, svjetlost sacuvajte.
Da o vama jo$ kazuje istorija,

da ne zveci lanac koji sija;

lagano, sinovi, duh prekivajte.

1933.
I

Svijet vukova, svijet pacova.

Krv i strv u hladnoj ognjiSta memli.
Ali jos sjenke mrtvih bogova
tumaraju po zemlji.

Bozanstven je ¢ovjek i pomiren.

I opet ¢e do slobodnog daha doci.

[ mada rulja s podsmijehom nadire,
ona ce prodi.

1939.
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POVRATAK KUCI

Pod srpom mijeseca Sto opada
vratih se kudi i vidjeh selo
u otuznom vonju grobova i livada.

Treba li ko sjenka zidova razbucanih
da u krSu prebivam, umrlo ozalim,

zar da crnu mahunu ljustim

koju na plotu ljeto zaboravi,

sabirem ovas Zuckast, ispucali,

koiji razjede ledena kiSa?

Natrula stabljika na natruluom polju -
niko ljetinu pod krov ne stavi.
Kopriva buja, kukuta i loboda,

ljutic stezuc¢ obujima kamen.

Al iduceg jutra dode

kroz hladnu rumen,

kad se joS pod mrazom

izvor svjetlosti zaledi,

neka Zena iz luzickosrpske Sume.
Trazeci stoku izmrSavijelu
izgubljenu u gustiSu luga,

pode ispucalom stazom.

Vidje li vec lastu i niklo sjeme?
Cekicem stuce rdu s pluga.

BjeSe to majka rane zore,

pod starim nebom

mati narodima.

IdaSe kroz maglu i vjetar.

Uzev kamenitu njivu da ore,
tjeraSe govece s crnim mrljama,
sa srpastim rogovima.
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USAMLJENI

Jadikujemo u sebi i placemo nijemi.

Neko tuzno Zasto zasjelo u Zeni.

Tragamo za svjetlo$c¢u nad stazom ozvjezdanom,
a dodirnemo se s ¢ovjekom, s rije¢ju napipanom,
duboko znajuc: sami i udaljeni.

TEBE SHVATITI - KO JE U STANJU?

Mi samo mislimo na te,
O umiranje u sazrijevanju,
0 bezvremeni sate.

PRESUDA

Kao $to vrtlar leje trijebi,
okopa, ograbi i zalije,

hocu da plijevim korov u sebi,
dok dobro sjeme ne izbije.

Hocu vodama dobrog ¢ina
da Skropim sebe - sebe cijela,
da iz mrke gline padina
usjev poraste, ljetina zrela.
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Christoph Meckel

PREGLED

Kako si na svijet do§’o? Covijek $to roden bi,
vrli me svijet nebom po glavi udari.

Tvoje godine? Sedam ratova i jedno prezivljenje.

Velic¢ina? Ko kovceg za svih naroda pokoljenje.

Tvoje srce? Misic $to studen prezvakava.
Tvoja usta? Pustih da strofama se opeku.
Oci? Gledah cesto: noc se razvedrava.
USi? Slusah cCesto u peci jada dreku.

Sta smjeras? Da se jos jednom prezivi

i kaze: mi jahasmo ragu ovu,

hocemo da boljom se krmom gotivi

i da molimo uzdu novu.

Kako ti se zemlja zove? Ne zove se, ne postoji,
trulo niSta, Zicom i zidom opasana.

A gdje si doma? Bjezanija, kud koji,
pjesma nad pjesmama svud pjevana.
Covijek pa tako da zbori - s liste si brisan!
Kao muzikant si nikakav, utuvi! -
Izvjesno — natezem se na verglu sam

i zvizde¢ vucem kroz pakao gluvi.
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U VREMENU DOLAZECEM

Nas brod Sto tone napustiSe pacovi,
mi ¢emo s palube kud nas oni vode,
mozda nas dok tonemo vide galebovi,
a mozda ljudi Sto Mjesecom hode.

Prvi se gutljaj mucno pije, treci

bezbolno curi, unutra klizne zatim,
i voda nas u srediSte uzima pjeneci
i dno nam pokaze gdje cemo lezati.

Smrt nam oda tajnu te uzmemo,
kameleoni, podzemnoga svijeta boje.
Zamjenjujemo sebe sjenkom i Semom,
i ne staje nam dah od smrti svoje.

Velik gutljaj smrti ude u usta mirno,
iz posljednjeg grgolja vec slava nas ¢eka
u noci bez jutra Sto hladno nam dno
produbljuje mtkom svoga pamtivijeka.

MISOLOV

Jurisah kroz prazan dom

i lovih miSa za miSom
masicama Stapom mlatacom
oglobih ga repom i ¢upom.

Jedahu macke pred domom
pjevahu o jednom te istom:
smrt miSevima! MiSolom!
a sad pacov svraca u dom.



COVJEK

Jer ga poznajem i dakle znam:
on zivi samo od toga

S$to joS prepoznat nije

josS nije izdan

joS uvijek nije ubijen

Jer glas njegov Cujem i znam:
disanje mu je odobreno

do opoziva

kosa mu je u dlaku ta¢no izbrojana
jezik udaren zigom

Jer vidim kako spava i znam:

njegov zivot

manje vrijedi od njegova potpisa

taj nikad i nigdje

nece doseci vrijednost sopstvene adrese

Jer ga na svjetlu posmatram

i uvidam: njegov smijeh zna da pokaze zube
njegova opustenost vara

on je u tami ¢ovjek druge vrste

pri upotrebi rijeci

mnogo se cutanjem ispomaze

Jer vidim kako se smije i znam:
znaci akata, pribiljeske

drze ga se bez Stete, on nece umrijeti
od gasa, eksploziva, gvozda

vec od previse il premalo papira

u najmanju ruku od smijeha

koji ¢e mu prisjesti

Jer ga grlim i sigurno znam:
nista se protiv njega ne iznosi
osim okolnosti da zivi

i svojom glavom misli
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Jer ga poznajem i dakle znam:

dok on sa mnom razgovara

jednog ljetnog dana pri otvorenim vratima
izdaje se nalog protiv njegovih ociju

trazi i nalazi razlog

da ga se najzad ubije, telefonom

i brnjicom, papirom

na brz ili polagan nacin

Jer ga poznajem i znam: on je

sa svojom nadom na kraju

ne smije se vise, ¢eka, oCajava

nije viSe raspoloZen, ne zabavlja se vise
stane na ulici, ude mi u kucu -

- kako smo zivjeli, kako zivimo

jedan pored drugog, jedan mimo drugog
s jedva vidljivim licem. Polovina

naSeg ogrtaca i nase nade

za nas same prianja, i ne grije nas.

A bratu njegovu bjese ime Juval;
od njega se narodise gudaci i sviraci.
(Prva knjiga Mojsijeva, 1V, 21)



DA SAMO SE NAJVAZNIJI

imenuju:

Juval, danguba

Popa, nocobdija

Lilit, ljepotica ociju brzih
more, pustinja, zemlja Ofir
itiija

to su vec sedam

cesta prema Villededonu
i Jahjah, madionicar

to su vec devet

i dan ljetni?

crni sljez?

telefon?

i drhtavica iza ociju
str$ljenovi, strsljenovi
Sta jos

KO BI MOGAO DA ZAUZME MJESTO

Ko bi mogao da zauzme mjesto

u pravednosti

sa svojim prtljagom, svojom pticom rugalicom, svojim imenom
siguran u prijateljstvo hljeba, i siguran

da voda podnosi njegov pogled

i da ga ljubav postuje -

ko bi mogao da se odmori kod stubova i kaZe:

ovdje sam, u so

i svjetlost ukljucen.

Nece u pravednosti dobro pomjerati fotelju.
OSamucen i nagrden

njenim prijekorom

joS uvijek na rubu ulice ¢uci

i ko macka svojih sedam Zivota broji
nepomirljiv, gladan

nista ga ne tjesi.
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Michael Kriiger

PROSJACI

Pred katedralom Saint Pierre

sjede u hladu Porte de Midi

tri prosjaka ispod iskezenog zmaja.

Svaki ima svoju zlu sudbinu na kartonu
napisanu, bolest debelo podvucenu,

tri stiha balade o bijedi svijeta.

Pred njihovim prekrStenim nogama korpice
od ljeskovog pruca, kao po Sestaru zaokrugljene.
Monasi siromastva, straha i smrti,

pogleda strogo u zemlju uperenog.

Samo pas $to kod njih lezi

pogleda me ocima pepeljastosivim.

Uza zid se oslonili dvozubi Stapovi,

na njima njihove objeSene kape ko mrtvacke glave.
Moram kraj njih jer je danas pazarni dan

u prolazima oko katedrale, vec miriSe voce
poslije tamjana. Kome treba da dam taj
jedan gvozdenjak koji imam?

Strahu, siromastvu ili smrti?

Nijemo prolazim kraj ociju psa

i osjecam Kkosti u tijelu.
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KASNO SUNCE

Nad jezerom koje se u ovo doba ljulja
i neku zelenu sluz proizvodi,

lak za Sljunak, koje —

u podne, kad sunce se pokaze —

ulovi sunce $to neprolazno

iz zakrpa od oblaka istupi,

blijedo od dugog odvikavanja,

nad jezerom stoji ptica

ko neka mala, crna pjesmica,
neprimjetno drhtec kad valja da se
jedan redak prelomi.

Stojim na obali, oklijevajuci, pod
hrastom koji stenje,

skupa s njim zapisujem, prelistavam, sabiram
ono $to je sebi godina navukla pa

iz vida izgubila, kao da je htjela

da mi dokaze koliko sam beznacajan.
Ptica se okrece i kao po naredbi
istocnog vijetra, i s istoCnim vjetrom
munjevito svjetlosti se hvata.

Slutim, kao da bi putanja njenog leta
bila jo$ razaznatljiva, svjetliji jedan trag
u vatastoj tmini,

koji jednu usamljenost dijeli

od druge.
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SVITA ZA CELO

Gledam sa prozora

voz koji dolazi -

zardali insekt

s raSirenim ocima.

Kako lako vuce Skrinje

kroz sunc¢anu dolinu!
Dvadesetjedna, dvadesetdvije...
Jesu li pune ili prazne?

Sad SiSteci ispusta paru

Sto blago se k meni vuce

ko neka nejasna poruka.
Pustam glasnije radio,

jednu svitu za Celo, u pozadini
se jasno cuje

hripavo disanje muzicara.

GOVOR SPOROGA

Istorija se ubrzava,

uskoro ce nas stici i

zurnim korakom trcati ispred nas.
Tada ¢emo ledeno doba

vidjeti otpozadi, Gr¢ku,

Rim, Francusku revoluciju,
Staljinov potiljak, zadnja svjetla
Hitlerova auta.

Cudno da se ona ne umori

i ne padne.

Ponekad se okrene

i pokaZe nam svoje lice

s otvorenim ustima

i sagnjilim zubima.
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GOVOR FILOZOFA

Nocu,

kada svijet ima neku Sansu,

ja pocinjem s radom.

Ali ne ocCekujte sistem.

Smjelost mi je uvijek bila strana,
za neku Skolu bio sam preumoran,
strano me je plasilo.

Neku buducnost misljenja

ne mogu da zamislim,
razdaljina od pojma do pojma
raste, a iznad prosloga

teSki oblaci vise.

Sve $to jos vidim

jeste nekoliko otisaka stopala izdaleka
koja briZljivo prevodim

prije no Sto se izgube.

Od moje knjige o etici

napisao sam samo rijec¢ “Ja”,

i to nesigurnom rukom.
Ponekad mi djetinjstvo napise
kartu: Sjecas 1i se?

Ali to, strogo uzevsi,

nije filozofija.



MARX GOVORI

Ponekad, kad se na Zapadu razvedri,
posmatram svjetlucave rijeke novca

koje se pjenec prelivaju preko obala

i upravo jo$ posnu zemlju plave.

Mene zabavlja diktatura brbljanja

koja se naplacuje kao Teorija drustva,

ako smijem da povjerujem

vijestima odozdo. Meni je dobro.

Ponekad vidim Boga. Izgleda dobro oporavljen.
Govorimo, ne bez dosjetki i silno dijalekticki
verzirani, o metafizickim pitanjima.

Nedavno me je pitao za izdanje

mojih Sabranih djela jer ih

navodno nigdje nije mogao nabaviti.

Ne da hocu da vjerujem u to, rece,

ali to ne mozZe uopste da skodi.

Dadoh mu svoj ru¢ni primjerak, posljednje
plavo izdanje sa komentarima.

Uostalom, obrazovaniji je nego Sto sam mislio,
Teologija ga gnjavi, Dekonstrukciji baca klipove pod noge,
Psihoanalizu smatra besmislicom i ne uzima je
u usta. Zacudujuce su njegove predrasude.
Nietzscheu, na primjer, oprasta svaki,

ma koliko budalast obrt, Hegela naprotiv

ne moze da podnese. Zbog bojazljivosti

nikad ne govori o svome projektu. Molim,
rec¢e nedavno nakon dugog pogleda

na Zemlju, molim, budite spremni.
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Uwe Kolbe

MLADANI SVJETSKI MIR
riding with Patti Smith

Strpljivo odgoni rastuca noc sunce
Siba vjetar stabla Sto se lome
Strpljivo se rasprsne casa izmedu ruke i ruke
zderu besani tablete
Strpljivo rasporeduju teroristi zapaljiva punjenja
spaljuju inkvizitori strpljive jeretike
Strpljivo se $iri naftna kuga
pjenusa se krv u opijenosti ¢ajem
Strpljivo ubija televizijski junak antijunaka
svijaju pauci muve
Strpljivo izgara zaposjednuti hotel
bore se mali mocnici protiv velikih radikala
Strpljivo niSane snajperisti
cijepa pisac svoj papir
Strpljivo steZu grcevi svoje stomake
Zdere kiselina krv ko $to pacovi djecu Zderu
Strpljivo se podriva nestrpljivost
zraci Satana radioaktivno
Strpljivo odgovara Bog sa brzim neutronima
puca koZa glave pod gumenim palicama
Strpljivo interveniSe rezervna policija
provaljuju izbjeglice
Strpljivo odbacuju vukovi ovciju dlaku
priprema lijepu smrt sifilis
Strpljivo ih ranije oslobada muka umrli mozak
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PITAJUCI OCA STA BI ISKUSIO
TAJZAMENOS, KRALJ SPARTE

Jedan predak stavio je navodno svoje dijete

za obrok pred bogove i postao slavan

kao pokajnik. MozZe li neko biti tako lud?
Mozda su to izmislili zavidni susjedi.

Pradjed je, s bilo kojim razlogom,

nosio jedno raskosno umjetno rame.

Svoju Zenu dobio je na utrci kolima.

Oba sina, djed moj i rodeni mu brat,

bili u zavadi, premda su prethodno zajedno
uklonili polubrata.

Nije li to moralo tu dvojicu jace

medusobno da veze? Svada oko novca ili modi,
ili oko oboga, razdvoiji ih.

Isti brat zavede kasnije djedovu Zenu

samo da bi je napujdao protiv njega.

Djed, kakav vec sazdan bjeSe, otjera ga

a zenu strmoglavi preko litica u more.

Sasvim drugacije moj otac.

Taj ode u rat za cast brata svoga.

Poslije mnogo godina vrati se kudi.

Ali cemu? Da bi podlijom smrcu umro.

Zena ga njegova ubije, ili njen ljubavnik koji
je povrh toga srodnik, ili oboje.

U svakom slucaju, ne osta mi niSta osim osvete.
Morao sam, nema druge. I ta Zena,

ona je to u najmanju ruku sa mnom smislila.
Tako postah — ne zove li se to sirocetom?

Stoga ti, sine moj, zivi§ u sredenim vremenima.



ZIVIMO

Zivimo u prostorima

izmedu znakova kucanja mrtvih,
izmedu njihovih Sifri

u nasim rijeCima

i njihovih bronzanih imena
ispod njihovih signala na pola jarbola.
Zivimo, mi zakrivljena slova,
zmije i dazdevnjaci.

Mrtvi stanuju dublje

i, izvadimo li ih, uspravno jos

u kamenu za kaldrmu.

Nas krivi, upitni hod

po njinom horskom slogu.

ZA ALLENA GINSBERGA, UMRLOG 5. APRILA 1997.

Nisi bio tu kad sam prvi put u Zivotu

septembra 1987. doSao u New York.

Zatekoh samo tvoju fabriku, samo pjesnicku radionicu.
Ljudi su radili na kopir-aparatima i faksovima.

Neko mi je pokazao sobu s tvojim krevetom.

Nisam pitao za to, ali sam se pribojavao.

Nisi bio tu, a ja sam se zabavljao i ustrucavao

“This is the shrine and where he meditates!” “I see...”
Ostavio si debelu crvenu knjigu tvojih Collected Poems
opskrbljenu jednim crteZom

i s posvetom: “For Uwe Kolbe & Friends”.

Nisi znao nis$ta o mome pojedina¢nom hodu.

Cak mi je posveta tvojih Sabranih pjesama

tvojim roditeljima ostala tad nekako strana.

Nismo jedan drugog poznavali, a ja sam pripadao
maltene drugoj iza tvoje generaciji u Dvonjemackoj.
Poezija bitnika bila je takva da smo svi morali

postati vasim sljedbenicima.

To da te Burroughs jo$ nadzivi,

niko nije mogao predvidjeti.

Svakako jer nije bio tako odvratan da ostane u Tangeru,
kao Sto si pretpostavio u svojoj pjesmi America.
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Tvoj rad bio je ljubavni zagrljaj svijeta.

Spadao si medu one koji mogu mnogo izdrzati.

Nisi izostavio ni tona na tvojim propovjednickim orguljama.
O tvom nastupu u Isto¢nom Berlinu, izraslom na dubretu
SaSe A., tada, polovinom osamdesetih, nisam bio
blagovremeno cuo, jer ne bijah Sedmi.

U NjDR je navodno svaki sedmi imao telefon,

vjerovatno ih je bilo manje.

Ali kasetu s tonskim snimkom nastupa jo$ imam.

Moze se dobro cuti kako su Istocnoberlincani

bili stisnuti u svom neduzno losem engleskom.

Tvoj glas sada se lagano gubi

u Sumu iz pozadine.

Bluz o Fathers Death ostaje moja omiljena pjesma

onih godina. Bird Brain bjeSe njen velicanstveno lak rezime.
Samo se 1993. sve slozilo i mogoh te live sluSati,

udruzenju “Orplid und Co.” nek je hvala. Dosao si iz Sarajeva.
Na toj si veceri pozvao na kulturni “Blitzkrieg”

i htio nas njemacke intelektualce sve skupa

poslati tamo direktno iz Café Clara. Tu rijec¢

si upotrijebio kao neko ko to smije.

Od toga nista nije bilo.

Ni tvoje veselo ophodenje s jebacinom nije kod nas

dobilo pravo gradanstva. Ni u Americi, zna se.

Pritom bismo ga bas sad mogli upotrijebiti,

kratko pred Anno Domini 2000. Znas ti kako to danas izgleda.
Prilicno brutalna sloboda. Prilicno teSko izdrzati

bez tebe.
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BiljeSke o pjesnicima

Peter Huchel ( 1903, Berlin — 1981, Staufen im Breisgau),
jedan od najznacajnijih njemackih

pjesnika 20. stoljeca. Zbirke pjesama: Die Gedichte (1948),
Chausseen Chausseen (1963), Die Sternenreuse (1967),
Gezaehlte Tage (1972), Die neunte Stunde (1979). U periodu
1949 - 1962. bio je glavni urednik poznatog isto¢noberlin-
skog casopisa Sinn und Form, da bi poslije iznudene ostavke
i viSegodiSnje izolacije 1971. iselio iz Isto¢ne u Zapadnu
Njemacku, u kojoj je njegovo djelo dozivjelo opste i
zasluZeno priznanje.

Christoph Meckel (1935, Berlin), pjesnik, prozni pisac i
graficar, jedan od vodecih u svojoj generaciji. Objavio je
preko stotinu naslova, medu kojima se isticu pjesnicke zbirke
Wildnisse (1962), Die Balladen des Thomas Balkan (1969), Wen
es angeht (1974), Souterrain (1984) i druge. Veliki uspjeh
postigao je pripovijetkom Licht (Svjetlost, 1978), kao i roma-
nima ciji su glavni likovi njegov otac i njegova majka, videni
o¢ima nepotkupljivog sviedoka. Zivi izmedu Berlina i jednog
malog mjesta u Francuskoj.

Michael Kriiger (1943, Wittgendorf, Saksonija) jedan je od
istaknutijih savremenih njemackih pjesnika i urednik po-
znatih knjiZzevnih casopisa (Akzente) i godiSnjaka (Tintenfisch).
Neke od vaznijih zbirki: Diderots Katze (1978), Aus der Ebene
(1982), Die Dronte (1985). Pise i prozu. Zivi u Miinchenu,
gdje radi u uglednoj izdavackoj kuci Hanser Verlag.

Uwe Kolbe (1957, Berlin, isto¢ni), pjesnik koji je Njemacku
Demokratsku Republiku napustio malo prije pada Berlinskog
zida, doCekan je vec sa svojom prvom pjesnickom zbirkom
Hineingeboren (1980) kao istinski “novo pjesnicko ime”.
Zbirke koje su uslijedile (kao Bornholm 1I, 1986, Nicht wirklich
platonisch, 1994. i druge) potvrdile su taj rano steceni
renome. Zivi u Berlinu.
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Slobodan Snajder
HITLER, MOJ BRAT

Godine 1967. pjesnik Paul Celan doSao je “na noge” filo-
zofu Martinu Heideggeru — po jednu rijec. André Glucksmann
komemorira ovaj dogadaj: samo tri godine nakon njega kome-
moriran je i sam pjesnik. Od te godine bilo je jo§ susreta;
jedan se desio 1970, a detaljnije ga opisuje Riidiger Safranski
u svojoj monografiji o Heideggeru koja uzajmljuje naslov od
jedne antologijske Celanove pjesme:

Jedan majstor iz Njemacke. Heidegger i njegovo doba.

Kod Safranskoga Citam o tome da je Heidegger planirao
pokazati prijatelju “Holderlinov pejsaZz gornjeg Dunava”, ali
do tog susreta viSe nije doSlo. Zadnji je susret pao na Veliki
Cetvrtak te recene 1970, za Holderlina tada nije bilo vremena,
Celan je citao vlastitu liriku. Sa Setnje potom, u koju su kre-
nuli zajedno, vratili su se odvojeno. Heidegger kazao je, vra-
tivsi se kuci sam, jednom drugom poznaniku: “Celan je bo-
lestan...nema mu spasa.”




Potom je Celan, odlukom za “slobodnu smrt”, jo§ tog
istog proljeca skoncao na dnu rijeke. Heidegger nastavio je
filozofijski opisivati Bitak-k-smrti, i umro je u krevetu. Od
1967., do Velikog cCetvrtka Paul Celan ¢ekao je rijec. Mislilac
velike rjecitosti, kao Sto je bio Heidegger, umjesto rijeci, izre-
kao mu je dijagnozu. A i prognozu.

Koija je to rije¢ imala biti?

Da li confiteor u konfesionalnom smislu? Neko objasnje-
nje, uputa, neko samo-opravdanje?

Celan pitao je, medu inim i zaista velikom pjesmom -
Smrt je majstor iz Njemacke — pak bi onda Safranski svojim na-
slovom vezao Majstora, Gospodara (filozofije) i Smrt u jednu
osobu - kako je to bilo moguce. Kako je bila moguca ta veza.
Kako se Heidegger mogao tako prevariti: da odjednom u Adolfu
Hitleru prepozna Pastira Bitka. Da u nacionalsocijalizmu od-
jednom vidi pozeljnu praksu svojih filozofema, dakle, svoje
teorije. Poopceno: Kako to da je “narod mislilaca i pjesnika”,
kao stado ovaca, krenuo za pastirom koji se ba$ i nije posebno
prerusavao, koji Heideggera, ¢ak niti Nietzschea, po svoj prilici
nikada nije citao, i koji nikakvom svojom osobitom teorijom
nije krio praksu kojoj ce otvoriti vrata (Mein Kampf nije filo-
zofijski jako ambiciozna knjiga).

Ovo je pitanje svih pitanja. Ono se ti¢e vrthunaca gradan-
ske kulture, a neka druga dosad jedva da je poznata.

Lak3e je s banalnijim huljama, kakav je ocito bio i jedan
Celine, danas vaZan stup novije povijesti francuske knjizev-
nosti, koji je samo ¢udom izbjegao francuski Bleiburg.

Heidegger se doduse ponesto i opirao. On je ponesto i
shvatio. Uz minimum osobnog rizika, njemacki se filozof na-
primjer suprotstavio nacistickom kultu Nietzschea, vise ge-
stom nego tekstovima. Odustao je, dosta rano, od Zelje da filo-
zofijski inspirira studente u smislu nacistickih doktrina. Rasist
i anti-semit nije bio, premda nije dovoljno zastitio ugrozene
kolege, pa ni takve kojima je dugovao mnogo toga. Gadamer
proglasio ga je velikim misliocem, a uz to huljom. Frankfurteri
su bjesnjeli...itd.

Rijec koju Heidegger, u solitarnim Setnjama s Celanom po
pejsazu koji je bio inspiracija njegove filozofije (Schwarz-
wald), nije izrekao. Kajanja tu nije bilo. On je, implicitno i ne-
kim gestama, priznao stanovitu “greSku u perspektivi”, kao da
se uistinu o tome radilo. U ¢uvenom Pismu o humanizmu on
je poslije rata ponesto koncedirao i marksizmu. Ali on nikada
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nije filozofijski priznao da njegov Bitak-k-Smrti (Sein-zum-Tode),
u aspektu jednoga Aushwitza, ne znaci bas nista. Da nije toli-
Ko strasno $to ljudi umiru (Levy tu vidi “religiozni optimi-
zam”, obecanje onostranog, ¢ak radost), vec je straSno to Sto
ljudi bivaju ubijani. I to u ime doktrine, pa Cak i filozofije. Pa
u nekom smislu, ¢ak i njegove filozofije. Tako su naprimjer
ubijeni Celanovi roditelji.

Paul Celan doSao je po tu jednu rijec, da bi ga Heidegger
u stvari milosrdno otpustio tvrdnjom da je pjesnik neizljeciv.
Heidegger, pak, osim malih najava u vezi sa srcem, bijase uglavnom
zdrav. Filozot je planinario i skijao. Nije mnogo mario za etiketu
i svoju je snobovsku publiku c¢esto puta znao zaskociti pojavom
u skijasSkom odijelu. To zvuci nevazno, ali ukazuje na to da si je
veliki mislilac cijeloga Zivota odobravao vrlo mnoge popuste. I
da svoj propust — da prepozna smjesta Sto je i tko je Adolf Hitler
- nije nikada priznao, ni u kakvom confiteoru, pa ¢ak niti na uho
velikom pjesniku, kojega je oboZavao, i s kojim se na mahove
gledao vrlo prijateljski; kao da su orodeni.

Heidegger je otklonio rijec, Celan otklonio je mogucnost
srodstva po izboru. 1 skocio u Seinu.

Otud je u ovim prilozima rijec o ljudskim izborima koji ce
zauvijek ostati razliciti i razlike se kojih ne mogu rastopiti u
opcdem mediju visoke, gradanske kulture. Pjesnistvo i filozofija
stanuju na odvojenim vrhuncima, pisao je Heidegger, hoteci
istodobno iskazati i bliskost i razliku. Celan i Heidegger, svak
u svojoj vrsti vjeCnosti, medutim, stanuju posve odvojeno.
Prvi je neizljeCivo obolio od covjeCanstva, drugi je umro u
zdravlju svojih propusta i popusta.



Bernard-Henri Levy

NAPOMENA O PITANJU
HEIDEGGERA

Najprije, nekoliko rijeci o Heideggeru.

Sartre mu, dakle, duguje, uz Nietzschea ili bez njega, i isto
koliko i Nietzscheu i Husserlu, svoj razlaz sa bergsonizmom.

Ali uz njega i Foucault koji je, mada je kao i Sartre viSe
nietzscheovac nego heideggerovac, Citao Nietzschea preko
Heideggera i oduvijek Heideggera smatrao izvoriStem svoga
antihumanizma.

Potom Lacan koji se, 1955. godine, potrudio da prevede
Logos, Heideggerov komentar Heraklitovog fragmenta 50, i
koji, u heideggerizmu, pozdravlja “najuzviSeniju misao svije-
ta”, njezinu “nenadmasnu smisaonost”!.

Te Derrida koji je jo§ 1972. izjavio, u Positions, da Heide-
ggeru duguje sve, doista sve, pocev od kritike logocentrizma i
teme prekoracenja metafizike.

I Barthes koji — opet slijedec¢i Heideggera — najavljuje
“smrt autora”.

I Char koiji iskazuje svoje “zvjezdano pobratimstvo” sa
¢ovjekom Kkoji se, samo nekoliko godina ranije, kompromiti-
rao sa rezimom protiv koga se on borio.

I Althusser koji, u namjeri da opiSe u Buducnost dugo traje,
“filozofski stjecaj okolnosti” koji ga je “naveo da posreduje”,
pominje Pismo o humanizmu koje je nedvojbeno utjecalo na
(njegove) teze o Marxovom teorijskom antihumanizmu.?

I Levinas kojeg je Baufret® oznacio kao prvog koji je, svo-
jim clankom iz 1932, u Revue philosophique, uveo Sein und Zeit
u Francusku - Levinas kojeg nikakav “skandal oko Heidegge-
ra” nikada nije mogao ubijediti da prekine tu vezu: vec od
1933, kazat ce on, a “mozda cak i ranije”, znao sam, zahva-
ljuju¢i “pokojnom Alexandreu Koyréu” za “Heideggerovu
naklonost prema nacional-socijalizmu”; ali me to nije spri-
jecilo da, i nakon izbijanja rata, i dalje smatram Sein und Zeit
“velikom novinom savremene ontologije”; i bez obzira na di-
stancu koju sam kasnije morao uspostaviti, i bez obzira na
raspravu koju sam bio prisiljen otpoceti sa ontologijom koja

Sa francuskog prevela:
Almasa Defterdarevic-
Muradbegovic

! Ecrits, str. 528.

2 L'avenir dure longtemps,
Stock/ IMEC, 1992,
str. 168.

3 Introduction aux philoso-
phies de I'existence, Denoél,
Médiations, 1971, str. 20.
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+Emmanuel Levinas,
Totalité et Infini, Le livre de
Poche, Biblio, str. 38;
“Comme un consentement
a I’horrible”, Le Nouvel
Observateur, 22. 01. 1988,
str. 82.

SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siuezuice

CAPAJEBCKE:cxe
SARAJEVSKIzan

CAPAEBCKH rervarn
SARAJEVO nortsoox

326

“podreduje relaciju sa drugim relaciji sa Bitkom opcenito” i
koja, cineci to, produzava “tiraniju koja ne predstavlja tek
samo proSirivanje tehnike na opredmecene ljude”, nikada
nisam zazalio niti porekao to mladalacko odusevljenje.*

Cijela jedna epoha se, drugim rijeCima, pozivala na mi-
slioca za kojeg se znalo, ve¢ odmah nakon rata, da je, kako
Levinas, srameZzljivo, ipak priznaje, ispoljavao “naklonost”
prema nacional-socijalizmu.

Cijelo jedno historijsko razdoblje misli prepoznalo se u
autoru o Cijim se zabludama poblize mozda nije ni znalo (za
pojedinosti, za nacisticki amblem Kkojeg je “najveci filozof XX
stoljeca” ponosito nosio na reveru svoga kaputa, za pisma
koja su se, dugi niz godina, zavrSavala pozdravom “Heil Hi-
tler!”, za ¢lanarinu koja je Partiji uplacivana do samog kraja
rata, trebalo je za to sacekati knjigu Hugo Otta, potom knjigu
Victora Fariasa), ali za kojeg se umjesto toga znalo, i to
odmabh, da je uistinu bio “upisan” u Partiju, da je, u svakom
slucaju tokom razdoblja nazvanog razdobljem Rektorata, bio
gorljiv hitlerovac i da je u pokretu koji je onda Zario i palio
Evropom vidio nadu za “unutarnje ujedinjenje” i “preporod”
njemackog naroda “pod okriljem Adolfa Hitlera” (up.
Koyréove clanke koji su se nakon Oslobodenja pojavili u
Critique — zatim polemiku objavljenu pocev od 1946., u prva
tri broja Temps modernes a u kojoj se suceljavaju, s jedne
strane, optuzbom Eric Weil i Karl Lowith a, sa druge strane,
odbranom Alphonse de Waelhens, Frédéric de Towarnicki,
Maurice de Gandillac...).

Cijela je to jedna epoha, od koje se necemo uskoro ras-
tati, a koja je, imajuci u vidu sve njezine razvojne tokove,
dakle do Levinasa, i Cak Hannah Arendt, prihvatila da za svog
ucitelja prizna covjeka koji, ne samo $to je prihvatio naj-
zloc¢inackiju ideologiju XX stoljeca, ne samo $to za taj zloc¢in
nikada nije iskazao ni rijeci zaljenja, niti odricanja, nego je do
kraja, ne rata, nego svoga zivota, zadrzao stavove o kojima
najblaze Sto se moze kazati jeste to da oni ne izrazavaju ni naj-
manju griznju savjesti: radikalna kritika savremenog svijeta;
ustrajna nesklonost prema “obrazovanim ljudima” (die
Gebildeten), prema “intelektualcima” (die Intelligenz), prema
“iskorjenjenicima” (die Bodenlosen); postojanost njegove
odbojnosti prema liberalizmu, pacifizmu, planovima trajnog
mira, univerzalizmu, katolicizmu, Internacionalama, ukratko,
prema svemu onome za S$to se smatra da proistice iz svetog



ideala demokrata i da se udaljava od “volkisch” duha za kojeg
je uvijek vjerovao da ce pobijediti; i zar, napokon, i osuda
demokratskog ideala kao takvog — ponovo ne potvrduje, u ra-
zgovoru za Spiegel iz 1966. da on jos uvijek “nije uvjeren” u
sposobnost “demokratije” da odgovori na “odsudno pitanje o
tome kako se opcenito jedan politicki sistem moze uskladiti sa
tehnickim dobom i kakav bi to sistem mogao biti”? I zar on
opet, 1974. u jednom od posljednjih pisama, upucenih svom
uceniku i prijatelju, umjetnickom kriticaru Heinrichu Wiegandu
Petzetu, ne navodi jednu Burckhardtovu recenicu kao potvr-
du vlastite ubijedenosti da “nasa Evropa” upravo doZivljava
“brodolom zbog demokratije”?*

Da sve to predstavlja problem sasvim je ocigledno.

Da u srediStu Sartreove misli, bolje receno: da u srediStu
Sartreovog stoljeca postoji “pitanje Heideggera” koje je jedna-
ko goruce, ako ne i vise, nego Sto je to bilo pitanje Marxa, ¢ini
mi se posve jasnim.

Na to pitanje Zelim barem podsijetiti. Udaljujuci se malo od
slucaja Sartre i koristeci priliku koju mi pruza to putovanje kroz
Sartreovo stoljece, Zelim se zadrZati na dvostrukoj zagonetki tog
Heideggerovog nacizma i te potrebe koju je imala epoha, Sta-
viSe, i prije svega, njeni najneprikosnoveniji znalci, da se pre-
pozna u misli Covjeka za kojeg se znalo da je bio nacista.

Nakon Marxa, Heidegger? 1 to Heidegger koji bi, sada
kada je marksizam izgubio svoj utjecaj, mogao, u preraspore-
divanju rasprava epohe, ponovo preuzeti, jednim dijelom,
svoju funkciju kriticke misli, vi¢ne sumnji, itd.? MozZzda.
Nuzno je, dakle, pojasnjenje. I to pojasnjenje koje se ne moze
zadovoljiti, kako je to, primjerice, ucinila Arendtova u svome
Heidegger ima osamdeset godina, pozivanjem na presedan svih
onih filozofa koji su se, prije njega, kompromitirali sa “tirani-
jom”: kao da je Hitler bio nekakav novi Dionizije iz Sirakuze,
a Rektorski govor savremena i tek neSto kruca verzija znameni-
tog Sedmog pisma...

Dokazi

Najprije ¢injenice. One su, ponavljam to, dobro znane. I to
vec¢ odavno. A podsjetit ¢u tek samo na one medu tim cinjeni-
cama koje niko ne osporava, i za koje su oduvijek znali ne samo
Sartre nego i Levinas, Foucault, Althusser, Lacan, Derrida.

S H.W. Petzet, Auf einen
Stern zugehen, Societdt-
Verlag, Frankfurt, 1983,
str. 231-232.
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° Victor Farias, Heidegger
et le nazisme, Verdier,
1987, rééd. Biblio, 1989,
pp.117-124.

“ SA — skracenica za
njemacko Sturmabteilungen
— juri$ni odredi
(poluvojnicka udarna
organizacija njemackih
nacista). (Nap. prev.)
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Postoji prvo razdoblje, zvano razdobljem Rektorata. Veliki
filozof slavi tri vida sluZenja, “radom”, “znanjem” i “odbra-
nom” koja su duzni obnasati profesori ukoliko se iole osjecaju
suodgovornim za “Cast” i “sudbinu” “njemackog tu-bitka”.
On podstice pozvane studente (u govoru 12. novembra 1933)
da izgrade “buducu visoku Skolu njemackog duha”, da se
pokazu Sto “strozijim”, “jasnijim” i “sigurnijim” kako u “odbi-
janju” tako i u “vjernosti” i “poslusnosti” (Gefolgschaft), da,
jednom rijec¢ju, sudjeluju u “preokretu koji je u toku” podr-
zavajuci “Fiihrera” jer “on i jedino on jest sadasnja i buduca
njemacka stvarnost, i njen zakon”. On velica “vojnika Schla-
getera”, onog mladog dobrovoljca iz rata 1914. koji se 1918.,
pridruzio “Dobrovoljackim odredima” suprotstaviljenim fran-
cuskoj okupaciji Ruhra, a kojeg su, pod optuZzbom sabotaZe,
uhapsile i potom, 1923., u Diisseldorfu, strijeljale okupacione
trupe: “vojnik Schlageter” je u “pravom smislu rijec¢i” sim-
bolicka figura prvih godina nacizma; to je, kaze izricito Hitler,
koiji je ve¢ u Mein Kampf od njega stvorio istinski kult, “prvi
nacional-socijalisticki njemacki vojnik”; i tako dakle, on,
Martin Heidegger, autor Sein und Zeit-a, a potom i jednog
izvanrednog Nietzschea, slavi, poput bilo kojeg hitlerovskog
propagatora, “mladog njemackog heroja” “jake volje” i “Cista
srca” koji je “sam”, “uspravno stojeci”, “bez oruzja pred fran-
cuskim puskama”, u “tmini, poniZenju, izdaji” morao “umri-
jeti najtezom i najuzviSenijom smrcu”.® On potkazuje naci-
stickim vlastima profesora hemije, buduceg nobelovca,
Hermanna Staudingera. Sastavlja i Fihreru upucuje cuveni
“izvjeStaj Baumgarten” o nacional-socijalistickim profesorima
iz Gottingena, u kojem otkriva da “doktor Baumgarten”, nje-
gov susjed u Freiburgu, njegov prijatelj, “po svojoj porodici
potice iz kruga liberalno-demokratskih intelektualaca okuplje-
nih oko Maxa Webera”, da je “blisko povezan sa Jevrejinom
Fraenkelom” i da se, samim tim, ¢ini nezamislivim da on bude
ukljucen “kako u SA™ tako i u nastavu”. On zahtijeva preobra-
zaj univerziteta, kako bi ovaj mogao sluziti “novom Reichu” i
njegovoj “volji egzistencije”. Raduje se kada vidi da je sa
spomenutog univerziteta “potisnuta” “toliko hvaljena uni-
verzitetska sloboda” buduci da ona predstavlja samo “neau-
tenti¢nu, negativnu slobodu”. On podrzava pokrete soli-
darnosti sa “osamnaest miliona Nijemaca” koji “premda pred-
stavljaju dio naroda, ipak ne pripadaju Reichu jer Zive izvan
granica” - poziv, tek jedva prikriven, za pripajanje teritorija



Cehoslovacke i Poljske naseljenih Nijemcima. On odobrava
“Fiihrerovu” odluku da “se povuce iz Drustva naroda”, jedin-
im uvjetom kako bi se osigurala “briga i vladanje nad sudbi-
nom naSega naroda” — joS jedan izrazito politicki gest podrSke
rezimu, njegovoj strategiji i njegovim ratnim ciljevima.
Ukratko, umjesto da saceka da oluja prode, umjesto da obav-
lja svoj posao intelektualca, StaviSe i profesora, osiguravajuci
u svemu ostalom neku vrstu minimalnog ideoloskog sluZenja,
on se tijelom i duSom angazira, oglasava se mnostvom napisa,
poruka, govora upucenih radnicima i studentima, c¢lanaka,
ostraScenih direktiva i ushicenih izjava — pokazuje aktivnost,
trebalo bi rec¢i aktivizam, dostojne jednog “velikog” hitle-
rovskog rektora.

U razdoblju koje slijedi, odmah nakon onog klju¢nog
datuma, 30. juna 1934., koji predstavlja datum “Noci dugih
nozeva” ali i — a upravo ¢e on smatrati bitnim da ga tacno
odredi, odmah nakon rata, u rukopisu Kkoji je povjerio svom
sinu Hermannu - trenutak u kome on uocava da se njegove
“jluzije” gube kako u pogledu “mogucih posljedica” njegove
“ostavke u rektoratu” tako i u pogledu pravog lica ljudi “sa
kojima” se on bio “angazirao”, u tom dugom razdoblju u
kojem viSe ne obnaSa duznost rektora i u kojem se od njega
ocekuje da se distancira od rezima kome je, ¢ineci “veliku glu-
post”, sluzio godinu dana, slika je gotovo jo§ mucnija. Sam
izbor datuma, da se krene samo od toga, ono uporno nasto-
janje da se on istakne, onaj nacin da svoju sudbinu, drugacije
rec¢eno, poveze sa onim “pokretom Rohm grupe” koja je bila
najtvrde krilo nacizma i sa kojom je doista bio povezan oso-
bito preko Heinricha von zur Miihlena, Fiihrera juriSnih
vodova studenata iz Freibourga, sve bi to prije naginjalo
dokazu da je on bio nacist najradikalnije vrste: manje mu
smeta groznica nego njezino opadanje, manje ideologija nego
njezina normalizacija — on se udaljava (to je Fariasova tvrdn-
ja, a ona se teSko moze osporiti) kada osjeti, ne da nacisticki
rukovodioci sve dublje tonu u nacizam, nego, naprotiv, kada
od njega odstupe, kada izdaju njegova temeljna nacela, kada
poprime malogradanske navike. To uspostavljanje distance ga
ne sprecava da i dalje drZi predavanja uz Goringa, Goebbelsa,
Rosenberga ili Rudolfa Hessa, na Berlinskoj Deutsche
Hochschule fiir Politik, najznamenitijoj politickoj Skoli vlada-
juceg rezima; ono ga ne sprecCava da se poveze, ili da i dalje
ostane povezan, sa ratnim zlo¢incem Hansom Franckom ili sa
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7 Jean-Pierre Faye, Le Piége,
Balland, str. 80

8 Victor Farias, op. cit.,
str. 281-283.

9 Karl Lowith, Ma vie en
Allemagne avant et apres
1933, Hachette, 1988,
str. 78.

10 Hugo Ott, Martin
Heidegger, éléments pour une
biographie, Payot, 1990,
str. 165.

11. Lettre a Constantin
von Dietze, 15. 12. 1945,
ibid., str. 338.
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Eugenom Fischerom, direktorom Instituta za antropologiju i
rasnu higijenu iz Berlina koji je odgovoran za najgore “medi-
cinske” pokuse esesovaca, €iji je asistent bio Josef Mengele’, i
sa kojim ce ostati u vezi sve do kraja pedesetih godina; ono
ga ne sprecava da pristane da njegova supruga, Elfriede,
objavi jedan tekst izrazito nacional-socijalisticki nadahnut u
kojem ona poziva “njemacku Zenu” da preuzme na sebe
odgovornost za “dragocjeno rasno nasljede nase german§ti-
ne” i ukazuje na “kobnu pogreSku vjerovanja u jednakost
svih ljudskih bica” tamo gdje vlada “raznolikost rasa i naro-
da”8; to uspostavljanje distance unosi u njega tako malo
smutnje, tako malo mijenja njegovo ponasanje da on, Karl
Lowithu, kada mu ovaj dolazi nagovoriti ga da se pokaje, da
prizna svoju zabludu, odgovara da se nema zbog Cega kajati,
da nema niceg, apsolutno niceg, sto bi imao priznati: jedino
zalim, govori on gromkim glasom, zaogrnut ponovo svojim
nacistickim znamenjem, Sto su se ta vajna “gospoda” sa Uni-
verziteta smatrala “odviSe otmjenim da bi se angazirali i Sto
sam se nasao “posve sam” u pokuSaju da izlije¢im nacisticku
revoluciju’; nepokolebljiv, on nastavlja da piSe svom uceni-
ku, Carlu Ulmeru, koji sluzi na Isto¢cnom frontu, da je upra-
vo on, Ulmer, u pravu i da on Zivi jedinim Zivotom “dosto-
jnim jednog Nijemca”!’; jednom drugom bivSem uceniku!?,
predsjedniku komisije za politicko ciScenje, on piSe da je
vjerovao, do kraja, da ce Hitler, nakon Sto je 1933. preuzeo
“odgovornost cijelog naroda”, biti na visini “svoje zapad-
njacke odgovornosti”; on nastavlja da vjeruje — i da pisSe — da
je uvijek imao samo jedan cilj, angazujuci se u nacizmu, a da
je taj cilj bio da radi na “spasenju” Zapadal!

Antisemitizam? Opcenito se smatra da Heidegger nije bio
antisemita. Vec pedeset godina heideggerovci nam ponavljaju
da je filozof “tu-bitka” i “brige” mogao samo odbaciti diskurs
u kome se pomocu rijeci “krv”, “rasa” i “premjeravanje luba-
nja” tumaci “volkisch” izgled njemacke zajednice. Strana mu
je Cak i sama ideja “biologizma”, naglasavaju oni. A jedino mu
i moze biti strana bududi da je pojmovno uzeta iz podrucja
onog “metafizickog subjektivizma” koji je njegov osnovni
teorijski neprijatelj. Uostalom, cijeli njegov Nitzsche, svo to
neizmjerno razmisljanje, kome se posvetio od 1936. do 1941.,
upravo i ima za cilj da ukaZe na to iskuSenje “biologizma”
kojem je autor Volje za moci znao podleci, a Sto su nacisti
vjesto iskoristili. A iSlo se ¢ak i dotle da se tvrdi — Jacques



Derrida, u O duhu - da je ustrajavanje, u nekim od njegovih
najkompromitovanijih tekstova, narocito u “Rektorskom go-
voru”, na ideji “Geist-a”, to jest njemackog “duha” pozvanog
da preporodi Evropu, njegov postupak da, u spomenutim tek-
stovima, izostavi navodnike koji su, u cisto filozofskim tek-
stovima, ogranicavali i relativizirali taj tako malo heidegge-
rovski pojam “Geist-a”, dakle, onaj manir pribjegavanja jed-
nom posve spiritualistickom pojmu koji bi istinski Heidegger,
onaj od prije i nakon “velike gluposti” prvi ismijao i koga,
ocevidno, nikada ne bi prihvatio u svoj teorijski Okvir, da je
sve to predstavljalo jedan “lukav” ratni takticki potez povu-
¢en, raspoloZivim sredstvima, protiv drZzavnog rasizma zasno-
vanog na biologizmu, dakle na naturalizmu. Pa prihvatimo da
je i tako! Ali Sta, u tom slucaju, misliti o njegovim postupcima
potkazivanja? Sta misliti o onom povijerljivom saopcenju
Petzeta koji, u jednoj knjizi koju je Elfriede pomno pregledala,
govori o njegovoj odbojnosti prema “mondenskom duhu
jevrejskih krugova koji su dominirali velikim zapadnim pri-
jestolnicama”?!? Zar radi onih nekoliko prijatelja Jevreja koji-
ma je on doista pomogao, zar radi imena profesora Tannhau-
sera i von Hevesya, te dvojice “dragocjenih Jevreja” — upravo
te rijeCi on Kkoristi — za koje pokuSava dokazati, u jednom
pismu iz 1933. u kome se trudi da jasno naznaci da on uopce
ne dovodi u pitanje “zakon koji se odnosi na reorganiziranje
javne sluzbe”, da bi njihovo iskljucivanje Skodilo ugledu
njemacke nauke kao i ugledu novog Reicha i njegove misije,'?
zar radi imena njegove ucenice Helene Weiss, zar radi odbi-
janje autodafea i oglaSavanja Juden plakata, treba zaboraviti
slucaj Baumgarten, ili slucaj onog drugog ucenika, Maxa
Miillera, za kojeg je smatrao da mora upozoriti da nije “sklon
rezimu”, ili ono uZasno pismo, koje je prethodilo trijumfu
nacizma, ali koje je 1989. obznanio sedmicnik Die Zeit, u
kome autor Sein und Zeit-a iznosi nuZnost suprotstavljanja
rastucem “pojevrejivanju” (Verjudung), “u uzem i Sirem znace-
nju te rijeci” “njemackog duhovnog zivota”? Kako tumaciti
¢injenicu da je on podrzao prve mjere “dezemancipacije” koje
je poduzeo Treci Reich i da je, u Freiburgu, primijenio, bez
revnosti ali i bez otpora, upute o sluZzbenom penzionisanju
nastavnika Jevreja? I zabranu jevrejskih studentskih udruze-
nja? I raspis kojim se liSavaju svojih povlastica jevrejski stu-
denti ¢iji su ocevi, od 1914. do 1918., svoju krv lili za domo-
vinu? I uskracivanje posvete Sein und Zeit-a Husserlu (jedinom

12 Victor Farias, op.cit.,
str. 289.

13 Ibid., str. 153-154.
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14 Martin Heidegger,
Réponses et questions sur
I’histoire et la politique,
Mercure de France, 1977.

15 Domenico Losurdo,
Heidegger et l’idéologie de la
guerre, PUF, 1998, str. 187.
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od svih tih postupaka povodom kojeg, ali pri samom kraju, on
prihvata da govori o “slabosti” ili o “pogresci”)? I njegovu
neobi¢nu vjernost, tokom citavog zivota, Abrahamu a Santa
Clara, tom augustinskom redovniku iz XVII stoljeca koji je bio
propovijednik na Austrijskom dvoru i Zestoki antisemit? I, u
Rektorskom govoru, tvrdnju prema kojoj “duhovne snage
jednog naroda” ne ¢ini samo “superstruktura jedne kulture
niti jo§ manje ogromna koli¢ina znanja i upotrebljivih vrijed-
nosti” nego je to jednostavno “jakost najdubljeg ocCuvanja
njegovih snaga tla i krvi — ert und bluthaften Kréfte”?

Sve to, sav taj antisemitizam koji samim tim S$to nije
ortodoksan nije i manje realan i Zestok, Heidegger nikada nije
porekao. Ne samo da od toga niSta nije porekao nego on, kada
1952. objavljuje, pod naslovom Uvod u metafiziku, svoja pre-
davanja iz ljeta 193S., zadrzava onu uzasnu recenicu o
“unutarnjoj istini i velic¢ini” nacional-socijalistickoga pokreta
— nalazimo se u 1952. godini, proSlo je sedam godina od
otvaranja koncentracionih logora i otkrivanja gasnih komora,
a on nastavlja da govori o “unutarnjoj istini” i “veli¢ini” u
kontekstu nacional-socijalistickoga pokreta! Stavise, nanovo
1966., kada Spiegelu daje svoj posljednji intervju, koji ce biti
objavljen nakon njegove smrti, koji je ravan testamentu,'*iu
kome se nalazi ona aluzija, povodom Husserla, na “slabost” i
“pogreSku” (Versagen), on nastavlja da tvrdi: ako je istina da je
Citav problem epohe bio “situacija Covjeka u svijetu plane-
tarne tehnike”, ako je istina da je hitno potrebno “pomoci
¢ovjeku da uspostavi zadovoljavajuci odnos” sa “tehnikom”
koja je, u biti, imala dva lica, lice “amerikanizma” i lice “ko-
munistickog pokreta”, onda je “nacional-socijalizam doista
iSao u tom pravcu” i imao neosporivu “unutarnju istinu i
veli¢inu”. A §to se tiCe Shoah, glasovi su se, nakon rata, uza-
ludno podizali, pritisci su se umnozavali da bi mu iznudili,
ako ne priznavanje greske, barem sazaljenje, on nece popusti-
ti ni Paulu Celanu, ni Hannah Arendt, ni Mauriceu Blanc-
hotu, ni Franzu Rosenzweigu. Stavise on ¢e Marcuseu izreci
jednu kratku recCenicu o Saveznicima koji su jednako toga
ucinili Isto¢nim Nijemcima. U jednom od Cetiri predavanja o
tehnici, odrzana u Bremenu 1949., nalazimo onu, uzasnu,
drugu recenicu: “preradba leSeva u gasnim komorama i logo-
rima za uniStavanje” je, “u biti”, “ista stvar” kao i “prisilja-
vanje zemlje na glad”, “proizvodnja hidrogenskih bombi” ili
“masinizacija prehrambene industrije”.'



To da je istrebljivanje predstavljalo isto toliko industrijski
koliko i politicki fenomen, te da je ono jedan dio svoje speci-
ficnosti dugovalo c¢injenici da su, da bi se ono izvelo, morala
biti pokrenuta tehnicka, dakle industrijska sredstva bez prese-
dana, da ta necuvena mobilizacija, to izmisljanje novih tehni-
¢kih uredaja, primjerice, pojavljivanje kamiona i gasnih ko-
mora, u opcoj historiji pokolja, primoravaju, kao Sto je to
vidio, i pokazao, Lanzmann u svom izvrsnom Shoah, da se
pitanju “kako” dade prvenstvo u odnosu na pitanje “zasto”
koje je nerjeSivo i vrlo Cesto bestidno, ocigledno je tacno. Ali
svesti jedno na drugo, promatrati taj Dogadaj jedino sa indus-
trijskog, dakle tehnickog stanoviSta, niSta ne kazati, prim-
jerice, o Cinjenici da je to bilo i po prvi puta da se, u historiji
¢ovjeCanstva, imala namjera unistiti jedan narod bez i naj-
manjih politickih ili vojnih povoda, razloga ili argumenata,
drugim rijecima, preSutjeti suludo htijenje da se izvrsi
uniStavanje tako da iza njega ne bude, ne samo nikakvog
ostatka nego nikakvog traga niti sjecanja, ne znaci li to cuta-
nju pridodati i uvredu? Ne znaci li to krenuti putem bana-
liziranja koga bi, u nekim drugim vremenima, oznacili kao
revizionisticko? I ne znaci li to, ¢ak i sa stanoviSta heideggeri-
janizma, zaobici ono Sto je doista predstavljalo istinu o tom
Dogadaju, “tehnicku” ili ne, o jednom “Zapadu” koji je dose-
gao krajnju tacku potpunog nihilizma?

Jedno “Protiv Sainte-Beuvea” za Heideggera?

Toliko $to se tiCe Cinjenica. Te Cinjenice, ti stavovi — od
kojih spominjem samo one koje nijedan historicar, ukljucu-
juci i one iz vremena Sartrea, ne bi ni pomisljao osporavati —
su to $to jesu i dovoljne su da, kako je to pisalo u “uvodniku”
u Les Temps modernes prilikom predstavljanja prvog Gandi-
llacovog teksta, diskvalificiraju covjeka cija “hrabrost” i “poli-
ticka vidovitost” zaista nisu vrijedile “bogzna Sta”. Ostaje
drugo pitanje, istinsko i, na izvjestan nacin, jedino pitanje, a
to je ili pitanje utjecaja tog nacistickog angazmana na djelo,
ili pak pitanje onoga $to je, u spomenutom djelu, moglo na taj
angazman navesti, proizvesti ga, programirati ga. Ostaje ono
pitanje, koje postavlja isti taj uvodnik, a koji je po svoj prilici
napisao Sartre, o tome “Sta je u Heideggerovom egzistencija-
lizmu moglo biti razlogom prihvacanja nacizma” ili, obrnuto,
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16 Les Ecrits de Sartre,
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Sta je prihvacanjem nacizma moglo biti uneseno u njegov
egzistencijalizam. Drugim rije¢ima, ostaje problem koji je
postavio, opet u Les Temps modernes, ali dva mjeseca kasnije,
Alphonse de Waelhens pitajuci se da li je “njegova filozofija
bitno vezana za nacional-socijalizam”, da li ona njemu
“logicno vodi” i to “ukoliko se zanemare licne reakcije pri-
vatne osobe, sretne ili kobne, pravic¢ne ili nepravicne, suvisle
ili nesuvisle, hrabre, kukavicke ili zlo¢inacke” - ili su, napro-
tiv, ova dva podrucja, podrucje filozofije i podrucje politike,
ostala temeljno i na srecu “odvojena”.

Jer, na kraju krajeva, mogla bi se zamisliti i nepropustlji-
vost izmedu privatne osobe i filozofa. Mogla bi se pretposta-
viti dvostruka biografija: biografija privatnog covjeka, rektora,
itd., Zigosana najgorim bescascem (Sartre, nanovo: “Heidegger
nema karaktera, i to je ta istina”); i biografija velikog filozofa,
udubljenog u svoje sanjarije, s glavom u oblacima i koji je, na
kraju, poput Talesa, skoncao u dubinama nacisticke “velike
gluposti”, a da pri tome, razumije se, njegove sanjarije njome
nisu bile okaljane (Sartre, i dalje: da li cemo se, polazeci od toga
da Heidegger nema karaktera, usuditi “zakljuciti da je njegova
filozofija apologija kukavicluka”? da li treba “osuditi Drustveni
ugovor zato $to je Rousseau napustio svoju djecu”?1®).

Moglo bi se kazati, bilo bi dobro kada bi se moglo kazati,
o stvarnom Heideggeru, o istinskom filozofu, velikom autoru
Sein und Zeit-a, ono $to je on sam govorio o Aristotelu: “rodio
se, radio je, umro je”; voljelo bi se dati za pravo onima koji,
poput Diogena Laertija, Zele da biografiju filozofa svedu na
nekoliko nestvarnih crta i svecanih otrcanih fraza — a da se
ostalo, sve ostalo, ukljucujuci i nacisticki angazman, predstavi
kao epifenomen, kao ne$to sporedno na “misaonom putu”,
kao slucajnost.

Masta se i, a priori, nije bezrazloZzno mastati, o jednom
novom Protiv Sainte —Beuvea kojim bi se utvrdilo da i filozofi
zive dvostrukim zivotom: jednim povrSinskim ja, koje se, u
zivotu, upisuje u nacisticku partiju i, ako se za to ukaze potre-
ba, potpisuje prigodne tekstove, koji opravdavaju, prate, orga-
niziraju to angaZiranje — i potom jedno dubinsko ja netaknu-
to, zaSticeno od zagadivanja, ¢udesno slobodno i sposobno,
prije svega, da stvori tekstove koji ce biti potpisani istim ime-
nom jedino usljed nesporazuma koji je propisno upisan u his-
toriju literature i koji bi tu pronasao, u podrucju filozofije,
jednu novu i sjajnu ilustraciju. Nepodnosljiva bi, onda, bila



smicalica onih koji bi se pretvarali da ne znaju za tu nevidlji-
vu, ali nepremostivu granicu... Omraza misli, odvratna dema-
gogija bila bi kod onih koji bi za izliku uzimali osobne zablude
autora kako bi sebe ovlastili da spale njegove knjige... Kako li
je to zgodno! Koje li sretne okolnosti da se samo na jednog
moze prebaciti obostrana odgovornost: kao $to to ¢ini Adorno
koiji je, kada su se raspitivali o jednom tekstu, koji se pojavio
u junu 1934. u Die Musik, “sluzbenom glasilu rukovodstva
mladeZi Reicha”, u kome brani ideju jednog “novog roman-
tizma” nedvosmisleno pod uplivom Goebbelsova “romanti-
Carskog realizma”, preSao u protunapad ukazujuci na, daleko
ozbiljniji, problem filozofije Heideggera, “fasSiste do svoje naj-
dublje nutrine”!” Kako to dobro dode, kakva sre¢na okolnost,
da se, kada se “ne mozZe napasti rasudivanje”, napada, kako je
govorio Valéry, “rasudivac”'; i tako, vec pedeset godina, svaki
put kada ponovo na povrsinu ispliva, i gotovo uvijek u istim
terminima, vjecito “pitanje Heideggera”, svaki put kada se iz
ormara ponovo izvade isti spisi iz istog dosjea, ista igra lijenih
daka koji se raduju, rastereceni $to, napokon, imaju “pravi”
razlog da ne citaju.

Nevolja je u tome Sto, u slucaju Heideggera, svidalo se to
ili ne heideggerovcima, a i samom Heideggeru, koji su cesto
navodili ovu Valéryevu izreku, ova shema ne funkcionira.

A ne funkcionira, i nemoguce je na nju se pozvati iz vrlo
jednostavnog razloga $to, nasuprot drugim filozofima, nasu-
prot Cak i drugim piscima, nasuprot primjerice Célineu, Cija su
dva registra, uzevsi sve u obzir, na dosta ¢udnovat nacin raz-
Nord (Sjever) ili D’un chateau l’autre (Od zamka do zamka), koji
su pisani nakon antisemitskog razdoblja, izuzimajuci L’Eglise
(Crkva), posStedeni onog delirija koji okuZuje sva tri pamfleta,
Heidegger je originalan po tome S§to je, u istim tekstovima, i
zadrzavajudi isti nacin izrazavanja i, u biti, iste rijeci, istodob-
no i genijalan filozof i nacista: njegove nacisticke ideje ne
nalaze se u prigodnim tekstovima, pisanim u tu svrhu, a pored
kojih bi izrastalo, jednim mirnijim ritmom, u eteru ciste misli,
njegovo “istinsko” filozofsko djelo — naprotiv, upravo iz samog
tog djela, iz srZi njegovih najuspjelijih tekstova, pomijeSana sa
onim najboljim, najuzvisenijim, najplodnijim i prividno naj-
nepristrasnijim iz njegova konceptualnoga rada, iskrsavaju
njegova ocitovanja vjernosti Hitleru, njegovi angazirani ko-
mentari o aktualnosti rata i izgradnji nacional-socijalizma u

17 Cit. Philippe Lacoue-
Labarthe, La Fiction du
politique, Christian
Bourgois, 1987,

str. 150-151.

18 Tel Quel, “Autres
Rhumbs”, Oeuvres 11,
Gallimard, 1960, str. 685.
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19 Martin Heidegger,
Nietzsche 1, Gallimard,
1971; Qu’est-ce que la
métaphysique?, Gallimard;
Les Concepts fondamentaux
de la métaphysique,
Gallimard, 1992;

Les Hymnes de Holderlin,
la Germanie et le Rhin,
1988. Domenico Losurdo,
op. cit., Nicolas Tertulian,
La Quinzaine littéraire,
15-30. 09. 1984.
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Njemackoj, ukratko — gadost. Nema prekida u nacinu izraza-
vanja. Nema prekida misli. Nego nekakva neobic¢na, jedin-
stvena mjeSavina (izuzevsi, mozda, tekstove o Traklu i Rilkeu,
i Sta je stvar? iz 1935.) najzahtjevnije misli i najgadnijih
prelazaka u djelovanje, u vecini velikih tekstova: i to, Sto
posebno isticem, pri kraju kakve stranice ili kakve dedukcije,
bez upozorenja, a da pri tom taj prelazak u djelovanje, samim
tim, stvarno ne mijenja vrsnocu analize u koju je, takoreci,
ubacen.

Primjeri'?

Ona recCenica o “unutarnjoj istini” i “veli¢ini” nacional-
socijalizma se ne pojavljuje, kao Sto bi se to moglo i ocekivati,
u kakvom propagandnom tekstu nego u Uvodu u metafiziku.

U istom Uvodu u metafiziku, u velikom tekstu koji postav-
lja pitanje “Bitka bica” i, prema tome, “fundamentalne onto-
logije”, hvalospjev “historijskom zadatku naSeg naroda smje-
Stenom u srediSte Zapada” ili oStra osuda upucena “Rusiji i
Americi” koje “sa stanoviSta metafizike” predstavljaju “jedno
te isto” — udvojenu figuru istog “ludila pobjesnjele tehnike”,
istog “ustrojstva bez korijenja normiranog covjeka”.

U predavanju o Holderlinu, u ljeto 1942, u toku jednog
snaznog razmiSljanja, izmedu dva nadahnuta tumacenja
Holderlinovog Leitworte, koja su i sama po sebi poeti¢na, on
izvaljuje da je “boljSevizam” — upravo tako kaze - jedna vari-
janta “amerikanizma”

U predavanju o Heraklitu, u ljeto 1943., moze se procitati
- uvijek u kontekstu iste odiseje Bitka: “planeta je u pozaru,
bit ¢ovjeka se potpuno poremetila, historijsko-svjetsko pro-
miSljanje moze doci samo od Nijemaca, pod pretpostavkom
da pronadu i odbrane alemanstvo”.

Kritiku amerikanizma ponovo nalazimo u Putevima koji
nikuda ne vode.

Potom u Heraklitu, fragment 33, gdje, usred jednog teori-
jsko-poetskog izlaganja o ratu shvacenom kao “ocinstvo svih
stvari” on kaze (a nalazimo se u 1934. godini): “da bi se stvar-
no shvatile ove Heraklitove recenice, trebalo je imati svijest o
egzistenciji Covjeka i naroda drugaciju od one koju smo mi
imali do proSle godine” - trebala je 1933. godina, dolazak
Hitlera, pobjedonosnog nacizma.



Ponovo, u Horderlins Hymne, analiza ulaska SAD-a u rat:
neka je “sram” SAD-a, kaZe on (i kako tada ne osjetiti, cakiu
ubrzavanju recCenice, izboru rijeci, naglasku, da se jedan drugi
glas pojavljuje, da kroz prvi prodire, da ga u jednom trenutku
nadjacava, da se potom povlaci), neka se, dakle, zbog “odsust-
va histori¢nosti” (Geschichtslosigkeit) i sklonosti ka “samo-
uniStenju” (Selbstverwiistung) srami taj narod koji zasluzuje
samo “preziran pogled”! slava “autenti¢noj njemackoj zajed-
nici”, tom “metafizickom narodu” u pravom smislu rijeci za
koji je napokon mozda kucnuo cas “konacne pobjede”!

Na jednoj drugoj stranici Heraklita on upozorava Nijemce
da “ona najveca, ona istinska kusSnja” tek predstoji: da li su
pripravni da, “osim spremnosti da umru”, dosegnu i “istinu
bitka”? da li ¢e umjeti spasiti “ono Inicijalno u njegovom
skromnom uresu” (das Anfdngliche in seine unscheinbare
Zier)? Znaju li oni da je tlo Njemacke u ratu ni viSe ni manje
nego “sveto srediSte naroda” Zapada?

U Parmenidu, to jest, jo$ jedanput, u samom srediStu tog
“opseznog tumacenja predsokratovske misli” o kojem post-
humno objavljeni razgovor sa Spiegelom kaze da je on, te go-
dine, 1942-1943, ¢inio suStinu njegovog “rada” i Cija je izuze-
tna strogost, po njegovom misljenju, bila dovoljna da uspo-
stavi distancu izmedu njega i “dogadaja”, u Parmenidu se,
dakle, susrece ona neobic¢na stranica, u kojoj on podsjeca na
priblizavanje “jednog trenutka historije” c¢iji “ulog” daleko
nadilazi “Bitak” ili “Ne-Bitak” jednog “historijskog naroda” ili
jedne “evropske kulture” buduci da se “ti¢e Bitka i Ne-Bitka u
njegovoj sustini, u istinitosti njegove sustine” — a sve to, te
lijepe rijeci, ta neobuzdanost besprijekorne filozofije, ta forma
analize bliska pravim heideggerovcima, ta poetska savrSenost,
ta prorocCanska poezija, taj meditacijski i gotovo molitveni ton
povodom... poraza kod Staljingrada!

Predavanja o Nietzscheu, odrzana izmedu 1936. i 1940.,
oskrnavljena su jednom stranicom na kojoj je “filmovana
reportaza” o skokovima padobranaca iznad Skandinavije
uzdignuta na razinu “metafizickog procesa” — Heidegger, tom
stranicom, postize upravo suprotno od onoga Sto je cinio
Bataille prije rata: umjesto da Nietzschea proglasi nevinim i da
ga oslobodi, umjesto da nacistima kaZe “ruke k sebi! ne dira-
jte filozofal!”, on im ga izrucuje, licno ga svrstava pod njihovu
zastavu i ¢ini to, ponovo, upravo jezikom najzahtjevnije filo-
zofije.
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Ili da pomenemo onaj drugi odlomak istog Nietzschea u
kome se, sa “tenkovima”, “avionima”, “sredstvima za vezu” u
pozadini - da, da, to uistinu Heidegger govori! jos uvijek smo
u Nietzscheu, a govori se kratko i jasno o tenkovima, avionima,
i sredstvima za vezu! — pojavljuje pitanje pobjede Njemacke
nad Francuskom 1940.: to je pobjeda, kaze on, “potpunog i
aktivnog nihilizma” nad “nepotpunim nihilizmom”; to je
dolazak jedne “nove covjecnosti” — niSta manje! — koja “seze
dalje od danasSnjeg Covjeka” i dostize “razinu neuvjetovane
mehanicke ekonomije”; “potpuna motorizacija Wehrmachta”
nije znak “tehnicizma” ili “materijalizma” nego bitan “meta-
fizicki ¢in”; i, obrnuto, poraz Francuske potice otuda Sto ona
nije znala da stvarno bude “na razini metafizickog ishoda
svoje vlastite historije”.

Sta to ovu tehniku razlikuje od one druge? Po ¢emu bi
njemacki tenkovi i avioni nosili u sebi aktivniji nihilizam ne-
go francuska sredstva za vezu? Pitanje nije stvarno ni postav-
ljeno. Ali, u suStini, ono i nema vaznosti. Navodi bi se mogli
umnogostruciti. Pronaci gotovo posvuda. Problem bi se
mogao i obratno postaviti razmatranjem izravno politickih
tekstova, cije su objavljivanje njegovi sljedbenici tako dugo
odlagali, i pokazati da su jednako ispunjeni filozofijom kao
Sto su i filozofski tekstovi prepuni politike.?® Moglo bi se
ponovo vratiti Rektorskom govoru u uZem smislu, koji se
zavrSava jednim Platonovim citatom (“sve §to je veliko deSava
se u oluji”). Pozivu na plebiscit od 12. novembra 1933. kada,
povodom povlacenja Njemacke iz DruStva naroda, on daje
tumacenje propraceno objasnjenjima o “htijenjuznanja” koje
“odreduje potrebu za znanjem”. U jednom drugom pri-
godnom tekstu naslovljenom “Poziv njemackim nastavnici-
ma”, koji je plitko i otvoreno politicki, on ipak nalazi nac¢ina
da provede znalacku i istancanu analizu “savremenog oblika”
rada, “ontoloskog” prekida koji on otkriva, opozicije “tehni-
ke” i “poiesis”, autenticnog “bitka-u-djelovanju” i “bitka-obu-
zetog-bicem”: a sve to da bi, vracajuci se zahtjevima trenutka,
na kraju zauzeo stav u korist prvih “radnih logora” koje on
smatra Skolom “uzajamne odgovornosti” i “Zrtvovanja”, mje-
stom gdje nestaje razlika izmedu “manuelnog” i “intelektual-
nog” rada — “otkrovenjem” autenticnog “narodnog zajednistva”
na ruSevinama burzoaskog drustva. To nabrajanje je mucno. Jer,
bilo u jednom bilo u drugom smislu, zakonitost je uvijek ista.
To je zakonitost potpune, ni¢im ogranicene isprepletenosti
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dvaju motiva, i misli i beScasca u dvostrukoj pric¢i . To je
zakonitost dvostrukog glasa, ovijenog oko samog sebe, nera-
zlucivih boja.

Parenteza. Citam i iznova ii¢itavam taj “poticaj njema-
¢kim nastavnicima” na “novi oblik rada”. Citam i iznova
takoder iSCitavam, tekst o podrzavanju odluke o izlasku iz
Drustva naroda. A zatim, joS jedanput, Govor radnicima odrZan
22. januara 1934. Bodrenje da se prevazide podjela izmedu
“manuelnog” i “intelektualnog” rada...Uvjerenost da su
“mladi drugovi sa Univerziteta” spremni, kaze rektor, da svoje
“znanje” prenesu radnicima...Cinjenica da su isto tako
“spremni” da, po njegovom miSljenju, sasluSaju “pitanja”,
“potrebe”, “poteSkoce” i “dvojbe” radnika, da zajedno s njima
“o njima razmisljaju” i da im, “kroz zajednicki rad, pomognu
da ih razjasne”...Taj “Zivi most” koji e se uspostaviti izmedu
“manuelnog radnika i intelektualnog radnika”... Cinjenica da
¢e, onoga dana, kada taj most bude uspostavljen, “ono Sto
smo podrazumijevali” pod rije¢ima “znanje” i “nauka” dobiti
jedno drugo znacenje”...Spekulativno decentriranje koje ce,
zacijelo, dati “jedno drugo znacenje” “onome $to smo podra-
zumijevali pod rijeCima “radnik” i “rad”...Promjena polozaja
nauke koja je, dosada, uvijek bila “svojina povlaStenog
drustvenog sloja gradana” mada “radnici” i “oni koji posjedu-
ju pravo naucno znanje” nisu suprotstavljene grupe”, a zna-
nje naucnika se “u svojoj biti nikako ne razlikuje od znanja se-
ljaka, drvosjeCe, radnika sa njive i u rudniku, zana-
tlije”...Ukratko, izvjesnost da je “svaki radnik na svoj nacin
neko ko ima istinsko znanje” i da “upravo zato Sto ima takvo
znanje, sve u svemu, i moze raditi”...

Ovaj je tekst nacisticki tekst. ZavrSava se gromkim pok-
likom “za covjeka one nevjerovatne volje, naSeg Fiihrera
Adolfa Hitlera, trostruki “Sieg Heil”. No pomalo istanc¢ano
uho ne moze a da, konacno, u tome ne razazna i jednu dobro
poznatu i noviju retoriku. Ono ne moze a da pri tome ne
nazre odjek onoga Sto ce se, trideset godine kasnije, u Parizu,
Cuti u ljevicarskim ili u maoistickim krugovima, o nuznoj
“ustanovi” pismenih i ukidanju podjele izmedu intelektual-
nih i manuelnih radnika. Ono ne moze a da, iza te ratoborne
i radikalne retorike, u samom tonu, nacinu izrazavanja, urav-
notezenosti recenica koje izricito nalazu ljudima od nauke da
svoje znanje prenesu puku, ne prepozna staru pricu iz onih
¢uvenih “Predavanja iz filozofije za naucnike” koje je Louis

SARAJEVSKE sveste
SARAJEVSKE siueiuice

CAPAJEBCKE cecxe
SARAJEVSKI iz

CAPAEBCK W rervarcs
SARAJEV O noresoox

339



SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siuezuice

CAPAJEBCKE:cxe
SARAJEVSKIzan

CAPAEBCK M rsrearcn
SARAJEVO nortsoox

340

Althusser drzao na Ecole normale, 1966., i u kojima on, grom-
kim i ratobornim tonom kojem je onda bio posebno sklon,
ispredajuci slozenu metaforu koja nikoga nije zavaravala, pod-
stice “filozofe” da se priblize “nau¢nim radnicima” kao “inte-
lektualci” “proletarijatu”. A ¢ovjek ne moze a da se, prije sve-
ga, ne prisjeti tema, parola i sanjarija, na kraju krvavih, jedne
druge revolucije koja je, Cetrdeset godina nakon nacizma, ali
na drugom kraju svijeta, takoder strasno Zeljela da ponovno
odredi pojam nauke, da ukine podjelu izmedu intelektualnog
i manuelnog rada, da pribliZi znanje drvosjeCe znanju proiz-
vodaca pojmova i da, u biti, raskrsti sa tim nadznanjem kojeg
je ovaj drugi oteo onom prvom - plan koji se, kao Sto je poz-
nato, potpuno ostvario u jednom drugom genocidu. Da li je
Heidegger posredni inspirator pristalica Pola Pota? Da li je
Heidegger teoreticCar, preuranjeno, na liniji “crvenih straza”,
potom “Crvenih Khmera”, i, prema tome, kambodzanske
tragedije? Naravno da nije. Predstavljeno na ovakav nacin, to
poredenje ne bi imalo smisla. No u isto vrijeme... Da li se zna
kako se prenose velike misli? Da li je stvarno nezamislivo da
razbijene krhotine nekog Teksta tajanstveno zasvjetlucaju
dalje od njih samih? Posljednje Heideggerovo lukavstvo...
Njegova istinska prepredena strategija...

Da budem sasvim jasan. Ne kritikujem ja naravno sam
princip mijeSanja politickih i filozofskih Zanrova. Nemam ja
nista protiv toga da jedan filozof pokazuje zanimanje za prob-
lem radnih logora - isto kao, uostalom, i za izlazak Njemacke
iz DruStva naroda, za potpunu motorizaciju Wehrmachta, za
napredovanje tenkova prema Francuskoj 1940., za skokove
padobranaca iznad Skandinavije ili bitku za Staljingrad. 1
dobro znam da se i Hegel, da pomenem samo njega, onaj
Hegel za kojeg je Citanje novina predstavljalo filozofovu jutar-
nju molitvu i koji je prolazak Napoleona, ispod svojih prozo-
ra, dozivio kao vaZzan metafizicki dogadaj, u vrijeme Bamberg-
Skih novina, zivo zanimao za takve “mondenske” dogadaje
kakvi su bili bitka kod Friedlanda i Jene, zauzimanje Dantziga,
francuski pohod na Portugal, bombardovanje Kopenhagena
od strane francuske mornarice, Erfurtski dogovor, Tilsitski mir.
Ne. Mene, ponajprije, razumije se, zaokuplja Cinjenica da su
Heideggerova opredjeljenja, njegovi mondeni dogadaji, nje-
gov Erfurt, njegov Tilsit, i nacin na koji se on njima bavi, uvi-
jek iSli u pravcu najgoreg. Ali, isto tako, i prije svega, vrlo
neobicna struktura njegovih tekstova i, prema tome, njegove



duse ili, da kazemo poput Prousta, njegovih dviju dusa — ona
¢injenica da su oba sloja u njoj toliko tijesno isprepletena da
je nemoguce, kao kod Hegela ili cak kod Marxa, uzeti u obzir
slucajnosti i izdvojiti njegov nacizam.

NaglaSavam jo$ jedanput. Heidegger se ponekad branio
predstavljajuci svoja hitlerovska uvjerenja kao varke. Ponovo
je posegnuo za starim argumentom - navodeci Spinozu, pa
ponovo Hegela, tolike druge... — o prijekoj nuzZznosti pret-
varanja, dvostrukog jezika ili dvostruke filozofije, kojoj filozof
mora pribjeci kada piSe pod prismotrom barbara. A kazao je,
primjerice — izraelskom istrazivacu S. Zemachu?!, u jednom
pismu iz marta 1968.— da su one recenice o porazu Francuske,
o istini i veli¢ini nacizma, o spustanju padobranaca u Skan-
dinaviju, sve bile elementi dezinformacije namijenjeni naci-
stickim Spijunima eventualno prisutnim u amfiteatrima, a da,
Sto se ticCe ostalog, on dobro zna Sta da misli. Taj argument, u
osnovi, nije bio neprihvatljiv. I mogao bi se, doista, zamisliti
tekst sa dvojnim ulazom: ulazom barbara, to jest cenzora, i
ulazom, skrivenijim, daleko manje posjecivanim, kojeg je on
namijenio ljubiteljima “philosophia perennis”. Samo $to, ni
ovdje, to ne ide. Jer se, joS jedanput, spoticemo o ociglednost
teksta u kome su Zanrovi isprepleteni, potpuno nerazdvojivi.
Spoticemo se o tu strukturu, jedinstvenu, to posebno nagla-
Savam, u historiji misli, jednog teksta koji se neprekidno krece
izmedu Ideje i Stvari, do krajnosti razradenog pojma i najbe-
stidnije politicke aluzije. SuoCeni smo sa krajnjom oso-
benoscu te pojmovne rapsodije u kojoj se, protivnho onome
Sto se deSava, da opet podsjetimo, u Hegelovom ili Marxovom
korpusu, ili kod Célinea, ili kod Aragona, ili kod bilo kojeg
pisca ili filozofa koji se, u svom Zivotu, viSe ili manje ozbiljno,
poigravao sa gnusnim, oba glasa stapaju, uvlace jedan u drugi
i, jednom rijecju, postaju neraspoznatljivi.

Da li to filozof ili pak nacist njemacki narod definira kao
“metafizicki narod u pravom smislu rije¢i”? Da li to nacional-
socijalizam transponira “fundamentalnu ontologiju” ili pak
“fundamentalna ontologija” programira nacional-socijalizam
kada on, hitlerovski “pokret”, i pored njegovih nedostataka i
njegovih surovosti, smatra dalekoseznijom tekovinom koja ce
mozda jednoga dana dovesti do usredotocenosti na zapadn-
jacku i historijsku bit onoga $to je njemacko”??? Postoji samo
jedan Heidegger, eto u tome je istina. Jedan jedini stil. Jedan
jedini glas. 1li, ta¢nije, mozda postoje i dva. Moze se, ukoliko

21 Cit. u Nicolas Tertulian,
op.cit., str. 23.

22 Martin Heidegger,

“Le Rectorat 1933-34",
preveo Francois Fédier, u
Le Débat, br. 27, novembar
1983, str. 86.
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se to bas Zeli, i nastaviti tvrditi da je, “sa jedne strane”, filozof,
a “sa druge”, nacist. Ali granica ne prolazi izmedu knjiga. Ona
prolazi kroz svaku knjigu. Bolje reci, prolazi u svakoj knjizi,
kroz svaku stranicu i, ¢ak, svaku rijec ili, barem, svaki pojam.
Nju je nemoguce povuci. Nemoguce ju je Cak i misliti.
Ukoliko i postoje “dva Heideggera”, oni opstaju zajedno ne
samo pod istim imenom, u istoj glavi, nego i u istim figurama
jezika i misli. I upravo je to ono $to ¢ini nemogucom, i
apsurdnom, izliku koja se zasnivala na tome da se kaze: “osta-
vimo nacistu, zadrzimo filozofa; zaboravimo potkazivacka
pisma, prisjetimo se razmiSljanja o pjesnicima; cCak i ako
imamo u vidu lukavstva ili licne kukavicluke — ¢injenica je da
ipak preostaju besmrtni tekstovi bez kojih bi se upravo zadaci
misli, zadugo, nasli u kriti¢noj situaciji.”
Heidegger je nerazdvoijiva cjelina.

Kako se moze istovremeno biti i najveci filozof
XX stoljeca i nacist?

Otuda i posljednje pitanje.

Sta je to nerazdvojiva cjelina u filozofiji?

Kako funkcionira ta nerazdvojiva cjelina u stvarnoj dje-
latnosti misli?

U cemu je tajna te filozofije kroz cije je same pojmove
povucena jedna tako uzasna granica: rascijepljena, sa dva lica,
jednim licem okrenutim ka beScaScu, drugim ka strogosti
misli — samo kad bi i to bilo tako! — ali pretjerano je i govoriti
o dva lica, jer iskaz je isti i, na izvjestan nacin, i lice je isto?

Kako se stoljece koje se blizi kraju (Althusser, Foucault,
Lacan i, ponajprije, naravno, Sartre) zadovoljilo tim pojmovi-
ma koji su, kada se shvate na jedan nacin, navodili na
razmiSljanje, a kada se shvate na drugi, podsjecali na najgore?
I kako ce stoljece koje nastupa (isti, uz jo§ nekoliko drugih)
moci, morati, udovoljiti tom dvostrukom zahtjevu da niti
moze misliti bez Heideggera niti moze misliti s njim?

Primjeri.

Dakle rijeci ili, bolje, pojmovi.

Odabirem cetiri, koji su glavne figure tog nastranog us-
trojstva.

1. Pitanje subjekta. Spekulativno decentriranje koje je
izvrSio Heidegger, vec od Sein und Zeit-a, a koje ima dvostruku



svrhu da otkrije metafiziCke presupozicije pojma Subjekta i da
podsjeti da filozofsko pitanje u pravom smislu rije¢i nije
pitanje “Subjekta” nego je pitanje “Bitka”. “Aletheia”, a ne
“Dasein”, kaze on. Ili pak “Dasein”, ali pod uvjetom da se on
shvati u potpuno neantropolo$kom smislu — pod uvjetom da
se Cin raskida dovssi i da se, jednom zauvijek, otkloni nespo-
razum sartreovskog tipa: jedno “Dasein” anonimno i bez svi-
jesti; jedno “Dasein” koje viSe ne oznacava “vlastitost Covije-
ka” buduci da ta “vlastitost” ne postoji; jednom rijecju, jedno
“Dasein” oslobodeno hipoteka humanizma.

Taj je stav novijeg datuma. Svaki savremeni antihumani-
zam, kako sam vec rekao, ovdje otpocinje. Svaki misaoni
pravac koji nam kazuje da “Covjek nije ni najstariji, ni naju-
strajniji, problem koji se postavio pred ljudski um”, da je on
“izum” cije bi “ne tako davno pojavljivanje” i “skori kraj”
jedna “arheologija” lahko dokazala, nalazi tu svoje istinsko
ishodiSte. Zaboravite Heideggera. Zaboravite ove jednostavne
rijeCi: “tubivstvovanje nije nisSta drugo do bivstvovanje-vre-
menosti — Dasein ist nichts anderes als Zeit-Sein”. Citav onaj
savremeni tok misli postaje nezamisliv i nemoguc. Imena po-
put Foucaulta, ali i Lacana, Althussera, Barthesa, Lévi-Straussa
nestaju iz XX stoljeca. Polovina francuske savremene misli, u
isti mah, iSCezava “kao, na morskoj obali, lik u pijesku”...

Taj je stav politicki i, politicki gledano, bolje reci podesan.
Ponajprije zato Sto kazati da ustolicenje subjekta i pretvaranje
¢ovjeka u “teglecu marvu”, pokretacku snagu “tehnickog-
stasanja planete”, koji jedino brine kako ¢e uvecati svoju moc,
konacno dovode do jednog oblika “pustosi”, ili “uniStenja”,
kakvi su ranijim stoljecima bili nepoznati, ocito nije pogreSno
- svako moze, svakoga dana, oko sebe, a i na svojoj kozi isku-
sivsi, to uociti. Potom i zato Sto ono $to od “ljudskog” ostaje
u “Dasein-u” kada nestanu utjecaji kantovskog ili husserlov-
skog “supstancijalnog Ja” ili “transcendentalnog Ega”, ono Sto
od “subjekta” ostaje u jednom svijetu oslobodenom svih nje-
govih subjektivistickih i esencijalistickih nostalgija, postaje,
samim tim, veoma osobito, obiljeZeno pecatom onoga Sto je
sam Heidegger nazivao “je-meinig”, “uvijek moje” — tako da
ideja subjekta bez definicije i vlastitosti, pojam pojedinca bez
ideje o rodu ili vrsti ¢iji bi on bio modalitet, ima za, nesum-
njivo paradoksalnu, ali neizbjeznu posljedicu, jacanje prava
pretjeranog subjektiviteta. Konacno, i prije svega, zato Sto su
se totalitarni rezimi uvijek oslanjali na ideju koju su sebi stvar-
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ali o “vlastitosti covjeka”, o njegovoj “biti”, o njegovoj “isti-
ni”, kako bi pokusali da prociste, oplemene, preoblikuju onaj
dio koji se, u konkretnoj ljudskosti, toj ideji nije prilagodavao
i prema tome nije apsurdno smatrati da bi jedna dosljedna
heideggerovska politika, liSavajuci staljinizam, ili hitlerizam,
njihove idealne definicije Covjeka, uc¢inila pojmovno neza-
mislivim zadatak stvaranja “Novog covijeka” koji je bio u
srediStu njihovog dvostrukog plana.

Ali je taj stav istovremeno i opasan. On je podesan i opa-
san. Jer od tog Covjeka bez supstancije, dakle bez kvaliteta i
svojstava, od tog decentriranog Subjekta za koga se ne moze
viSe reci ni Sta je on, ni Sta hoce, ni $ta je jos, u njemu, nepri-
kosnoveno, Sta je preostalo da bi se $titilo? Sta jamci da on
nece biti obeScascen? u ime Cega ce mu se jamciti da on nece
biti mucen, zlostavljan, ubijan? Na to pitanje, “lo$” heidegge-
rovac Sartre, kako ce se vidjeti, odgovara “spaSavajuci” mini-
malnu figuru subjekta istrgnutu, nesumnjivo, iz vidokruga
esencijalizma ali koja, poput kakvog odbojnog zida djeluje na
Zelju za ubijanjem. Novoheideggerovac Levinas, slikom “oda-
branog”, StaviSe “nadahnutog” subjekta, koji bi se uklopio u
jednu vremenost, ne “historijsku”, nego prorocansku i u kojoj
bi prebivala ideja beskonacnosti. Mislioci strukturalisti na to
pitanje ne odgovaraju, ali brinu o njemu, i prisjecam se kako
se Foucault, sa Clavelom, tjeskobno propituje o paradoksu
koji je njega, najavljivaca “smrti Covjeka”, nagnao da, pod
imenom “ljudskih prava”, brani prava jednog mrtvog covjeka.
Za Heideggera se to pitanje i ne postavlja. Ono ne moze ni biti
postavljeno. On odbija Cak i sam princip onog neznatnog
djelica autonomnosti potrebnog subjektu da bi se on, prim-
jerice, uklopio u prostor nekog Prava, navodeci kao razlog da
bi to bio otvoreni put trijumfu “htijenja volje” i “neobuzdane
tehnike”. I tako isti onaj Heideggerizam koji pomaze, i koji ce
joS dugo pomagati, da se shvati nepristupacna osobitost sub-
jekta istrgnutog iz humanisticke opcenitosti i apstrakcije
zabranjuje nam, u istim tekstovima i, ponavljam to, u istim
pojmovima, da uklopimo taj osobiti subjekt u prostor ili vri-
jeme onoga Sto se zove demokratija.

2. Pitanje povijesti. Sljepilo Zapada pred svojom vlastitom
historicnoscu. Dugotrajna i neobi¢na naivnost koja je ucinila
da on smatra vjecitim, ili prirodnim, ono Sto je predstavljalo
obiljezje epohe. Ta metafizicka prostodu$nost zbog koje on,



drugim rijeCima, “zanemaruje” povezanost svakoga sa povi-
jeScu, povijesti sa njom samom i svake epohe sa jednom
“eidetikom” koja ce joj propisati pravila onoga Sto ce, za nju,
biti ¢ujno ili necujno, vidljivo ili nevidljivo.

Sve je historija, kratko odgovara Heidegger ovim naivci-
ma. Sve. I Covjek, dakako. Njegova rijeC. Vrijednosti u koje
vjeruje i koje je u svojoj naivnosti projicirao u nekakvo nebo
Cistih idealiteta. Ali i svijet oko njega. Priroda. Da, i sama
priroda je historijska, piSe on, na jednoj od najljepsih strani-
ca Sein und Zeit-a. Nesumnjivo, “ona to “nije” kada govorimo
o prirodopisu”. Ali “ona to jednostavno jest kao krajolik, kao
podrudje naseljavanja i iskoriStavanja, kao bojno polje ili kult-
no mjesto”. I dodaje: “to unutar-svjetsko bice kao takvo jest
historijsko, a njegova historija ne predstavlja nekakav “vanj-
ski” okvir koji bi naprosto pratio “unutarnju” historiju duse.
To bice nazivamo svjetsko-povijesnim” .z

I opet se tu radi o modernom stavu. Foucaultu, naravno,
i njegovim “epistemama”. Althusseru koji, u tekstu Za Marxa,
ali daleko blize Sein und Zeit-u nego Kapitalu ili Grundrisse-u,
objasnjava kako svaka epoha treba da uspostavi prostor unu-
tar kojeg Ce se rasporediti, za nju, vidljivo i nevidljivo. Prin-
cipu epistemologije i ¢ak znanstvenog rada savremenih nau-
ka: nema “znanja”, kaze savremena nauka, ni “teorije”, niti
¢ak “Cinjenice”, koje ne bi bile historijski ustrojene i prema
tome podlozZzne preispitivanju. Zaboravite i ovdje Heideggera.
PrebriSite ove obicCne rijeci: “sve je historija — sve su stvari
(Covijek... Drzava... vjerovanje u Boga i u Sotonu... vrijednos-
ti... krajolici... teorije gravitacije ili relativiteta... pojmovi o
negativnoj masi, o materiji, o antimateriji...) imale neki
datum rodenja i imat ¢e neki datum smrti” — i ponovo se brisu
Sezdesete godine, strukturalizam, Lacan, savremena antropo-
logija, epistemologija, nauka. Kakvog li gubitka!

I tu se opet radi o politickom stavu. Najprije zato $to ta
historizacija svih stvari ima oslobadajuca dejstva: ako je sve
povijest, onda ucitelji viSe ne mogu polagati pravo na to da
ovjekovjecuju svoje ucenje! nema viSe ni poretka ni stanja
stvari koji ne bi bili na isti nac¢in obiljeZzeni, i prema tome
ucinjeni nestalnijim, tom konstitutivnom historicnoscu!
Drugim rijecima, kod Heideggera se moze pronaci ontolosko
opravdanje duha revolta — kako su uostalom i postupili, ne
samo Sartre, nego i pokreti intelektualaca, studenata, itd., koji
su, uz sve dvosmislenosti koje su im bile svojstvene, Zzudeci za

2z Sein und Zeit, op.cit.,
str. 267.
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“radikalnim”, ponovno nadahnuli Sezdesete godine i doveli
do maja ‘68. Ali i zato jer ako je sve historija, ako svaki sub-
jekt, svaki narod jesu to Sto jesu samo zahvaljujuci onome $to
je Historija od njih nacinila, zar to ne predstavlja — izmedu
ostalog — kraj naturalizma? Dakle napuStanje biologizma koji
je bio, i koji ostaje, najc¢vrsca osnova svih ranijih, sadasnjih i
buducih fasizama? [ mada se Heidegger nije znao drzati svojih
nacela, mada nije znao niti htio i¢i do kraja svog politickog
stava, mada ga je sama logika djela nagnala da porekne, onog
casa kada je to izrekao, ono odbijanje rasnog antisemitizma
C¢iji je on, teorijski, bio odlu¢ni protivnik, nasuprot Kriecku,
Baumleru, Rosenbergu, i svim esesovskim ideolozima, kako ne
uociti da je ipak polazeci odatle, polazeci od tog segmenta hei-
deggerizma i samo od njega polazeci, nastavak stoljeca — Sartre
ponovo, barem u Razmatranjima o jevrejskom pitanju — mogao
izraziti principe svoga odbijanja, nacelo svoga antirasizma i
svoga anti-antisemitizma? kako zanemariti vaznost onoga
“sve je historija” u teorijskim rjeSenjima koja ce, vec sutra,
sprijecCiti ponavljanje uzasa?

Ali i ovdje je nuZno biti oprezan! Dvosmislen stav! Dvo-
strukog znacenja! Prije svega zato jer ukoliko je sve historija,
ukoliko su, ne samo “ljudi”, nego i “vrijednosti” na koje se
oni pozivaju, obiljezeni pecatom te historicnosti i, prema
tome, te relativnosti, opet se viSe ne vidi na Cemu se moze
temeljiti, primjerice, zabrana ubijanja — ne vidi se viSe Sta Ce
to sprijeciti da se prema egzistirajucem ne postupa onako kako
to upravo viSe ne bi trebalo, to jest kao prema obicnoj
“stvari”, izuzetoj iz svoje historiCnosti, i prolaznoj poput
svake stvari. Potom i zato $to se “historicnost” upotrebljava u,
barem, dva znacenja. Pojedinca, bez sumnje. Tu-bitka u jedni-
ni. Ali isto tako, a kako bi se to moglo sprijeciti? i one druge
“historijske jedinice” koja se zove narod i za koju Heidegger s
pravom kaze da je isto toliko “konkretna” koliko i historijska
jedinica predstavljena u jednom tijelu i jednom mozgu, da
nije manje precizno “odredena”, i da se ona, jednako, suprot-
stavlja apstraktnoj univerzalnosti ljudskog roda, praznoj i bez
historije. A koji je, onda, nacin da se ona prva pretpostavi
ovoj drugoj? Iz kojeg se onda razloga, kada se historicnost
utemeljuje kao najvisi princip, odabire historicnost “licnog
tu-bitka” onakvog kakav je proizilazio iz egzistencijalne anali-
tike umjesto historicnosti jednog “populisticko-etatistickog
tu-bitka” koji je smatran njegovom “sudbinom” i koji ce narode



suprotstaviti pojedincima, partikularno singularnom, patos
“Gemeinschaft-a” (“zajednice”) strasti “Jemeinigkeit-a” (“uvi-
jek mojosti”)? Istina je da niSta, bas nista, u izrazu “sve je his-
torija”, ne omogucuje da se izbjegne to uzasno pomjeranje
smisla koje otpocinje, uostalom, vec¢ od Sein und Zeit-a. Kada
subjektivizam, primjerice, pokazuje “skretanje u nebitno”?,
nista ne moze sprijeciti da se, da bi se spasilo “bitno”, u igru
ne uvedu “nove jedinice ukorjenjivanja”?, protiv “osamlje-
nosti” “Covjeka usred bica”. NiSta, viSe niSta, ne sprecava da
se, kako bi se reklo danasnjim rje¢cnikom, narodi suprotstave
subjektima, razlicnost i posebnost subjektivitetu... I potom
kao trece, i konacno, taj princip povijesnosti nalaze i posljed-
nje pomjeranje koje je u pravom smislu rijeci katastrofalno.
Sta naime uciniti, pita Heidegger, kada se nademo pred jed-
nom “historijskom situacijom” obiljezenom mehanizmom,
materijalizmom, tehnicizmom, ukratko rastu¢om nivelizaci-
jom svega onoga Sto Cini historicnost, ne samo pojedinaca,
nego i naroda? Sta uciniti kada se planeta posveti onome $to
je Thomas Mann nazivao “Cistom kulturom korisnosti” i
prema tome okrene leda historicnosti bica? Preostaje da se
obnovi ta povijesnost. Preostaje da se ona ponovno stvori ili
cak da se stvori. I preostaje da se prepozna narod koji je pre-
dodreden da, buduci da se, poput Helena prema Aristotelu,
nasao u “srediSnjem polozaju” ili tac¢nije, kako je govorio
Burckhardt, u sredini izmedu one “dvije vrste barbara” kakvi
su Rusi i Amerikanci, postane “povijesni narod u pravom
smislu rije¢i”, “domovina histori¢nosti” i, prema tome, spa-
sitelj “Zapada”. Preostaje da se napravi hvalospjev njema-
¢kom narodu za Kkoji je prvi Thomas Mann, onaj iz doba ultra-
nacionalizma, vec¢ govorio, dvadeset godina prije dolaska
Hitlera, da je “metafizicki narod” i da je on jedini kadar da se
odupre uniformizirajucem pritisku zapadnjacke “Zivilisation”
i njenog “esperanta”. Isto to Cini i Heidegger, dvadeset godina
poslije Manna. U to se on upuSta — i to u trenutku kada
“metafizicki narod”, opcinjen, neobuzdan, slavi kako je vec
poznato Ubu-ja barbarina.

3. Pitanje jezika.

Tu je opet i genijalna ideja o jeziku koji nije viSe “orude”
nego sastavni dio Bitka, njegovo staniSte, moje staniste, ma-
terija od koje sam sacinjen i istodobno materija od koje su
satkane stvari: zar se istom rije¢ju ne oznacava i stvar (Ding) i

24 Chemins qui menent nulle
part, Gallimard, 1980,
str. 84.

25 “Service du travail et

université”, Le Débat,
br. 48, str. 180.

SARAJEVSKE sveste
SARAJEVSKE siueiuice

CAPAJEBCKE cecxe
SARAJEVSKI iz

CAPAEBCK W rervarcs
SARAJEV O noresoox

347



SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siuezuice

CAPAJEBCKE:cxe
SARAJEVSKIzan

CAPAEBCK M rsrearcn
SARAJEVO nortsoox

348

govorenje (dichten)? Ima li drugog nacina da se “otkrije” Bitak
bica (stvari, ali i bica kakvi su subjekti, svijesti) osim da se on
obznani rije¢ju?

Ideja o jednom jeziku koji je, zbog toga, po definiciji, sta-
riji od onih koji u njemu obitavaju. KaZzem “ja govorim” kao
da upravo to “ja” cini, djeluje, nalazi se na komandnom
poloZaju i kao da svoj jezik posjeduje kao kakvu svojinu.
Kakve li pogreske! kaze Heidegger. Kakvog li sljepila!l Upravo
jezik nada mnom vlada. Kroz mene on govori. Jezik je taj koji
mnome raspolaze, a ne raspolazem ja jezikom. Ja, naravno,
govorim, ako ba$ hocete. Ali je to govorenje uvijek drugo po
redu. Ono uvijek odgovara nekom govoru koji mu je vec pret-
hodio. Ja, ustvari, Zivim u Zagoru lutajucih rijeci, neprekid-
nom Zamoru i bez stvarnih govornika - i upravo taj Zamor, to
neprestano brujanje, isprekidano, ponekad, i ponekom pojed-
ina¢nom rijecju, iznova to ponavljam, mene ¢ini.

U tom slucaju ideja je to o jednom bogatom jeziku.
Zivom. Ideja o jednom jeziku ¢ije su rijeci, kao i predmeti koje
je stvorila Historija, ispunjeni smislom koji se u njima nat-
alozio i za koji se pretpostavlja da je odrZao vezu sa izgublje-
nim bitkom stvari. Ideja, kako bi kazao Aristotel koga je
Heidegger ponovo iS¢itao, o apofantickoj funkciji jezika koji
je postao dom Bitka, zaklon NezaSticenom, mjesto otkrivanja
istine. Da 1i preci preko jezika? Ne. Drzati se njega. Ostati u
njemu. Prihvatiti ono $to nude rijeci jer je tu, u rijeci, stva-
ralacka snaga svijeta.

Postoje, da pomenemo samo Grke, dva stava koja se
suprotstavljaju i iz kojih proizilaze, govorio je Lacan, dvije
posve razliCite tradicije u pogledu odnosa jezika i stvarnosti. S
jedne strane Protagora, Gorgija, sofisti, koji, dvije hiljade pet
stotina godina prije Saussurea, ukazuju na proizvoljnu priro-
du oznacitelja, njegovu nepovezanost sa oznacenim, nepred-
vidljivost jednog jezika svedenog na njegovu cistu ludicku
vanjsStinu. S druge strane “Kratil pomenutog Platona” koji je i
stvoren — kako kaze Lacan — u “nastojanju da se pokaze da
zaista mora postojati nekakav odnos” izmedu odredenog
“oznacenog” i nekog “oznacitelja”, sto “samo po sebi nesto
kazuje” i Sto ce, onda, biti tretirano u potpunosti kao filozof-
ski materijal: rad na rijeCima, iznenadujuce etimologije,
prirodni saodnos izmedu stvari i fonema, izmedu stvari koje
odgovaraju na proziv svoga imena i imenica koje, obrnuto
posmatrano, imaju svu tezinu pravih stvari.



Heidegger je, dakle, pobornik kratilizma i on, svojom ma-
nijom za nevjerovatnim etimologijama, svojim pitijskim pos-
tupcima putem kojih, poput kakvog prorocanstva, do njega
dopire poruka koju je oslobodila kakva dobro izvedena eti-
mologija, svojim gotovo poetskim nacinom bavljenja filozofi-
jom, svojim htijenjem da rijeC otvori njoj samoj, da je razbi-
je, da u nju nasilno prodre, da je probije, da je oskrnavi, da je
izbatina ili primora na priznanje, da je pritjera uza zid, da je
nagna da vrati nepravedno steceno ili da, obrnuto, povrati
izgubljeni smisao, svojom stras¢u prema tumacenju, svojim
poimanjem tumacenja kao muke, svojim prodorima u rijeci,
svojim prosjecima, svojim nacinom da iz rijeci iznudi onu
prikrivenu i zaboravljenu energiju, da smisao zamijeni istinu,
kategorija tumacenja kategoriju teorije, svojom zamjenom
dijalektickog postupka postupkom egzegeze — on ne kaze
tacno egzegeza nego “hermeneia”, ili “Aus-legung” $to znaci
odgonetanje zamagljenog, prikrivenog, nerazumljivog, ali
“izlozenog” znacenja — on predstavlja vremenski posljednji, i
najplodniji medu pokusSajima da se aktualizira staro kra-
tilovsko iskuSenje. Gorgija ili Kratil? Saussure ili Heidegger?
To je predmet spora. To je rasprava koja prozima savremenu
misao i suprotstavlja, unutar samog Fregeovog “velikog
jezickog zaokreta”, Lacana i, primjerice, Foucaulta. Tako da se,
i ovdje nanovo, jasno vidi Sta se sve, bez Heideggera, gubi: ne
samo Foucault, nego i Lacan; ono najbolje iz Lacanovog djela
i, prema tome, i iz Freudovog: svi oni koji su jezik ucinili
povlastenim mjestom otkrivanja Historije i istine.

Ali i ovdje ponovo treba biti oprezan!

Jer pocevsi odavde, postoje dva nacina zakljucivanja i, u
sustini, dva moguca puta — kojima je, i jednim i drugim, kako
jednim tako i drugim, krenuo Heidegger.

Cas jedan Heidegger, vijeran principu histori¢nosti, kaze:
ne postoji “prirodni” jezik; nema prvobitnog ili osnovnog
jezika koji bi pripadao nekoj neodredenoj ljudskoj prirodi,
nehistorijskoj i bez buducnosti; jezici, neosporno, uranjaju u
neku riznicu i ta je riznica zajednicka riznica; ali “zajednicka
riznica” nije “jezik”; da bi se “jezik” dogodio, treba prethodno
izaciiz te “riznice”; ¢im se jezik pojavio, ¢im je on postao jezik
nekog subjekta, ili cak neke skupine subjekata i nekog naroda,
on oznacava pocetak novog doba, znamenit dogadaj, dakle
historiju, i, samom tom cinjenicom, izmice prirodnoj naravi
nastajanja; jedan datum, u tom redoslijedu, vrijedi koliko i
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drugi; jedan dogadaj vrijedi koliko i drugi; i nema nacina da
se, medu jezicima, uspostavi pravo prvenstva ili hijerarhija.

Cas opet jedan drugi Heidegger kaZe: uza sve to ipak, pos-
tojil Mozda ne postoji “prirodni” jezik, ali postoje jezici, ako
ne prirodniji, onda barem “stariji” i “autenti¢niji” od drugih;
postoje jezici koji su bogatiji, zivlji, ispunjeniji smislom i
pamcenjem; postoji, nadasve, jedan jezik, jezik Kratila i
Gorgije, Protagore i Aristotela, koji je bio jezik viSe no ma koji
drugi i koji je upravo jezik historicnosti, jezik struc¢njaka his-
tori¢nosti; i na osnovu principa kojim se tvrdi da ono Sto “je
bilo” moze, po definiciji “ponovo biti”, na osnovu jedno-
stavne ideje prema kojoj ono Sto “je bilo” ali “se izgubilo”
moze, i mora, biti “ponovno pronadeno” naporom misli, po-
javljuje se sada onaj drugi Heidegger koji pocinje da osluskuje
grcki jezik, postaje vatrenim zagovornikom tog gotovo svetog
jezika - i koji, drugim putem, ali iz iste pobude, pocinje da
ispituje tragove tog grckog jezika, njegovog naslijeda, njego-
vih baStinika i koji, malo po malo, ali posve prirodno, njih
nalazi kod Nijemaca koji su imenovani ¢uvarima jedinog jezi-
ka koji je u stanju odrzati vezu s tim zaboravljenim grckim
jezikom.

Postoji jedan narod, kaze najprije Heidegger, koji je, bez
obzira na nacelo histori¢nosti o kojem sam malocas ipak go-
vorio, viSe historijski nego drugi, i veci znalac histori¢nosti: to
je grcki narod. Postoji jedan jezik, kaze on potom, koji je, bez
obzira na isto nacelo vremenske odredenosti, bez obzira na
nacelo po kome “narod” nikada nije “subjekt”, postao spre-
misStem onoga najboljeg Sto je jezik grckog naroda mogao
ostaviti: taj jezik je njemacki jezik. Sve je tu. Sve je u tom
dvostrukom stavu i u toj osovini Atina — Berlin. Sve je u vezi
sa tom idejom o njemackom uskrsnucu Grc¢ke i jednom tragu,
u onom vidljivom njemackom, onoga od sada nevidljivog
grckog. Moze se, naravno, i osuditi taj krivi zakljucak. Moze se
on izvrci i ruglu. Isto kao $to se moze osuditi i izvrci ruglu
tvrdnja, izrecena joS 1966., u razgovoru objavljenom u Spiegel-
u, prema kojoj onda kada neki Francuz pocinje da misli on
govori...njemacki! Ona se ne moze izbrisati. Niti se moZemo
pretvarati kao da je nije ni bilo. Upravo taj san o njemackoj
inkarnaciji predsokratovskog svijeta i, prikazujuci taj san
mogucim, upravo to brkanje “Mitsein-a” sa takozvanom “sup-
stancijom” jednog naroda zaduzenog za spomenuto uskrsnu-
ce, i Cine da Heideggerovo rjeSenje sunovracuje u gnusno.



Pitanje bitka, na kraju.

Samo pitanje Bitka je, u pravom smislu rijeci, pitanje hei-
deggerijanizma, ali i u njemu ce se zbiti isti sunovrat.

I tamo sve dobro otpocinje.

Filozofija je, do Heideggera, uvijek znala postavljati samo
pitanje bica a kada postavlja, ili vjeruje da postavlja, ono $to
Aristotel naziva pitanjem “Bitka kao bitka”, taj Bitak o kojem
ona postavlja pitanje uvijek je samo jedno bice izmedu drugih
bica — nesumnjivo prvo, najistaknutije, ali pri svemu tome
ipak bice: ne “bitak-Sein” nego “bitak-Seiendes”, kaze Levinas
u Od postojanja do postojeceg; ne tajna bitka, zagonetka koja
¢ini da bitci jesu, nego bitci, ljudi, mikro-tajne svijeta, njegove
zagonetke, ukratko, kako kaze Brentano, “mnogostruka
znacenja bica”.

Heidegger, pak, po prvi put, postavlja pitanje Bitka “u
odnosu na njegov smisao i njegovu istinu”. On postavlja
pitanje Bitka koji viSe nije ni uzrok, ni temelj, ni Bog, niti cak
neka stvar sama po sebi skrivena iza te pojave i, ni u kom
slucaju, neko bice. Njegovo polje istrazivanja nije vise, kao
kod Husserla, odnos svakog bica, pa bilo ono i najuzvisenije,
sa ovim ili onim drugim bicem, cak i bica sa samim sobom,
nego njegova veza sa “bitkom” drugih bica, ¢ak i sa “vlastitim
bitkom” bica kojeg i on predstavlja. A pravi problem, zagonet-
ka koju on pokusSava odgonetnuti je, onda, zaborav tog pita-
nja Bitka, i cak, Sto je jos cudnije, zaborav tog zaborava na jed-
nom Zapadu koji je, ve¢ od Pocetka, to jest jo§ od vremena
Grka, neprekidno u zalasku.

Moze se i ne biti heideggerovac. Patos, ili meditativni stil
ucitelja iz Freiburga mogu izazivati gnuSanje. Treba samo
znati da je on jedini, upravo od vremena Grka, nasao nacina
da postavi to pitanje o Bitku i o njegovom Zaboravu - treba
samo znati da je on jedini savremeni filozof koji je sebi po-
stavio, i sa koliko li samo pretjerane strogosti! to pitanje
“ontoloske razlike”, dakle tog “odredenja” “bitka” i “bica”, Sto
predstavlja suStinsko pitanje filozofije.

Izmedu dvije stvari treba, dakle, izabrati jednu. Ili da oz-
biljno shvatimo potrebu za filozofijom i njen predmet, da se,
primjerice, prisjetimo cinjenice da jedino to pitanje Bitka iz-
dvaja filozofski diskurs i posebno ga razlikuje od tehnickog i
naucnog diskursa: u tom slucaju, svakako treba, na ovaj ili
onaj nacin, podnijeti Heideggera i zanemariti deklamatorski
stil, neprikosnoveno, “veliku glupost” i ostalo. Ili pak, odbijemo
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li i samu ideju da mislimo sa Heideggerom, iskljucimo li, iz
principa, zbog njegove licnosti, njegove biografije, njegovog
stila, pitanja koja je on postavio, trebat ce se oprostiti i od
same ideje nekakvog filozofskog propitivanja koje bi bilo
neSto drugacije od nekakve forme tehnicizma, trebat ce se
pomiriti sa kantovskom zabranom u historiji filozofije, trebat
ce se odluciti da se filozofijom nazove jedan osrednji diskurs
koji pitanje Bitka smjesSta u red nemoguceg ili onoga Sto je
Bergson nazivao “laznim problemima” — ukratko, trebat ce
pristati da se ponovo postane bergsonovcem.

Osim §to se, ponovo, otvaraju dva puta. I Cak i pod uvje-
tom da se na to pitanje odgovori “potvrdno”, pod uvjetom da
se procijeni da je zbog buducnosti filozofije nuzno napraviti
ustupak kada je u pitanju Heidegger i da se odluci prenebreg-
nuti gnuSanje koje opravdano moze izazvati ono §to se zna,
ne o autorovim “angazmanima”, nego o cjelovitom i pot-
punom “angazmanu” njegovog djela u hitlerovsku “epohal-
nost” i o odjecima tog angazmana koji se susrecu i unutar
najljepsSih, najsnaznijih stranica toga djela, postoje, opet, dva
rjeSenja koja se nude, a u vezi su sa dva nacina na koja on
postavlja to pitanje Bitka i njegovog Zaborava ili, bolje redi,
dvije upotrebe metafore “Grcke” kao “rodnog tla”, u njego-
vim tekstovima.

Sa jedne strane jedan Heidegger koji nas uvjerava da on
vrijeme Grka i, poimenice, predsokratovaca koristi metafo-
ricki da bi oznacio pocetak tog iskrsavanja Bitka, a potom taj
Zaborav. Kazem: na pocetku bijahu Grci, brani se on. Ali
nemojmo brkati kategoriju hronoloskog sa kategorijom onto-
loSkog. Ne zaboravimo da je taj “pocetak” trenutak Bitka a ne
vremena. I nemojmo predstavljati kao nekakvo “obnavljanje”
ili nekakav “preporod” to vracanje Grcima koje ja zagovaram.
Propast je viecna. Opadanje je strukturno. To opadanje je ne-
kakvo “egzistencijalno” koje, kao i ona druga dva “egzistenci-
jalna”, “egzistencija” i “fakticitet”, predstavlja “nacin posto-
janja” svakog “Dasein-a”.?¢ Upravo vec od samog prapocetka,
u stvari, ba$ tu na mjestu tog pretpostavljenog grc¢kog pocetka,
otpocinje i zaborav i povlacenje Bitka. I upravo cijela histori-
ja filozofije, ne samo kod Grka nego i kasnije, svjedoc¢i o tom
mijeSanju autenticnog i neautenticnog, onoga Sto je svojstve-
no “Dasein-u” i onoga $to on u pravom smislu nije — onoga
$to se, u njemu, otvara Bitku i onoga Sto, naprotiv, sprjecava
taj prodor u Bitak kojeg filozof prizeljkuje. Drugacije receno,



ni kod Grka nije bas$ sve savrSeno: i njima je izmakao pocetak;
i oni su bili losi pastiri. I obratno, nije bas sve tako loSe ni kod
savremenih filozofa: i oni, kao i Grci, naziru pitanje Bitka i
kod svih velikana postoje, uronjene u tminu, izrazito nihili-
sticke misli, “Sumske staze”, prokopi, prosjeke, koje vode
prema “proplanku Bitka”: Kant i “transcendentalno”, Husserl
i njegova “redukcija”, transtormacija metafizike u ontologiju
kod Hegela, a da se i ne govori o nietzscheovskom naporu da
prevazide nihilizam... Nema nicega Sto bi, kod tog prvog
Heideggera, upucivalo na prisustvo nekakve nostalgije “za
dobrim starim vremenima”. GrijeSe oni koji heideggerizam
smatraju nekakvom ko zna kojom po redu preinakom teore-
ma o izgubljenoj Cistoti. U zabludi je onaj koji doslovce poima
onaj poznati “korak unazad” (Schritt zuriick) “vracanja ka
temelju metafizike”. I prema tome odbijanje svake politike
koja bi htjela da otkrije, hic et nunc, onaj pravi agens tog
vracanja nekakvoj postojbini koju viSe niko nema ovlastenja
ponovo pronalaziti buducdi da je ona izmisljena.

A zatim postoje i drugi tekstovi — ili pak isti tekstovi, ali
¢itani, naglaSavani i, u biti, pisani drugacije — u kojima se teo-
rijski pogled iznenada u potpunosti mijenja. Takav je Rektorski
govor u kome se od njemackog naroda zahtijeva da se podredi
“ponovo djelotvornoj snazi pocetka” (Anfang), podrazumije-
vajuci da je “taj pocetak oslobadajuci proboj (Aufbruch) grcke
filozofije” i da se on nalazi “vec dvije hiljade pet stotina go-
dina iza nas (premda se isto tako kaZe da je pocetak “ispred
nas”, “ispred svega onoga Sto dolazi vec i preko nas”). Ali i
drugi tekstovi koji nisu obavezno tekstovi iz vremena
Rektorata i u kojima, kao i na prvoj stranici Sein und Zeit-a,
Heidegger kaze da se pitanje Bitka, “negda vidjelu izlozeno”,
“danas” izgubilo “u pomrcini”: da je ono, vec od samog svog
“grckog zacetka” i uistinu vec od svoga grckog zacetka, “preslo
u predanje”: i da se, samim tim, vrlo lako moze zamisliti jedno
novo doba Bitka koje ne bi viSe predstavljalo samo jedan novi
nacin njegova povlacenja i koje bi omogucilo da se taj zabo-
rav otkloni ozivljavanjem veze sa tim prapocetkom. Za tog
drugog Heideggera taj prapocetak je uistinu pocetak. Postoji
jedan istinski prvobitni trenutak i taj trenutak je doista grcki.
Postoji jedna istinska, divljenja vrijedna zajednica, koja je bila
zajednica prvobitnih Grka i koja je predstavljala jednu istin-
sku zajednicu. Ali od tada se desilo istinsko propadanje
(Verfall, Verfallenheit, Hinfall, vergehen) koje je bilo istinska
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katastrofa sa istinskim etapama, istinskom historijom i, u biti,
istinskim odgovornim licima. A buduci da je, po definiciji, sve
Sto je historijsko i reverzibilno, sasvim je moguce prekinuti taj
proces, zaustaviti mehanizam slabljenja; sasvim je moguce,
primjerice ( a upravo su toj temi i posvecena predavanja o
Holderlinu od 1940. do 1942.) donijeti “veliku odluku” da se
figura “Logosa” ocisti od natruha koje je na nju nanijela
krScanska tradicija i da se, dakle, prekine sa svim tumacenjima
te rijeci u znacenjima “naredba”, “zapovijed”, “govor” da bi se
obnovila veza sa izvornim znacenjem jedne rijeci koja je, kod
GrKka, to jest kod Savrsenih, znacila “Bitak” ili “Phusis”; pojm-
ljiivo je, drugim rijeCima, da ponovno postanemo pastiri Bitka
kakvi smo bili u vrijeme tih prvobitnih Grka i jedino nas je
na$ nemar odvratio od toga da to i ne nastavimo biti; i nista
nas ne sprecava, da bi se to i ostvarilo, da se oslonimo na
“metafizicki narod u pravom smislu rijeci, postojbinu his-
tori¢nosti”, koji, istim odnoSenjem prevage kao i u slucaju
jezika, historicnosti i subjekta, postaje metafizicki ojacan u
svojim najpoliticnijim zahtjevima. Nije li ve¢ Heraklit bio,
prema tom tadasnjem Heideggeru, neka vrsta Nijemca (“izvor-
na snaga, govorio je on, historijskog, zapadno-germanskog
postojanja” - Urmacht des abendlindisch-germanischen
Daseins)? Ne radi li se o istom “svetom jezgru”, istoj “sudbin-
skoj moci” (das Schickliche), istoj sklonosti ka “Pocetnom” (das
Anfingliche) koji, prema predavanjima o Holderlinu iz 1942,
podsticu i grcki “Polis” i “Njemacku domovinu”? I zar nam
predavanje o Parmenidu nije govorilo da je konacna pobjeda,
ne samo Njemacke, nego i Nijemstva (das Deutschtum) esha-
tologijom Bitka postala neizbjeznom? Gdje se, joS jedanput,
vidi kako jedan od najvecih filozofa XX stoljeca u djelo
provodi okrutno Nietzscheovo prorocanstvo: krene se u
potragu za Grcima - a pronadu se Nijemci; krene se u potragu
za iskonskim, a padne se u zamku onih koji su, u I stoljecu
nase ere, tvrdili da mjesec nad Atinom nadmasuje mjesec nad
Korintom - samo S$to je pri tom Hitlerovska Njemacka
Perikleova Atenal!

Veci Grci i od samih Grka? Nijemci.

“Grcka najveceg dometa” njegovih snova? Njemacka.

I tu ponovo, i to sasvim prirodno, “najuzviSenije” razmis-
ljanje tone u barbarstvo.



Sazmimo ukratko.

Postoje, zaista, u izvjesnom smislu, dva Heideggera.

Postoji, ako se bas hoce, jedan “dobri” i jedan “loSi” Hei-
degger.

Samo $to to, sada, viSe nisu “politicar” i “filozof”.

Ne radi se viSe o odvratnom nacisti i dobrom Talesu, uto-
nulom u svoje sanjarije, ravnoduSnom prema uzasu epohe, i
kojeg bi trebalo, kao $to se to htjelo u Les temps modernes,
iS¢upati iz kandZi onog prvog.

Podjela se deSava unutar filozofije.

Ta partija, istinska partija, igra se usred samog razmisljanja.

I, poput dviju sila suprotnog smjera, dvije se Heidegge-
rove filozofije prepiru oko istih tekstova i, ponavljam to, istih
pojmova.

S jedne je strane pesimisticki Heidegger, strahovito
mracan, koji vjeruje da je slabljenje nepopravljivo i, buduci da
izlaza nema, ocevidno nije spreman da bilo kakvu prednost
dade ovom ili onom obliku uredenja Historije ili misli.
Planetarni razvoj tehnike, za tog Heideggera, uvijek je samo
predpredzadnija posljedica jedne metafizike subjektiviteta koja
otpocinje sa Platonom, a zavrSava se, privremeno, jednim na-
cional-socijalizmom koji je i sam tek posljedica te posljedice,
vremenski posljednja karika tog lanca. Bilo bi mu zaista drago
kada bi taj nacional-socijalizam predstavljao nekakvo “po-
novno grcko otpocinjanje”. Ali, nikada nije ni bilo istinskog
otpocinjanja. Kako bi onda moglo i biti istinskog ponovnog
otpoCinjanja? Nacizam je prema tome samo inkarnacija,
mozda posljednja, a mozda i ne, milenijskog zaborava Bitka.
Ako i nema mnogo nade da ce ga se pobijediti i, prema tome,
ni mnogo razloga boriti se s njim, joS manje ima razloga pri-
stajati uz njega. Taj prvi Heidegger je zaista, sve u svemu,
isuviSe mracan da bi, barem i nakratko, ¢vrsto povjerovao u
toboZnju “preporoditeljsku” ulogu nacistickog prevrata.

A, sa druge strane, susrece se jedan pozitivniji, odvazniji
Heidegger i koji, najednom, viSe ne prihvata tu beskonacnost
slabljenja kakvu je prethodno ustanovio. To je isti Heidegger
koji na isti nacin opisuje “planetarno Sirenje tehnike” i
“duhovno nazadovanje svijeta”. To je isti veliki filozof koji
osuduje zaborav Bitka i Cinjenicu da, zbog tog zaborava,
¢ovjecanstvo neprekidno zivi u tmini. Jedino se ¢ini kao da se
on, iznenada, viSe ne zadovoljava tom zlokobnom slikom -
¢ini se kao da on u tom pesimizmu vidi jedan oblik cangrizavog
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nasladivanja, a u tom nasladivanju, posljedicu tog nihilizma
¢ijem je nastavku i sam doprinio i Cija se pusto$ neprestano
uvecava. Moram li, i ja, dopustiti da se pusto$ uvecava? Ne,
¢ini se da on kaze. Dosta mi je pustoSi. I on donosi “veliku
odluku” da sasvim neznatno skrene svoj diskurs, da se upita
ne bi li bilo nacina da se, oh! tek jedva malo! neprimijetno!
otpocne ispravljati krivina pada i zaborava: odrice se tekovina
analitike “Dasein-a”; vraca se svojoj doktrini o histori¢nosti,
svojoj teoriji o jeziku, svom shvacanju zaborava ucrtanog u
samo prapocelo Bitka; i prepoznaje u Njemackoj i, preko
Njemacke, u nacizmu sredstva koja ¢e mu omoguciti da pono-
vo krene putem grckog praskozorja misli.

Upravo onda kada je optimistican, Heidegger postaje
nacista.

Upravo onda kada pocne da vjeruje da je slabljenje
popravljivo, da se moze kretati smjerom obrnutim toku kata-
strofe i, dakle, kada postaje progresivan, on se pridruzuje hit-
lerizmu.

Heideggerov hitlerizam nije tmina duSe, nego je trenutak
svjetlosti — to je trenutak kada on odluci da, u tminu stoljeca,
unese zraku nade i svjetlosti.

Takav je princip razdvajanja izmedu dva Heideggera.

Takav je princip te stvarne podjele, u doslovhom
znacenju te “kritike”, koju su na c¢injenicama izvisili, a da je
izri¢ito nisu i formulirali, Sartre i ostali.

Takav je, dakako, oblik kritike kojem cemo ponovo
morati pribjeci ukoliko, sada kada je na nas dosao red, zelimo
izbjeci bezizlazno stanje Koje se dade izraziti na sljedeci nacin:
nemoguce je biti heideggerovac, nemoguce je to ne biti.

Takva je ukratko pouka ove kritike: to Sto nam ona kazu-
je o stoljecu koje se zavrsilo; to Sto nam ona kazuje o stoljecu
koje nastupa; kao i to da je totalitarizam — kako je to dobro
uocio Sartre — oduvijek prije bio djelo dana nego noci.

Peto poglavlje prvog dijela knjige
Bernard-Henri Lévy, Le siecle de Sartre, Paris, Grasset, 2000,
str. 181-217.



André Glucksmann

DOBRO I Z1L.O

Pismo XI

Susret pjesnika i mislioca

Nema Kanose - Mozda nije ni bilo Drugog svjetskog rata — Ko
ne istrazuje svoje ponore ne razmislja, ili viSe ne razmislja —
Heidegger, kameno srce i raskrsnica — Celan, nicija ruza.

Iz Berlina

Sumnjam da ce tvoja obrana Voltairea uvijeriti i preobrati-
ti moje sugradane, koji svi, redom, pripadaju Saveznoj re-
publici pjesnika i mislilaca. Tvoj kralj francuske komedije
nema dovoljno snage. Mada je usmjerio na Njemacku svoj
najfilozofskiji roman, nikada mu necemo biti zahvalni. Istina,
opisao je, i to nekoliko stoljeca ranije, taj svijet dobrih na-
mjera u koji se zatvaraju gospodari nase drusStvene trziSne eko-
nomije ¢im su sigurni u svoju penziju i ¢im steknu osnovna
znanja iz psihologije. Mi provodimo dane, sretne kao nekada,
u zamku Thunder-ten-Tronckh, ali ipak tvog sarkasti¢nog pro-
roka ne priznajemo. Jos kada ga obdari$§ neocekivanim pred-
vidanjima o poletnoj generaciji “prosvijecenih despota” i o
malo prosvijecenom postovanju, kojim ih je na$ dobri narod
darezljivo obasuo, ta kritika optimizma u politici para nase usi
i odaje viSe neukus, nego mudrost.

Prvi voltaireovci, koje smo upoznali, bili su vitezovi avan-
turisti, bilo intelektualci ili bijednici zadnjeg reda, koji se nisu
uspjeli probiti u Parizu Louisa XV. Dolazili su traziti srecu u
germanskim provincijama, gdje se konkurencija pokvarenjaka
¢inila manje surovom. Oni su sa visine gledali nase male pro-
vincijske dvorove, zaskakali naSe precioze i kaciperke, varali
gradanina!. Nemate ¢ime braniti dobar ugled vasih Prosvje-
titelja, utoliko viSe $to su te missos dominicos nametljivce za-
mijenili pomalo razuzdani doboSari Revolucije, doseljeni
kradljivci i odista drski Napoleonovi oklopnici. Eto, tako kod

Prevela
Nermina Straus

1 O tenziji izmedu franko-
fobije i frankofilije u
njemackom Aufkldarungu i
drustvu XVIII stoljeca, o
Voltaireu, Lessingovoj
“crnoj zvijeri”, vidjeti
Wernera Kraussa, Studien
zur deutschen und franzo-
sischen Aufklirung, Rutten
und Loening, Berlin, 1963,
str. 401-468.
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nas Voltaire postaje privilegij happy fewa, a Siroke mase ga se
uzasavaju. Cuo sam da su se vasi profesori filozofije kona¢no
priklonili naSem razmiSljanju i da rado zamjenjuju Rousseaua
Gadamerom, Diderota Habermasom i Voltairea Heideggerom.
Zao mi je, kao i tebi, zbog filozofskog prezira prema
Candideu. Zestina koja ponekad ovdije eksplodira, zapanjuje
svijet, a onda i nas same koji ispitujemo, iz generacije u gene-
raciju, straSne stihove Apollinaireovih Schinderhannesa.

I cijela druzina
se raznjezi, onako po njemacki,
prije nego $to krene ubijati.

Oznacujuci “po njemacki” nacin raznjezavanja, a ne ubi-
janja, pjesnik pokazuje viSe suptilnosti nego historicari, mis-
lioci i propovjednici koji smjeStaju Auschwitz u lokalnu his-
toriju, taj poznati “zasebni put” — Sonderweg — koji ¢e voditi
njemacki narod, iz zablude u zabludu, do kona¢nog genocida.
Takav scenarij jeftino oslobada odgovornosti i susjedne naro-
de i one, zakasSnjele, koji pohranjuju u muzeje uniforme svo-
jih djedova. Slicna vremenska i prostorna egzotizacija zlo¢ina
protiv Covjecnosti izgleda mi isto tako opasno slijepa kao Sto
su i brojna pojednostavljenja, koja prihvacaju ubijanja, poko-
lje, krvoprolica i Konacno rjeSenje. Ali od opakih nitkova, koji
su ustrojili logore smrti, viSe zabrinjavaju cCestiti ljudi, koji
nisu niSta ¢inili, milostivi prije, za vrijeme i poslije, njegujuci
ruze, slaveci pjesnike, odrzavajuci mislecu misao i lijepo pona-
Sanje. Ubijanje nije i nikada nije bila njemacka specijalnost.
Optimizam, koji mu otvara put, jeste.

Rodena izmedu Rajne i Odre, bolest ucitelja Panglossa se
nije dugo zadrzala u tom novom Jeruzalemu idealizma. Podu-
zimljiva i zarazna, ona je objavila dobru vijest modernoj Evro-
pi i tako zarazila cijelu planetu. Ako vjerski, zatim metafizicki
i ideologijski optimizam oznacavaju originalni njemacki put
po svrsetku vjerskih ratova, onda je danas nuzno zakljuciti da
se takav mentalni izbor Siri na pet kontinenata. Svuda i sve
nas potice da izbacimo, ako ne iz stvarnosti ono bar iz nasih
misljenja, ono Sto je neprijatno.

Reklame, izborna obecanja i poticajna literatura slozno
podrzavaju dobru stranu dogadanja, koja velicaju ili najavlju-
ju. I kada sekte, Crkve ili njihovi mrzovoljni doktori govore o
propasti, kraju, uzasima i katastrofama, oni odmah nude i



neki ¢udotvorni lijek. IzmiSljenim paklom i toboznjim pro-
pastima se mase kao straSilima koja ce pomoci neosnovanim
govorima, nedoreCenim prijedlozima i pukim obecanjima.
Ova najobic¢nija manihejska strategija omogucuje optimisti da
ponovo ozivi: nesrece su tu, svijet ih snazno pomaze, a ja, koji
ih otkrivam, ja sam oliCenje Cistoce, nevinosti i lucidnosti.
Hiljadu nacina da se napadne stvarnost, iskljucujuci sebe,
negativno potvrduje vjeru jednog suvremenog Panglossa koji,
ostajuci odlu¢no pri svojim stavovima, sugerira: ako je ostao
samo jedan razlog da se bude optimist, ja cu biti taj razlog.

Stvarni optimisti su suptilniji od svojih karikatura-fikcija.
Oni ne poricu aktualnost nesrece, vec je odbijaju; oni je pri-
znaju, ali je umanjuju i smatraju zanemarivom, “prolaznom”.
Bilo da su sporedni dogadaji u prostoru ili prijelazne epizode
u vremenu, nesrece se smatraju beznacajnim u odnosu na
veliki poredak svijeta, kozmicki ili historijski. Velike akrobaci-
je Hegela, Leibniza i Schellinga nisu iskljucivo vjeSte obmane.
Rane i grbe svakodnevnog Zivota, prema njihovom misljenju,
mogu se lijeciti opsjenarstvom koje je blisko znanstvenim te-
rapijama “lukavstva razuma”.

Alkemija bola, koja pomaze da se pasivno prihvata patnja
drugih, a ponekada cak i aktivno trazi licna patnja, predstav-
lja nec plus ultra optimistickog katekizma.

Operacija igre skrivanja je dobila razli¢ita imena, ovisno o
duhu jezika. Njemacki istice Verneinung, poricanje, kojim, pre-
ma Freudu, neki subjekt dopusta, ali ne prihvata, potvrdenu
stvarnost, koju on, medutim, nastoji izbrisati.

U francuskom, Jacques Maritain uskrsava glagol “ekskogi-
tirati” — viSe se upotrebljava ekskogitiranje — ¢ime bi se moglo
oznaciti gomilanje preveliko, i tako rec¢i hemoragicno, misli
koje bi trebale, svojom rjecito$cu i svojom prekomjernoscu,
pokopati ono $to one prori¢u. Grci su nazvali eufemizmom
slozenu operaciju, koja se moze pojednostaviti tako $to se u
njoj prihvata samo emisija rijeci koje najavljuju ono Sto je
povoljno. Tacnije, radi se o tome, kako primjecuje Benéviste,
da se “obrne ucinak mra¢nog prizivanja”. Glagol euphémein se
upotrebljava u imperativu: ne govorite o nesreci! Ne izgovara-
jte rijeci zle slutnje! Zbog toga se eufemizam mozZe sastojati u
Sutnji — pristojna Sutnja — kao i u kazivanju lijepih rijeci — koje
sakrivaju loSe. To zaobilazenje izrazava prvobitni strah, koji
ono savladava, ne iskljucujuci ga, trudeci se neprekidno da za-
Sije ranu izazvanu strahom, koja se time samo ponovo otvara.
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Voltaire je ipak predosjetio lukavu sloZzenost optimisti-
¢kog mehanizma, jer se u drugom dijelu Candidea iznenada
pojavljuju manihejac Martin (svijet je stvoren da bi nas natje-
rao u bijes) i venecijanski vlastelin Pococurante (“niSta mu
nije po volji”). Nesretni optimist i ocajni optimist. Obojica
predstavljaju simetri¢ne i obrnute dublete Panglossa. Sva nasa
tri pajaca prilaze stvarima sa visine. Oni sve promatraju izvan
svega i odlucuju a priori sjedeci skrstenih ruku. Optimisticka
teorija ne zeli niSta vidjeti, ona trazi dobro i samo dobro. Ako
nema dobroga, onda treba sve odbaciti. Apsolutni pesimist je
nepopravljivi optimist koji sebe ne pozna. On je razocaran u
sve osim u svoje nastojanje da sve bude savrSeno. lako ove tri
licnosti propovijedaju proturjecne teze o svijetu — je li on
dobar? je li rdav? — Voltaire nagovjestava da, svojim skrivenim
nacelom, svaki od njih predstavlja, u ogledalu, sliku druge
dvojice. Posto se nijedan od njih iskreno ne opredjeljuje za
bilo kakvu stvarnost, oni lebde, nigdje ne pripadajuci, oko
vanjskog svijeta i iznad svog unutarnjeg svijeta. Zele malo, joS
manje vole, njihov Zivot je “bez brige”, na $ta podsjeca ime
venecijanskog vlastelina ili Friedrichov dvor.

Velika porodica optimista, sa otrijeznjenima (Martin) i ni-
hilistima (Pococurante), je povezana u istoj ideji o boljem svi-
jetu, zamiSljenom kao svijet u kome nema mnogo briga. Za
koga su brige? Pangloss i njemu obrnuto sli¢ni cine, i ne
znajuci, zajednicu neodgovornih, koja prenosi na jedno uzvi-
Seno Bivstvo — leibnizeovski Bog ili lo§ manihejski stvoritelj —
brigu o univerzumu koji, boZanski ili davolski, ostaje gospo-
darev posao, a ne njihov. Ne nas$. Time se imperativ na kraju
Candidea, “obradujmo svoj vrt”, radikalno suprotstavlja kvi-
jetizmu trojice lukavaca, koji prepuStaju upravljanje tudeg
“vrta” krajnjem Tudincu koji je naizmjence dobronamjeran,
zlonamjeran ili jednostavno odsutan. O cemu briga? Bilo kako
da se ocjenjuje njegov rad, NajuzviSeniji, zaduzen da o svemu
brine, je najprije autoritet, prosudivan na osnovu upravljanja
stvarima koje ne idu dobro, obavezan da nas spasi od vanjskih
i unutarnjih nevolja. Bilo da se ¢ini da djeluje ili odustaje, nje-
govo je, a priori, da rijeSi problem zla, na osam hiljada milja
iznad svake nastanjene zemlje. Trubadurske pjesme Panglossa,
ali i Martina i Pococurantea, su jasne: zlo nije naSa stvar.
Vrhovni vrtlar mora organizirati raspodjelu gnojiva, sakup-
ljanje izmeta, Stednju dubreta.



Da je otkrio, sa viSe preciznosti, kako je nacelo svetog
optimistickog jedinstva neodgovornost pred zlom, Voltaire bi,
priznajem ti, preduhitrio i osporio misao koja je vladala tri
stoljeca. Ipak, morao bi napustiti svoj militantni antiklerika-
lizam i priznati da nije odlucujuce pitanje slika nebeskog vlas-
nika, koga hvalimo ili napadamo, vec ideja zla koju imamo na
umu (ili odbijamo). Potvrda ili poricanje Boga, kao osvetnika,
spasioca, nagraditelja ili Casovnika svijeta, manje je vaZna
nego opce iskljucenje davola, koje je misleca Europa prihvati-
la onog dana kada je naucno zakljucila da Lucifer nema kopi-
ta i sumporni zadah.

Od momenta kada je Voltaire proglasio praznovijerje ili
vjerski fanatizam izvorom svih zala — “unistite ono sramno” -
on sebi dozvoljava pojednostavljenje isto tako proizvoljno
kao i pojednostavljenje koje susrecemo kod onih koji preziru
ateizam: uniStite bezboznika! U suprotstavljenim prozeli-
tizmima slobodnog mislioca i ¢ovjeka vjere ogleda se isto ne-
razumno obecanje o sasvim lijepom svijetu, okruglom,
ociScenom od zlih. Tako ce$ shvatiti da Voltaire nema snagu
da se suprotstavi naSem velikom idealizmu; izgleda da se vas
istancani duh, sve u svemu, poziva na sliCan program i
propovijeda, jo$ naivnije, isto iskupljenje Satane. Zbog toga,
njegov kriticki rad o optimizmu naglo mijenja smjer i dozvo-
ljava teoreticarima da pokazu jo$ viSe euforije ljuteci se na
propuste u razmisljanju pripovjedaca koji, bar, odbija spaliti
nevolje svijeta.

Jesu 1i Nijemci posrnuli pred stalno ponavljanim preve-
likim dozama optimizma? Treba li tako shvatiti oduSevljeni
docek Firera? Heil! Heil! Zadihane grudi, ushiceni osmjesi, pru-
zene ruke i vatreno hura? Dijagnoza nije pogre$na, ali malo
prekratka. Mnogi odgovaraju da treba vise okriviti nedostatak
povjerenja u sebe. Da je viSe vjerovao u vlastitu snagu, narod
ne bi prenio na Hitlera sve buduce nade za sva vremena. Neki
opet kazu: ako smo se prevarili u idealu, nismo grijesili Sto ide-
aliziramo, bilo je dovoljno zamijeniti jedan optimizam nekim
drugim, ne uznemiravajuci stanje naSe duse. Da bi dotakao
samu srz, mora$ produbiti analizu i ne vjerovati optimistima
na rijeC. Oni traZe Zrtvovanje jednom pozitivnom programu i
odredenje prema poretku svijeta, ali mozda njihovi motivi
nisu bas tako grandiozni.

Zar nije taj straSni optimizam samo drugorazredna strast?
ViSe prestraSeni bijeg, nego uzviSeni zanos, reakcija koja ne
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2 Henri Heine,

De I’Allemagne, op. cit.,
str 86. O razmiSljanju
Anselmea de Canterburya
koje slijedi. cf. De casu
diaboli, tekst i prijevod,
izd. Cerf, u (Euvres, t. II,
1986., str. 275 i dalje.
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priznaje da je takva, ruzno odbacivanje? Panika? Pred ¢im?
Pred panikom. Genealogijski, ¢ini mi se da na$ optimizam
sazima strah na kvadrat udruzujuci shvacanje bozanskog bije-
sa (O, Lutheru!) i prozai¢na, ali straSna, sjecanja na ratna
pustoSenja. Kaze se da je mirom Westphalena, 1648., nasa
zemlja izgubila Sest od deset stanovnika. Njemacka je bila sto-
ljecima zemlja velikih pokolja. Uz sam ponor, odbacujucdi sje-
canje, odbijajuci da ga istrazi, ona se iselila u oblake, u naj-
bolji od svih svjetova, sklonjena u nirvanu idealizma. Shvati
da naSe uzdizanje prema najviSem Bivstvu dugujemo samo
naSem strahu da ne padnemo u krajnje ne-bivstvo.

Da bi uravnotezio taj optimizam roden iz zebnji, koje ga
hrane, napuhuju i odrzZavaju, Voltaire se ne trudi previSe, on
je van toga i kao da se to njega mnogo ne tice. Naprotiv, nasi
pjesnici su se suocili sa tim opijenostima i tim gromovima.
Nekada i po cijenu svog Zivota i svog razuma, Cesto sa lucid-
noscu odlu¢nom i oslobodenom iluzija, koja nasim ucitelji-
ma-misliocima, sklonim blazenstvu, nedostaje. Takav je Kleist
koiji prica o zemljotresu u Santijagu, kao Sto Candide prica o
zemljotresu u Lisabonu. Takav je Biichner koji se ruga na kraju
Leonce und Lena: “1 sada se samo treba opruziti u hladovini
moleci Boga da nas zaspe makaronima, dinjama i smokvama,
da nam da melodic¢na grla, tijela poput antickih i vjeru [...]
ugodnu.” A Heine:

“Jednom sam vidio karikaturu koja predstavlja fihteovsku
gusku. Jetra sirote zivotinje je postala tako velika da ona vise
ne zna da li je guska ili jetra. Na njenom trbuhu je napisano
Ja=Ja2.”

Paul Celan nastavlja Cetrdesetih godina. U mojim ocima,
on je najveci pjesnik iza Drugog svjetskog rata. On dovodi do
usijanja stoljetnu raspravu. Odlu¢no, ne Stedeci nikog, pa ni
samog sebe. Ubio se skocivsi u Senu, jednog dana 1970. go-
dine. On se odmah opredjeljuje za novi lirizam, liSen svakog
preruSavanja, svakog “poetiziranja” stvarnosti, nepovijerljiv
prema uzdizanju Lijepoga, osloboden naporne Zelje za harmo-
nijom, osloboden sklonosti ka euforiji - Wohlklang. Odbacuje
tu zbrku koja, oko njega, nastavlja bezbrizno modulirati, kada
izbija najgore. Kada je rije¢ o uzasu, Celan je bio zreo i obavi-
jesten. Njegovi roditelji, Jevreji iz Cernovica, u Bukovini (kao
i tvoj otac), bili su zatvoreni u jednom njemackom logoru.



Otac je umro od iscrpljenosti, majka od metka u potiljak.
Pjesnik je volio svoju majku, od nje je naslijedio ljubav prema
njemackom jeziku i pisanju.

Onaj koji cupa srce iz svojih grudi, nocu, pruza ruku prema ruZzi.
Bodlja i list su za njega.

Ona polaZe svjetlo u njegov tanjur

ona puni njegove case mirisima,

za njega trepere sjene ljubavi.

Onaj koji cupa srce iz svojih grudi, nocu, i vitla ga u nebo:
gada uvijek pravo

kamenuje kamen,

krv sata zvoni za njega,

vrijeme otkucava sat u njegovoj ruci,

moci ce se igrati sa najljepsSim balonima

i govoriti o tebi i 0o meni.

Posto je iskusio nacisticke i mjesne logore, pjesnik bjezi iz
komunisticke Rumunije i Zivi u Parizu. Oktobra 1960., prima
u Darmstadtu nagradu Georg-Biichner. Zahvaljuje jednim
govorom, rijetkim proznim tekstom, koji nam je ostavio. On
navodi Biichnerov Saljivi izraz, na koji sam te podsjetio, i pod-
vlaci da mu je viSe stalo do verzije “ugodna religija” nego do
“buduca religija” (kommendes, ¢eSce u drugim transkripcija-
ma). Religiozna ugodnost, koju je vec¢ Bliichner napadao, pred-
stavlja, za Celana, ferment naSe optimisticke gluhoce. Ona
¢ini naSu kulturu neopreznom i neosjetljivom na strasno. Pre-
vodilac Shakespearea, MandelStama, Chara, Dostojevskog...
veliki ljubitelj filozofa i mistika, Celan radi na viSe registara, i,
iako izjavljuje da pjesnik moze pisati samo na jednom jeziku,
svom maternjem, za njega je to njemacki, njegova inspiracija
crpi iz mnostva kultura i znanja, iz mnogo izvora.

Mozda je on to znao - ali ako je rije¢ o nehoti¢noj podu-
darnosti, ona je ipak znacajna — da jedno od glavnih zapad-
njackih razmisljanja o zlu prihvata tu zelju za ugodnoscu da
bi je suprotstavilo Zelji za pravdom. Negdje smo u 1085. godi-
ni. Jedan krScanski filozof koji, tada, postavlja pitanje o zlu,
nuzno razmislja o davoluy, ali ne raspravlja ni o njegovim ro-
govima, ni njegovom repu, ni njegovom smradu. On istrazu-
je njegov “pad”, to jeste mogucnost da se mislece bice odredi
pred Bogom ili protiv Njega, ili pak da Zeli zlo nasuprot dobru,
da izabere niStavilo nasuprot bivstvu. Autor cuvenog
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“ontologijskog argumenta”, kasnije ce se reci “antologijskog
dokaza”, Anselme, ne ublaZava suprotnosti. Za razliku od
drugih svetaca - prije njega, Augustin, poslije, Thomas
D’Aquina - on sebi nije dozvolio da neprimjetno skrene sa
dobra-za-mene na dobro-po-sebi. Nikada ne pada u paralo-
gizam, koji ide od premise: sve $to Zelim, ¢ini mi se dobro,
preko tvrdnje: mogu Zeljeti samo dobro i nastavlja do
zakljucka: ako Zelim zlo, to je nehotice, greSkom ili nesvjesno.
I sam Fichte, koji je medutim malo postivao teologiju, tesko
ce izbjeci ovaj krug koji definira Zeljeno kao dobro i kona¢no
svodi dobro na Zeljeno: “Ne postoji Covjek koji voli zlo zato
Sto je to zlo, on voli u zlu samo prednosti i uzivanja koje ono
nudi.”

Naravno, ¢ovijek uvijek Zeli svoje dobro, ali Anselme iz
toga ne zakljucuje da se zeli Dobro. Covjek nikada ne Zzeli
svoje zlo, ali Anselme iz toga ne zakljucuje da se nikada ne zeli
Zlo. Naprotiv. “Pad davola” (sposobnost andela Lucifera da
padne birajuci izopacenost) pociva upravo u tom cijepanju
izmedu Zelje za pravdom (Dobro) i (samo) Zelje za udobnim
(svoje dobro). Odluciti se za pravdu (justicia) ili se odluciti za
udobnost (commodum), prema Aselmeu, to je izbor pred Prvim
GrjeSnikom; alternativa isto toliko neumoljiva kao i “To be or
not to be” sa kojom se suoCio Hamlet. NiSta manje izbavitelj-
ska, jer pocinje potvrdivanjem slobode onoga koji je u iskuSe-
nju. Zao ¢ovjek je odgovoran ako, i samo ako, svjesno Zeli zlo
koje ¢ini. Voljeti svoje dobro je neSto neizbjeZzno, ali to ne
znaci voljeti dobro, i to ne isklju¢uje mogucnost da se voli
zlo. Anselme odluc¢no kaze, isto kao i vasi klasici: samoljublje
— ili traZzenje udobnosti — niposto ne podrazumijeva ljubav
prema Bivstvu ili milosrde; ono dopusta njihovo suprotstav-
ljanje ili falsificiranje. Jedan od prvih evropskih intelektuala-
ca — Anselme nije viSe razmisljao u okviru Rimskog carstva, ni
u okviru kasnog helenizma - unaprijed obara optimisticki
argument onoga koji je zao uprkos svoje volje, za koga se sma-
tra da ne moze Zeljeti zloc¢ine koje ¢ini. Anselme, ergo Chala-
mov, ergo Celan: odbacivanje teorija o neodgovornosti pred
zlom je staro, naime poteklo na Zapadu.

Kritika “udobnog” je, najcesce, izvedena i svedena na
osudu potrosackog duha. Sve nevolje modernog covjeka
dolaze toboze zbog toga Sto se on otuduje u trazenju bezvri-
jednih stvari da bi osigurao svoju srecu, koja ga neizbjezno
napusta. Celan zna da jedan automobil ne ¢ini srecu. On



dopusta da je u trivijalnom osporavanju potrosackog drustva
jedno zrno istine. On se time ne zadovoljava. “Udobne” ilu-
zije koje uljuljkuju suvremenike ne ogranicavaju se na ludilo
trziSnih tokova. Snovi i romantika tradicionalne “pjesnicke”
sentimentalnosti, nebeska harmonija i neukusna sladunja-
vost, politicki slogani i veleucene propovijedi, sve je to efika-
san nacin da se ljudi omame i zagluSe. Pred veli¢inom nesreca
ovog stoljeca potrebno je prihvatiti ono §to je ocigledno:
umjetnost, religija, misao, ove apsolutne vrijednosti, koje je
njemacki idealizam proglasavao neospornim, su iznevjerile.
Ne samo da nisu upozorile ili zadrzale prosjecnog Evrop-
ljanina, nego su olaksale njegov bijeg, one su pratile njegova
odustajanja. Sada je na Umjetnosti, Religiji i Misli da se vrate
sebi i da sve srede.

Ovaj samokriti¢ni zahtjev odreduje novi pojam lirizma
koji namece Paul Celan, pojam cvjetova bez boje, simbola
prisustva, “ovdje je ruza, ovdje ti pleSes” (Hegel), ali prisustva
bez punoce, zajednica u odsustvu prije nego parusija, ekstaza,
entuzijazam.

Najbjelja golubica odlijece: imam pravo voljeti te
Lagano krilo udara u laganom prozoru
Nepomicno drvo je uslo u nepomicnu sobu.

Ti si tako blizu: kao da nisi ovdje.

Iz moje ruke, ti uzimas veliki cvijet:

On nije bijel, ni crven, ni plav — ali ti ga uzimas.

Pjesnik bogohuli. Otvoreno. On ponekada trazi izraz.
Njegovo cijelo djelo je napad, ako ne na sramezljivost, a ono
na nevinost koju je cijenilo XIX stoljece i njegovi nasljednici
— a to smo mi. Nista ne umice strijelama Paula Celana, ni
umjetnost, ni dobri Bog, ni, §to je vrthunac drskosti, misleca
misao i njen patrijarh.

Juli 1967. MozZemo lako zamisliti bujicu prigovora koja se
srucila na Celana, kada je odlucio da se sretne sa Heidegge-
rom. Najslavniji zivi filozof na svijetu nije ba$ javno objavlji-
vao svoj curriculum vitae, koji nije bio bez mrlja. Daleko od
toga. Mada se trudio da te mrlje izbriSe, njegovi javni pozivi u
korist Hitlera, njegovo pristupanje NSDAPu ostali su u sje-
canju i podijelili akademsku Njemacku. Jedni su smatrali nje-
gove grijehe neznatnim, s obzirom na ugled njegovog djela.
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3 Ove dvije kvalifikacije,
koje se cesto podrazumije-
vaju, su dobro istaknute:
“pred Heideggera, mislioca
- njemackog mislioca —
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pjesnik — doSao je samo s
jednom molbom [...].”
Philippe Lacoue-Labarthe,
Aléa, n° 5, 1984.
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“Heidegger je bio jedan od najvecih mislilaca, a jedan od
najbjednijih ljudi”, piSe Gadamer. Drugi su bili odlu¢ni u pot-
punoj osudi misli i djela profesora koji je politicki bio vrlo
kompromitiran. Frankfurtska Skola je odjekivala od osude,
zaboravljajuci da je njen Sef, Adorno, i sam, istina kratko,
laskao vodi Hitlerjugenda.

Sprema se svada, nazvana “svadom historicara”. Svako
sebi pripisuje vrlinu napadajuci suprotni tabor. U toj pani¢noj
graji, Celan je izuzetak. On sve zna, ne Zeli niSta zaboraviti, ali
on ne izopcava.

Celan dolazi u Forét Noire, u Todtnauberg, gdje se
povukao Mislilac. Trazi, vrlo diskretno, polaganje racuna. Na
jednoj stranici zlatne knjige, koju slavni starac nudi uglednim
posjetiocima, on piSe: “[...] sa nadom, u srcu, da ce biti jedna
rije¢, 25. juli. Paul Celan.” Pjesmom, koju ¢e napisati nedjelju
kasnije, on ponavlja:

Njegova nada, sada, u srcu:

da ce biti

jedna rijec —

jednog mislioca.

Ta “rije¢” — objasnjenja? suosjecanja? izvinjenja? kajanja?
- nije preSla preko usana filozofa, koji se pravio da niSta ne
razumije. Poslije smrti ove dvojice sugovornika, gospoda Hei-
degger je, u jednom pismu, povijerila gospodi Celan da njen
muz nije znao ni da je Celan Jevrej, ni da je njegova porodica
nestala u nacistickoj buri. Ako je Heideggerovo neznanje od-
glumljeno, onda ono svjedoci o njegovoj zbunjenosti. Ako je
to, zaista, bilo neznanje, ono zbunjuje obozavaoce domacina,
¢ija narcisoidnost ide do autizma i koji se malo, tako malo
zanimao za pjesnika, koga je sa velikom pompom docekao. Da
je Heidegger procitao samo nekoliko redaka, znao bi. Tuzna
Celanova biografija izranja iz njegovih stihova.

Sindikalna i profesionalna solidarnost obavezuju; vecina
filozofa i diplomiranih mislilaca, ne samo kod nas, je smatrala
da je posjeta bila hommage, “jevrejskog pjesnika” “njema-
¢kom misliocu®”. Jedni su zalili $to Celan nije dobio odgovor
na svoju “molbu”. Drugi su mislili da mu je Heidegger unapri-
jed odgovorio u svom komentaru o Holderlinu: jer “tamo gdje
je opasnost, tamo je i ono Sto lijeci”. Neki su opet smatrali i



da ta Sutnja neSto znadi, jer ontologijsko razmisljanje “ne gubi
nijednu rije¢” pred pitanjem zaista ontickim, slucajnim i sub-
jektivnim. Pjesnik je mogao doci i da potrazi smirenje u susretu
sa Velikim Misliocem ¢ije su mu Velike Misli prosle iznad glave.*

Prijatelj Paula Celana, helenista J. Bollack priznaje da je
dugo bio zbunjen. Celan nije iSao u Kanosu. Ne radi se o
padanju pred noge papi Misli. On nije ocekivao ni ozdrav-
ljenje, ni titulu viteza. Naprotiv, on je Zelio Heideggera prit-
jerati uza zid. Znaci li to da se nadao da ce iznuditi odgovor i
da ce se vratiti sa “rijecju”? To bi bilo naivno i znacilo bi da ne
pozna upornu strategiju ucitelja koji, iz toma u tom, jasno
pokazuje odlu¢nost da odbije svako javno priznavanje grijeha.
Kako je Celan, vrlo upucen u vrdanja i okoliSanja heideg-
gerovske misli, mogao makar i za jedan trenutak povjerovati
da ce suocavanje, u jednom kratkom susretu, poljuljati tako
brizno izgradivan stav? PoSto se dugo cudio i pitao, J. Bollack
zakljucuje da je pjesnik pretpostavio i trazio fijasko, da bi nas
natjerao da se spotaknemo na Sutnju filozofa. Ta Sutnja, iz
koje njegova poezija crpi svoje znacenje, je kamen na kome
on gradi nevidljivi hram svoje misli:

Oni vicu: vi hulite boga!

Mi to znamo vec odavno.

Mi to znamo vec odavno. A onda?

Vasi mlinovi smrti melju bijelo brasno obecanja,

Vi ga sluZite nasoj braci, nasim sestrama —
Mi tresemo bijelu kosu vremena.

Vi nas podsjecate na red: vi hulite boga!
Mi to dobro znamo®,|[...]

Ovo treba citati obrnuto. Mucno penjanje skromnog pjes-
nika u eteru ciste duhovnosti prikriva ¢in povratka prema
dole. Posto je potrazio Heideggera u njegovoj “kolibi”, mjestu
gdje se povukao, Orfej-Celan ga prisiljava na silazak u pod-
zemni svijet. Poziva ga u obi¢nu Setnju autom, a onda i pje-
Sice, u okolne mocvare. Setnja koja prelazi, zahvaljujuci pjes-
mi, u sveCano ponovno otkrivanje proslosti, brizno potisnute.
Mjesta, po kojima gaze pjesnik i mislilac, su tajnovita, Sto nije
¢udno dvojici vjernih Holderlinu.

Mjesto, Todtnauberg, planina doline mrtvih, podsjeca i
na nacisticku organizaciju Todt, koja je upravljala tolikim

4 Jean Bollack, u Lignes, n°
od 29. oktobra 1996., daje
sliku tumacenja.

5 Paul Celan, “Tard et
profond” u Pavot et
Mémoire, izd. Christian
Bourgois, 1987., str.75.
Navodim prijevod koji je
predlozio Bollack u Pierre
de Cceeur, izd. Pierre Fanlac,
1991., str. 15.
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“radnim” logorima. Na visoke barovite zaravni (Hochmoor),
gdje se zavrSava Setnja, podsjecaju brojne pjesme Celana i pje-
sma deportiranih - “daleko u beskraju pruZzaju se velike barovite
doline”. Tako je Heidegger licem u lice sa svojom prosloscu; ili
razumije i smatra da nema Sta redi, ili ne razumije i, jo§ jednom,
smatra da nema $ta vidjeti. U oba slucaja, on se ograduje zidom
Sutnje, a Celanu uspijeva zorno pokazivanje. Sada je ocigledan
njegov dugotrajni otpor, koji se ne bi mogao pripisati gluposti
ili slucajnoj nepaznji. Upravo tu jaku mentalnu utvrdu cilja,
opkoljava i napada pjesnicka strategija Celana.

Sta Celan zamjera Heideggeru? Sto je bio nacista? Sto je
svojim govorima i svojom Sutnjom odobrio uzase pocinjene
izmedu 1933. i 1945? Sto se prevario? Ne! Pjesnik ne pokusava
nikakvu policijsku istragu o onome §to je bilo u proslosti. Ne
upusta se u sredivanje zakasnjelih racuna, on prihvata diskusi-
ju Covjeka sa Covjekom, pjesnika sa misliocem, sa biem o
kome zna sve, koga ne smatra kuznim. Za razliku od Adornoa
i Lukacsa, ili nekih malo blazih, Fariasa, on ne optuzuje cijelo
djelo, on ne iskljucuje iz svoje lektire niti prestaje da se pozi-
va na ono $to je Heidegger napisao prije, za vrijeme ili poslije
svog faSistickog angaZzmana. On kritizira komentar o Holde-
rlinu, ali ga ne otpisuje pod izgovorom da je autor nacista.
Sigurno, on vidi krivicu. Celan to i pokazuje i odbija da se
slika uz Heideggera, medutim, kao Sperber ili Jaspers, ni on
ne Zeli zatvoriti krivca u njegovu greSku. Fino upozorenje od
25. jula 1967. ne odnosi se, u prvom redu, na Heideggerovu
proslost, ma kako da je optuzujuca, vec¢ na sadasnjost. Celan
pokusSava rasvijetliti aktualnu nemoc. Ona pocinje Krajem
rata i nastavlja se sve do smrti.

Sramotnija od jucera$nje sramote je ta tvrdoglavost koja
se upinje da ta sramota ne progovori. ViSe zabrinjava Sutnja
poslije svega i treba se pitati je li to samo rezultat nemoci da
se rasvijetli zlocCin ili diskretni znak saucestvovanja, koje se
nastavlja. Usmjeravajuci se na ovdje i sada, pokazujuci koliko
odnos sa proslosc¢u postaje bitniji od same proSlosti, Celan
prekida, politicki korektna, nadmudrivanja. Ne pokuSavajmo,
mi koji smo dosli kasno ili koji smo prezivjeli, da se okitimo
onim “bolji smo” od Heideggera. Chi lo sa? Ali, nau¢imo mis-
liti drugacije nego $to bi on htio da mislimo i vidimo.

Dosta je razmetanja! Ako se poslije trideset, Cetrdeset,
pedeset godina, o strahotama Drugog svjetskog rata ne bude
razmiSljalo, postoji opasnost da se tako nastavi i u buducnosti.



Ako kriticki duh — makar se radilo i o najvecem filozofu — ne
reagira, jedna, uvijek uznemirujuca, stvarnost moze povije-
rovati da joj je sve dopusteno. Kako kontrolirati, ¢ak i djelo-
micno, ono o ¢emu nemamo predstavu?

Kada se Heidegger vraca na bezrezervno odusSevljenje, koje
je potakao Hitler, on ne pripisuje svoju “veliku glupost” loSem
izboru, izboru nacizma protiv demokracije. Do smrti je tvrdio da
o demokraciji niSta ne moze reci. On sugerira da je za tu “glu-
post” odgovoran Fiihrer, ali na stranu on, bilo bi dobro obnovi-
ti i njegovati “unutarnju istinu i veli¢inu tog pokreta (nacional-
socijalistickog)”. Heidegger se onda suprotstavlja Nietzscheu, a
njegovo objaSnjenje se vrti oko prikrivene misli: Hitler se
pokazao vrlo (naivno) nietzscheovski orijentiran, a Nietzsche
suviSe moderan, drugim rijeCima suviSe (naivno) “kartezijanski”.

Olicenje komandora, Holderlin je predstavnik autenti¢nog
germanizma i uzdignut je do simetricnog pandana Zaratustre i
mislioca Zelje za mocdi. Hitler srlja u svoju propast, jer je isuvise
posudivao od neprijatelja. Umjesto da se digao oStro protiv
Zapada i Prosvjetitelja, Fiihrer se protiv njih borio mentalnim
oruzjem, koje im je ukrao i koje se okrenulo protiv njega. Pada
u zamku od koje ga moze zastiti samo Svapski profesor. Poraz
nacizma oznacava pozapadanjavanje planete: nijedan zlocin ne
bi mogao, u o¢ima heideggerovaca, umaci univerzalnoj vlada-
vini tehnike. I sudci iz Nuremberga nepravedno odbacuju
jednog sebi slicnog, jednog brata: “Poljoprivreda je danas meh-
anizovana prehrambena industrija, $to se tiCe same njene na-
ravi, isto Sto i pravljenje leSeva u plinskoj komori i logori za
uniStavanje, isto Sto i opsada i prisiljavanje zemlje na glad, isto
Sto i pravljenje hidrogenskih bombi.”® 1sTO! Sve nesrece svijeta
stavljene u istu ravan i nerijeSene. Jevreji i povrce! Poljo-
privredna mehanizacija i Konac¢no rjeSenje! Sada, kakav izlaz
traziti za krvoprolice, ako se unaprijed zna da napor, da se ono
ugusi, znaci da ce se ono prosiriti? Sta ¢initi? Prije svega nista,
“samo jedan Bog...”, odgovara prorocanski mislilac Bivstva, u
jednom inertvjuu objavljenom, u velikom tirazu, post mortem.

Tako jedan heideggerizam, rasprostranjen i konfuzan,
postaje zajednicki nazivnik razoCaranih marksista, ultrakon-
zervativaca koji se jedva obuzdavaju, ekologa fundamentalista
i univerzitaraca koji izjednacuju svoju zelju za povlacenjem sa
Povlacenjem Bivstva. Kao duhovno opravdanje i raskrsnica
neodgovornosti krajem stoljeca, Heidegger nije mogao zavesti
Celana.

6 Recenica iz 1949.
Predavanje nije objavljeno.
Vjerodostojnost citata nije
osporena, vidjeti Philippe
Lacoue-Labarthe, La fiction
du politique, izd. Christian
Bourgois, 1987., str.58.
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Benjamin Korn

PUTOVANJE DO NAKRA]J NOCI:
SLUCAJ CELINE

- polemika u povodu 100. rodendana pjesnikovog
27. svibnja 1994 -

Louis-Ferdinand Destouches alias Celine bio bi kao kola-
boracionist stavljen pred specijalni sud ili po kratkom postup-
ku strijeljan, da su ga se osloboditelji Pariza docepali 1945.
godine. Danas Francuzi stavljaju Louis-Ferdinanda uz bok
Marcelu Proustu i slave ga kao jednog od najvecih pjesnika
stoljeca.

Kad je to¢no prije pedeset godina, neposredno nakon iskr-
cavanja saveznika na Normandiju, Celine pakirao svoje ko-
fere, Cistio svoje bankovne racune i imetak od milijun franaka
dao usiti u svoj ogrtac, nije se radilo o njegovoj slavi ni o nje-
govom ugledu nego o njegovom zivotu. Ni u snu se nije smio
nadati da ce knjiZzevna Francuska u jesen 1993. godine grozni-
Cavo iScekivati objavljivanje cCetvrtog sveska njegovih sa-
branih djela, da ce ga diljem zemlje slaviti kao preporoditelja
francuskog jezika, izvornog stilskog genija (prepoznatljiva na
prvi pogled na stranicama osutim tockama, kao da je netko po
njima mlatio viSkom vretena), niti da ce njegove zloglasne,
huskacke pisanije biti sasvim zaboravljene, povucene iz pro-
meta, dokinute u svom fizickom postojanju i da ih, izuzima-
juci mali broj opcinjenih stru¢njaka koji ih po astronomskim
cijenama Kupuju na crnom trZziStu knjiga, nitko nece voditi na
svojim popisima, kao $to ni Povijesna biblioteka Pariza ne bi-
ljezi niti jedan primjerak Malenkosti za pokolj ili Skole kadavera.

Na poijavljivanje istih jo$ e se dugo morati Cekati, jer pri-
jatelj i neprijatelj urotili su se u grotesknom savezu kako bi
tlacili tri sredi$nja djela svjetski slavnog autora: Celine odred-
bom svoga testamenta a drzava zakonom. Zelja autora da se
ugled njegovih ljepoduhih djela ne umrlja, dvostruko je zape-
Cacena i zabravljena zabranom spisa koji huskaju narod.

Da jedan sluzbenik Povijesne biblioteke nije pokazao
puno razumijevanje za moju posvemasnju bespomocnost, sta-
vivsi mi na raspolaganje svoj primjerak Malenkosti za pokolj, iz

Prevela
Ivica Duhovic - Zaknic

SARAJEVSKE sveste
SARAJEVSKE siueiuice

CAPAJEBCKE cecxe
SARAJEVSKI iz

CAPAEBCK W rervarcs
SARAJEV O noresoox

371



SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siuezuice

CAPAJEBCKE:cxe
SARAJEVSKIzan

CAPAEBCK M rsrearcn
SARAJEVO nortsoox

372

opsezne sekundarne literature ne bih osjetio niti djeli¢ onog
silovitog elektricnog naboja mrZznje koja Celineove antise-
mitske pamflete ¢ini mu¢nima a njihovu zabranu negdasnjim
skandalom u suvremenoj europskoj knjizevnosti; skandal o
kojemu se izvan Francuske niSta ne zna a unutar Francuske
nista ne govori. Sve dok njegovi sredis$nji rasisticki elaborati
ne budu dostupni citateljima, Celine ostaje nepoznat autor o
kojemu je sve $to se kaZe pogresno. Celine cenzurira sam sebe,
Francuska cenzurira Celinea a cenzurirajuci njega Francuska
cenzurira i svoju vlastitu povijest: povijest antisemitizma i
kolaboracije s njemackom okupatorskom vlascu.

Ernst Jiinger, Casnik njemackog Wehrmachta u Parizu,
zabiljeZio je u svoj dnevnik od 22. lipnja 1944. godine sljede-
dova..., ispricao mi je da je Celine odmah po iskrcavanju za-
trazio papire od veleposlanstva i da je vec pobjegao u Nje-
macku. Cudnovato je kako ljudi koji hladnokrvno zahtijevaju
glave milijuna drugih strahuju za svoj vlastiti bijedni Zivot.”

Jedva 48 sati poslije pomorskih i zracnih napada na fran-
cuskoj sjevernoj obali, koji su bili odlucujuci za ishod rata, 8.
lipnja, Celine si je priskrbio dvije inozemne putovnice s vi-
zom, ispraznio je zlato iz svojega sefa u Credit Lyonnais banci,
pohranio svoje rukopise kod prijatelja i suradnika i nikome,
osim vlastitoj majci, nije rekao niti rije¢i o predstojecem
bijegu.

Celine se osjecao ugroZenim. Bio je primio tri zlokobna
mala Kovcega i viSe anonimnih pisama. Nije se usudivao izla-
ziti iz kuce bez piStolja, koji mu je kao dokaz povjerenja u
okupiranom Parizu, zajedno s dozvolom za noSenje oruzja,
predao osobno Hermann Bickler, Sef politickog prosvjecivanja
neprijatelja za Zapadnu Europu. Osjecao se uhodenim, okru-
Zen neprijateljima koji su sanjali jedino kako ce ga proparati i
poslati na onaj svijet. Osjecao je kako pod krovovima Pariza,
na koje je gledao iz svog stana na Montmartreu, bujaju mili-
juni ubojitih nakana usmjerenih protiv njega. Znao je da je na
crnoj listi.

Kratko nakon njegovog odlaska, samo koji mjesec prije
oslobadanja Pariza, prijetnje su se pocele ostvarivati, egzeku-
cije i osude na smrt izvrSavane su u ku¢nim vezama, na vrati-
ma stanova ili na ulici. U prosincu 1944. godine prilikom mi-
jenjanja automobilske gume na Bulevaru invalida, pod ni
nerazjaSnjenim okolnostima, s leda je ustrijeljen Celineov



izdava¢ Denoel. Celine, njegov knjiZzevni ortak, bio je izvan
dohvata.

Dana 17. lipnja 1944. godine, saveznici su u meduvre-
menu podigli mostobran na Normandiji, hitao je Celine sa
svojom Zenom, plesacicom Lucette Almansor, prema Gare de
I’Est. Osim puno kofera s garderobom plesacice, nosili su i
njezin ¢ajnik i njezinu macku Bebert, za koju je Celine takoder
morao zatraZiti zdravstvenu putovnicu (i koja u njegovom
romanu iz njemackih vremena Od dvorca do dvorca umire
najdirljivijom smrcu kakvu nije podario nijednom Zivom bicu
iz svojih romana), zatim dvije krivotvorene putovnice s iz-
misljenim imenima, koje je Celine dobio pocetkom veljace,
no prije svega i za svaki slucaj: dvije ampule cijankalija.

A kamo su hitali? Njegovom novcu. Celine je htio do
svoga novca. Bila je to jedina mogucnost za prezivljavanje. Jos
prije rata bio je poloZio novac u jednu banku u Danskoj. I sada
je hitao po taj novac, lavovski dio prihoda stecenih od Puto-
vanja do nakraj noci, koje je prema vlastitom iskazu napisao da
bi na posljetku imao novaca. Novac! U Sifriranim pismima
svojoj nekadanjoj danskoj ljubavnici Karen Marie Jansen s
njeznoscu ga naziva “moja djeca”, a ona je uzvratila da su nje-
gova djeca dobro i dobro se osjecaju u svome vrtu.

Zaputio se Celine prema tom danskom vrtu u kojem je
lezalo zakopano njegovo blago, iako je potrajalo dok puno
kasnije nije doSao do njega putujuci posljednjim vlakom pod
kiSom bombi kroz posljednji izlaz prema sjeveru.

Za pocetak putovao je prema onoj Njemackoj na cijim
granicama se odigravaju prva poglavlja njegovog legendarnog
romana, s ogromnom razlikom $to je 1914. branio od zakletih
neprijatelja boche-a one kod kojih je sada, na kraju II. svjet-
skog rata traZzio utociste. Hitler je vec peti dan napadao Engle-
sku, a toga dana napadima se pridruzila i njegova V-r, “sve-
mocno nacisticko oruzje”, sijuci jos jedanput prije skoncanja
svog zloc¢inackog rezima uniStavanje i smrt. To¢no tjedan
dana ranije SS-divizija “Das Reich” zatukla je sve Zivo u
Oradour-sur-Glane. Celine je opet putovao. I noc se cinila
beskrajnom.

Tko je jedanput procitao te stranice, od kojih se covjeku
zamuti u glavi, teSko da ce ih zaboraviti. Kroz beskrajnu noc
jezdi oklopljeni konjanik Bardamu na skeletu svoga apokalip-
ticnoga konja, vraca se iz boja pored povorki ranjenih i redova
mrtvih, kroz kiSu metaka, ususret smaknucima i strijeljanjima,
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da bi se na kraju, ugledavsi svjeze zaklanu telad i svinje,
skrhao i pao u nesvjest.

Strah je rijeC vodilja romana Putovanje do nakraj noci, uza-
vreli, sudbinski strah u koji su uvuceni prijatelji i neprijatelji,
strah u metezu bitke, bestijalni strah, strah od smrti, strah
kreatura, strah Sto se dimi poput lave, kaoticni strah, strahuri-
na kao srz covjekove duse, strah nezamislivih razmjera, kao da
je netko skupio u sebi strah cijelog svemira. Celineovi opisi
bitke slice prizorima iz pakla Hieronima Boscha, a prizori sela,
sjenika i zvonika koji nestaju u ognju mogu se po upecat-
ljivosti mjeriti sa straSnim vizijama srednjovjekovnih slikara
koji nas pritiscu iz nasih prasjecanja.

Celine nije ‘iznasao’ svoj neusporedivi stil pisanja, toliko
osoben i srodan mitraljeskom staccatu, reCenice kratka daha
sa znamenite tri tocke na kraju. One su odraz njegove duse.
S njim su u bijegu, s bjelinom u oc¢ima, one Sikljaju iz tocki
poput nagaznih mina pod nogama bjegunaca, iznebuha
slomljene recenice koje kao da se pritaje, osluSkuju a onda
nenadano kao divlji zeCevi dadu petama vjetra, otpocete,
prekinute recenice, smrtno pogodene u samo srce.

Celine ne opisuje. On je unutarnji portret ¢ovjeka zapa-
ljenog ratom, kojega prozdire plamen, a on urla i psuje i pro-
Klinje rat i opcinjen je njime i izgara u njemu. Roman je
egzorcist a Celine je opsjednuti. No, strah se ¢eSce pretvara u
mrznju nego u ljubav i koraljno meka osjecajnost okamenju-
je se u Celineu u greben mrznje na koji ce se krvavo nasukati
njegovi neprijatelji.

Gotovo je nemoguce zamisliti kakav je dojam ostavio na
suvremenike ovaj antiratni roman iz 1932. godine. Aragonova
supruga Elsa Triolet prevela je knjigu na ruski, a Simone de
Beauvoir tvrdi da je Sartre znao napamet cijele pasuse knjige
u kojoj je junastvo zZivotinjsko a kukavicluk ljudski. (“Jesam li
ja doista jedini kukavica na kugli zemaljskoj, jedincati zalutali
medu dva milijuna junackih, do zuba naoruzanih ludaka?”)

Celine je bio miljenik francuske ljevice i miljenik fran-
cuskih desnicara, miljenik plesacica koje je volio i miljenik
sviju. Populisticka desnica obozavala je cinika (“Covijek
upraznjava bratstvo s dosadom a ubijanje s oduSevljenjem”),
jer nitko kao on nije vladao argotom i govorio Ccistim,
rasko$nim jezikom Sirokih narodnih masa. Pacifisti su cijenili
protivnika rata, premda je Celine mrzeci rat svim svojim pro-
tivnicima Zelio trenutnu smrt i osobno bio najdublje ratnicke



naravi. LjevicCari su cijenili Covjeka iz naroda, protivnika
kolonijalizma koji se rugao francuskoj nazoc¢nosti u Africi, a
pritom nisu iS¢itavali kako su crnci za Celineov alter ego -
Bardamu bili “pasivni zbog otupjelosti”, a njihova plemena
“potpuno oglupavljela totemima”.

Tek nakon S$to se pozabavimo malo lektirom njegovih
rasistickih pamfleta, postaje razvidno da on jazz u svojoj pro-
tasistickoj tvorbi rijeci naziva “Zidovsko-crnacko-anglosakson-
skom glazbom”. Trocki, veliki poznavatelj i ljubitelj svjetske
knjizevnosti, cijenio je Celinea i svrstavao ga u red soc¢nih
francuskih narodnih pisaca predvodenih Rabelaisom. Samo je
Maksim Gorki u svojem izvjeScu na prvom kongresu sovjet-
skih pisaca ¢udesnom vidovito$cu prorekao da je “Celine zreo
za faSizam”.

Da nije bio gost njemackog Ministarstva vanjskih poslo-
va, Celine jedva da bi si mogao priustiti odsjedanje u “Brenner
s Park Hotel” u Baden-Badenu. Bio je to hotel samo za taj-
kune, visoke funkcionere Treceg Reicha, generale i njihove su-
pruge koji su imali povlasticu boraviti u njemu i koji su si to
mogli dopustiti. Usred rata u njemu je bilo svega i svacega.
Dok su saveznici nadlijetali ljeciliSte i trusili teret bombi na
velike gradove JuZne Njemacke, direktor hotela Josef Schel-
mann dao je dopremati zrakoplovima u Baden-Baden
delikatese iz cijeloga svijeta: bilo je tu maslaca i uSecerenog
voca, divljaci i Sampanjca, lososa i kavijara, a znameniti bouil-
labaisse posluzivao se u “Brenner s Park Hotel” mozda jednako
izdasno i na sve moguce nacine kao i u “Tour d’Argent”, gdje
ga je jeo Ernst Junger. Riba, Skoljke i plodovi mora stizali su s
novoskrojenih granica Reicha, s maurskih ili Spanjolskih
obala, torte iz Beca, a vino iz Bordeauxa.

Celine je sjedio kao na Zeravici, iz Francuske su nadirali
kolaboracionisti, uglednici i ministri u bijegu, poput kokosi u
jatima. Glavu je morao skloniti u nekakav pregradeni stan,
sobicu, iz koje ga je izvukao Karl Epting, glavar Njemackog
instituta u Parizu, takoder izbjeglica iz francuskoga glavnog
grada. Pribavio mu je propusnicu za Berlin, otvorio put prema
sjeveru kamo ga je nezadrzivo vuklo.

Tih mjeseci Epting se pokazao Celineovim velikim sve-
cem zaStitnikom. Otvorio mu je svaki mogudi put za bijeg
izmedu Pariza i Kopenhagena. Jo$ u Parizu nabavljao je piscu
papir za tiskanje i pretisak njegovih djela kojim se oskudijeva-
lo, jo§ u travnju 1944. u cCasopisu La Gerbe glorificirao je
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Celineovo prednjacenje u kolaboraciji s Nijemcima: “Bespo-
Stedni Celineov antisemitizam bio je tada (1937) istinski ¢in
hrabrosti, znacajan kao uzor... Celine pripada Francuzima koji
su duboko ukorijenjeni u europskom duhu. On nam je srod-
na dusa...” ‘Europski duh’ je bioloski rasizam i nauk o “ari-
jskom” nadcovijeku. Celine (“Fanati¢ni, savrSeni rasizam ili
smrt!”) neumorno je ukazivao na svoje bretonsko i flamansko
podrijetlo nazivajuci sebe biserom bijele rase.

Neizbjezno je pitanje gdje je njegova neizmjerna mrznja
prema Zidovima nasla svoj vrutak. Sto su mu Zidovi uc¢inili?
Celineova neusporediva zloca nadilazi sve $to se u usporedi-
vim spisima dade pro¢itati. On Zidove vidi posvuda, u svakoj
uroti, oni vladaju Hollywoodom, Ujedinjenim narodima, pa-
riSkim medijima, zapovijedaju Roosveltu, vode rusku revolu-
ciju, lije¢nicke komore, knjizevnu kritiku, banke, pare se s naj-
drazesnijim arijevkama, uniformiraju i razvodnjavaju kulturu,
razrijeduju bijelu krv (Zidov je neka vrsta bijelog crnca, i kao
kod svih crnaca njihov duhovni razvoj okoncava se u devetoj
godini Zivota, sposobni su samo za lijenost, parazitizam, bez
istinskih nadarenosti i s golemim seksualnim apetitom).

No, u Celineovoj odvratnosti prema svemu zZidovskome
ne cuci bioloski rasizam, kojega dijeli sa stotinama tisuca na-
cionalsocijalista u Njemackoj i nebrojenim tisucama u
Francuskoj, u toj odvratnosti ¢uci bajoslovna doza tjelesnog
gnusanja, gadenja, vrijedanja uha i ¢ula mirisa, podrazaja na
bljuvanje po Zidovima i svemu zidovskome, tako da je nuzno
predoCiti najmucnije karikature njemackih novina koje
Zidove predstavljaju kao Stakore, govnovalje i vampire, da bi
se pojmio samo djeli¢ mrznje utjelovljene u Celineovu bicu.
U Beaux draps (1942) opisuje nacin govora blazirane, “pozi-
dovljene” francuske kulturne elite: “Nacin kojim kroz usta
seru po svemu $to nema okus po Zidovima i $to ne vonja na
dragocjeno Zidovsko govno.”

U ovom svom trecem rasistickom spisu Celine ide tako
daleko da Zidove optuZuje za prevlast u Francuskoj, iako su im
ukinuta sva civilna prava, iako su zatvoreni u internacijske
logore gdje je “meso Stakora postalo delikatesa” kao Sto veli
emigrant Hans Sahl, iako bivaju uhiceni na ulicama Pariza i
deportirani. Ernst Jiinger ganut je prizorom djevojaka koje
nose zidovsku zvijezdu, PariZzani na ulicama stanu kao gro-
mom oSinuti kad trinaestogodiSnji djecak, koji je ne Zeli nosi-
ti, sebi oduzima zivot skokom kroz prozor. Celinea to ne dira.



Emocionalna smrt gora je od teoretskog rasizma. Izmedu nje i
nasih pojasnjenja zjapi provalija, koja nas dovodi do ocajanja.

“Rasizam iznad svega! Dezinfekcija! Ciscenje! Jedna je-
dincata rasa u Europi, arijska! ... Zidovi, afro-azijatski polu-
tani, polucrnci ili Cetvrtcrnci, bliskoistoc¢njaci, revni prileznici
nemaju $to traziti u nasoj zemlji. Moraju otici! ... To su paraz-
iti koji se ne daju asimilirati, pogubni i ruSilacki u svakom
pogledu, bioloski, moralno i drustveno, krvopije koje smrde
na gnjilocu. Zidovi su na nasu nesrecu tu. I donose nam samo
nesrecu... Ili cemo se osloboditi Zidova ili ¢emo krepati sa
Zidovima, u ratu, u burlesknom krizanju, u ubojstvenom
pocrncenju. Problem rase prevladava, poniStava i briSe sve
druge probleme” (Skola kadavera, 1939).

Celineova S$kola rasizma bila je “Dreyfus afera stoljeca”,
koja je oko 1900. godine rasizam u Francuskoj dovela do tocke
usijanja. Otac mu je nezaustavljivo bjesnio na masone, bochese,
Zidove, tiradama mrznje protiv toboznjih izdajnika domovine
kao vrucim Zeljezom u podatni i poput toplog voska meki djecji
mozak utiskivao je otpor prema svemu Zidovskome.

Onaj tko je procitao Celineov autobiografski roman Smrt
na kredit, ne moze zaboraviti sliku pariske cetvrti u kojoj je
Celine odrastao, medu “urinom, izmetom i glibom”, gdje
kuce tonu u smradu zacepljenih zahoda u kojima “mu ne
dopustaju ni guzicu obrisati” (obrisao ju je kasnije o ljude,
drustvo i svijet), gdje se “zidovi znoje od straha pred oskudi-
com”, i gdje je drama njegova djetinjstva prolazila toliko
nemilosrdno i brutalno da se ¢ovjek viSe nego jedanput osjeca
ponukanim pomilovati po glavi maloga Ferdinanda i zastititi
ga od mrznje koja pustosi u njemu briSuci svaku mekocu i
njeznost: “Istinska mrznja dolazi iz samog dna dubine, iz mla-
dosti koja se bespomocno krhala medu huljama. [ ona je onda
tolika da se od nje krepava...”

Kod Celinea se moze govoriti o otupljivanju jedne polo-
vine mozga, o svojevrsnoj sljepoci na jedno oko uz istodobnu
prenaglasenu izoStrenost drugoga. Njegov klavir ne poznaje
srednje oktave, joS u djetinjstvu su mu ih iS¢upali, a izmedu
idealiziranja ljubavlju (koju nikad nije imenovao: “Ljubav
nije rije¢ koju izgovara muskarac”) i zasljepljivanja mrZznjom -
izmedu prekrasnog opisa one Engleskinje “Cije je meso bilo
slatkoce od koje se raspadas” i napadaja mahnitosti njegovog
oca koji se iskaljivao na namjeStaju (ili na njemu i majci),
Celine je trazio pribjeziste, izlaz u bezosjecajnosti.
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“Nikad nije govorio o osjecajima, zbog toga ga oboza-
vam”, pisao je o svojemu ujaku, a majka, ona gnusna Sepavica
iz Smrti na kredit koja se nije umjela smijati, rekla mu je: “Imas
ti srce, Ferdinande, no ono je izmuceno”. A Celine, kojemu je
sve bilo jasno i koji se od svega branio pisSuci, podigao je svo-
jim roditeljima straSan spomenik, spomenik Zeni opsjednutoj
bacilima koja ga je prisiljavala neprestano prati ruke i koja je
danonocno kuhala tjesteninu kako bi cipke iz svog ducana
zaStitila od mirisa jela; spomenik ocu, naprasitu i mrzovoljnu
¢ovjeku “mucenu umobolnim slikama... U njegovoj tikvi rojili
su se mrakovi u mjeri dostatnoj za dvadeset umobolnica...”

Roditelje je Celine opisao s muc¢nom, fantasticnom po-
drobnoscu, prezirao ih je, rugao im se. Ipak, kao usuprot nje-
govoj volji, slika oca izranjala je u njemu poput negativa koji
se nenadano razvija u original. FaSizam koji je uzlijetao u
Europi, probudio je u njemu, tri godine nakon iznimnog psi-
hickog otpora njegovog autobiografskog romana stare febril-
ne fantazije i uZzegao ranu antisemitizma u njegovom mozgu.

Celineov rasizam nepobitno dokazuje da predrasuda,
ukoliko je dovoljno Zestoka, ne posustaje ni pred kakvim isku-
stvenim saznanjima i, usprkos neospornim nadarenostima,
inficira gluposcu i opustjelo$cu cijela podrucja mozga. Anti-
semitizam, koji je u Celineu djelovao poput morskih mijena,
nevidljiv na obzoru za vrijeme oseke dok je za vrijeme plime
sve silovito potapao, toliko je snazan da covjek ostaje prene-
razen pred spoznajom kolika je poznanstva sa Zidovima
Celine u zivotu imao i kolike ljubavi sa Zidovkama.

Zidova Freuda Celine je nazivao svojim velikim uzorom,
“velikim uciteljem sviju nas”. Zidovkama Cillie Pam i Eriki
Irrgang pisao je joS prijateljska, pomalo seksualno obojena
pisma kad je Sitnice... dao u tisak. I Celineova karakterna crta
da su mu pojedini znanci Zidovi i dalje dragi i da im se divi,
iako ih kao cjelinu mrzi kao kugu, dozivljava tek krajem
tridesetih godina svoju punu i nerjeSivu proturjecnost, izazi-
vajuci iskricave sukobe, dok Celine u pismima proganjanim
zidovskim kolegama lijeCnicima u Njemackoj ne zamijeni
uloge predstavljajuci sebe kao zZrtvu cije napuStanje Pariza
posljedica je urote Zidova.

On je zrtva a Zidovi su napadaci. On je postupao u samo-
obrani u ime cijele Francuske. I postao je pas Cuvar rasizma.

U mnogobrojnim pismima koje je potpisujuci kao citatelj
objavljivao u francuskim novinama Celine je denuncirao



Zidove, direktora Nacionalne biblioteke Huysmansa, ministra
Spinassea, znamenitog koreografa Sergea Lifara Cije sposob-
nosti je poricao i prijavio ga Gestapou samo zato Sto je odbio
jedan njegov libreto za balet, denuncirao je i plesacicu Pav-
lovu kao “poluzidovku”.

No, za Celinea nije bilo poluzidova, isto kao $to nije bilo
“polubacila”. Poluzidov Proust provlacio je svoj “talmudski
sluzavi trag” kroz francusku knjiZevnost poput stopostotnog
Zidova. Crkva je za Celinea predstavljala najvecu smjesu svih
rasa i nacisti su je trebali likvidirati ali su zaboravili; ovakvo
razmiSljanje dijelio je s ostalima upucenima u strog nauk kao
naprimjer s Martinom Heideggerom u Njemackoj. Krist je bio
Zidov, papa je pozidovljen, krs¢anstvo je zidovski izum.

Francuze, koji su usuprot rasnim zakonima tri Cetvrtine
francuskih Zidova sakrili po samostanima, na seljackim ima-
njima, po privatnim stanovima, u podrumima i ambarima,
riskirajuci time vlastiti zivot, koji su zvizdali njemackim kino
zurnalima sve dok okupatori nisu poceli ostavljati upaljeno
svjetlo u gledali$tu, nazvao je nepopravljivim prijateljima Zi-
dova, “drogiranim filosemitima neosjetljivima na rasnu ugro-
zenost. Naravno da smo ugrozeni, pedeset tisuca zidovskih
zvijezda ne mijenja niSta na stvari!” Rasna mrznja utisnuta u
njegovu glavu plamtjela je poput Kainova usuda, i ona izvjes-
nost osjecaja o kojemu je pisao: “Beskrajna mrznja drzi me na
zivotu, Zivio bih jo$ tisucu godina kad bih bio siguran u crka-
vanje ovoga svijeta”, potpuno ga je obuzela, “mrZnja koja je
tako golema da se od nje krepava... preplavit ce svijet, zatro-
vati ga tako da ¢e u njemu cvjetati joS samo svinjarije, izmedu
mrtvih, izmedu Zivih...”

Kad je Celine krajem listopada 1944. doSao vlakom u
Sigmaringen, imao je za sobom uzbudljivo putovanje preko
Berlina do Rostocka. Berlin je izgledao puput dimnih kulisa s
redovima kuca iza cijih lica zjapila je ruSevna praznina. U
Rostocku se uvjerio koliko je ilegalno prebacivanje u Dansku,
kroz njemacku ratnu flotu i patrolne ¢amce bilo samouboj-
stveni poduhvat.

Odlucio se potraziti francusku koloniju u Sigmaringenu,
stvorenu dva mjeseca ranije oko dvorca Hohenzollern, gdje su
na veoma uskom prostoru - stijeSnjeni uz stanovnike dvorca -
zivjeli vrhunski francuski kolaboracionisti, krema francuskih
suradnika s okupatorom. U potkrovlju je zivio marsal Petain
sa svojom pratnjom i cijelim generalStabom, smatrajuci sebe
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ratnim zarobljenikom nakon §to su ga Nijemci 20. kolovoza
silom odveli iz Francuske. Luksuzne prostore Hohenzollerna
dijelili su s njim njegov zamjenik Laval i cijeli buket izabranih
ministara. Gostoprimstvo sela oko dvorca uzivalo je jos 2000
kolaboracionista, kojima je nad glavom visjelo 100.000 godi-
na strogog zatvora i utamnicenja, uracunavajuci i smrtne
kazne. Nastanjivali su prenocista, Skole i adaptirane sportske
dvorane. Zene, koje su kao $to je Celine rekao, zgrijesile “hori-
zontalnu kolaboraciju”, radale su djecu u jednoj dvorani sa-
mostana Fidelis, posebno prilagodenoj za tu svrhu.

U Sigmaringenu, u dvorcu i u selu, posvetio se Celine
svom lijecnickom zanimanju, pozrtvovan kao uvijek. Svojim
pacijentima bio je na usluzi besplatno, nabavljao im je lije-
kove i analgetike podmicivanjem i krijumcarenjem, placajuci
ih iz vlastitog dzepa. (Istina je da je Celine cijeli zivot bio siro-
postao bogati knjizevnik). Svaki stanovnik Sigmaringena
bolovao je od svraba i skoro se svaki razbolijevao od hladnoce.

Uz trpezu gdje je jelo bogato zalivano crnim vinom i za
kojom su sjedili intelektualci, Celine je ne samo ponovio
svoje prorocanstvo o porazu Njemacke, nego je i predskazao
da ce na kraju ovog plesa ludaka francuski kolaboratori sve
izgubiti: Cast, posjed, zZivot. Konferencija je odrzavana uz pak-
lenu buku avionskih eskadrila koje su uniStavale Dresden a iz
daljina su se culi topovi francuske vojske koja je prodirala u
Schwarzwald.

Dvorska luda Celine svakako je znao granicu pristojnoga
i dopustenoga i plesao je na njoj mjesecarski drsko, nazivajuci
sebe kasnije zbog te i slicnih besramnosti “oporbenjakom
Sigmaringena, koji je teutonskom cudovistu... usred fosfornih
oluja” hladnokrvno prorekao poraz.

Opereta je dopjevana. Prije nego Sto je umjetnik prezivl-
javanja Celine, koji je medu prvima pobjegao u Njemacku i
sada ju je prvi napustao, okrenuo leda dekoru, maStovitim
uniformama i kitnjastom dvorcu koji ga je podsjecao na
“bijelog konjica”, razmijenio je s Lavalom dozu cijankalija za
naslov guvernera francuskog prekomorskog otoka Saint-
Pierre-Miquelon. U meduvremenu se general Leclerc sa svojim
elitnim africkim postrojbama, nazvanim od Celinea “senegal-
ski krvnici”, zaputio na Sigmaringen.

Treba spaSavati goli Zivot, kako se zna i umije. Domo-
ljubni osjecaji preobrazavaju se u instinkt kokoSjeg jata.



Celine se sa suprugom Lucette i jednim pratiteljem ukrcao u
vlak 22. ozujka. Prosli su pored Ulma, gledali iz daljine kako
ga prozdire plamen, onda preko Nuernberga, Fuertha, Bebra,
Goettingena, Hannovera, do Hamburga. Dvadeset puta su
presjedali. Nije bilo ni putnih karata ni kontrolora, Salteri su
bili prazni. Izgubili su dio svojih kofera, Lucettine kastanjete i
nakit. Rat je u svoje pandZe zgrabio Celinea i Cinilo se da ga
silovito drZi. Dana 26. oZujka u Sest sati izjutra prolazio je kon-
voj Svedskog Crvenog kriza polako kroz Zeljeznicku postaju u
Flensburgu. Prica se da je Lucette Almansor, kako bi ga zaus-
tavila, skocila na jedan vagon pri ¢emu bi jamacno zavrsila
pod kotacima da vlakovoda nije zakocio. Tako su u svitanje
brzali k nepoznatoj obali.

Iza njih rusio se Treci Reich. U Sigmaringenu je zavladala
panika. Peten je otputovao u Francusku. “Verdunski junak”,
na ciji grob je predsjednik Mitterrand donedavno jos polagao
cvijece, dobio je dozivotnu robiju. Laval je pobjegao u Span-
jolsku odakle ga je Franco protjerao; po kratkom postupku
osuden je na smrt i strijeljan. Le Vigan je protjeran najprije iz
Svicarske, a potom i iz Austrije, Luchaire iz Italije. Novinar
Brasillach izveden je pred poseban sud i strijeljan. Pisac
Alphonse de Chateaubriant nestao je u Sumama Tirola. U
Parizu antisemitski autor Drieu la Rochelle, oZenjen Zidov-
kom samo zbog njezina miraza a mrzio ju jel, izvrSio je
samoubojstvo istodobno plinom, otrovom i prerezavsi vene.
No, Celine je i ovaj put bio neuhvatljiv.

To¢no osam mjeseci nakon svog dolaska u Kopenhagen,
17. prosinca 1945. godine, Celine je uhicen. Prilikom uhi-
cenja najprije je mislio da su tri muskarca u civilu placeni ubo-
jice, napunjen revolver strpao je u dzep i pokuSao pobijeci
preko krova. Jos po dolasku u Kopenhagen pustio je bradu da
ga ne bi prepoznali, no netko ga je vidio, prepoznao i prijavio.
Pariz je zahtijevao njegovo izruCenje optuzujuci ga za izdaju,
kolaboraciju i urotu s neprijateljem. Optuzbe koje su za
posljedicu imale smrtnu kaznu.

Pred zatvorom strazarili su stari pripadnici pokreta otpora
i ¢clanovi komunisticke partije kako bi Celinea, koji je ionako
bio iscrpljen i bolovao stare ratne rane, onemogucili u bijegu.
U meduvremenu Celine je napisao roman Feerie, u kojemu
porice bilo kakvu suodgovornost za strahote rata i sebe pred-
stavlja kao zrtvu koja ispasta i sjedi u zatvoru za sve kolabora-
cioniste, profitere i njihove sljedbenike, od Montherlanta do
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Guitrya, od Cocteaua s njegovom sveCanom pjesmom po-
svecenoj Arnou Brekeru, do Claudela s njegovom odom
Petaineu.

Celine se ne Kkaje i ne opoziva ono $to je govorio ni ono
$to je Cinio. Niti jednom jedinom rijec¢ju. Niti jedna vjerodos-
tojna rijec zaljenja nije presla preko njegovih usana; vijesti o
logorima uniStenja i plinskim komorama mogle su mu biti
povod da zastane i postavi si pitanje nisu li rijeci njegove i
rijec¢i svih drugih koji su u svojim glavama ubijali i istrjeblji-
vali, proizvodile nozeve, mucilacke sprave, smrtne muke i
visoke peci kojima je ¢injen genocid.

Jer Celineovi branitelji, neprestano dokazujuci kako
Celine u stvarnome Zivotu ni mrava ne bi zgazio, zaboravlja-
ju kako su u naSem stoljecu rijeci jednako ubijale kao i ruke,
govori jednako kao i vojske a knjige jednako kao i odli¢nici
Kkoji su ih pisali i svoje citatelje i u¢enike potom slali u rat, kao
$to je cinio i Ferdinand Celine. Svoje mlade podloznike - za
pravog “Celineovca” svaka rije¢, svaki prdac uciteljev su
poput hostije i truna kriza — odgajao je kao oduSevljene prista-
Se francuske legije Doriots koja je unistavala po Rusiji. Ili kao
$to je Cinio u Njemackoj Heidegger, koji je ideoloSko trabu-
njanje nacista pretvorio na njemackim sveuciliStima u dosto-
janstven nauk upucujudi svoje poslusnike studente u fa-
Sisticke bande..., ili pak Ernst Jiinger koji je paranje trbuha i
skidanje glava proglasio aktivnoScu koja dolikuje covijeku i
svoje mlade Citatelje oduSevljavao umijecem klanja.

Tko je brojio mrtve na njihovoj savjesti? Ili ih oni mozda
i nemaju na svojoj savjesti, buduci da nitko od navedenih
muskaraca nije sebi bio upitan i nijedan se nije izjasnio kako
je pogrijeSio. Kad je nakon rata od Heideggera neki kolega
zatrazio confessiones, on je to grubo izbjegao, a Celine je u
romanu Ferrie napisao “Moja savjest je bez ijedne mrlje.”

Obozavatelji Celinea naravno pokusavaju, pokazujuci sve
simptome zaslijepljenosti zaljubljenoscu, svoga idola prikazi-
vati boljim, iako on nikad nije prihvatio prosjecne moralne
vrijednosti svojih pristasa; a takozvana “Heideggerova Sutnja”
u Njemackoj jednako je prezriva koliko i isprazno Celineovo
govorenje i samo su dokaz koliko su oni do kraja Zivota ostali
privrzeni svojim idejama. A mozda je kod obozavatelja rijec o
samoprijevari, jer njih upravo najviSe privlace i vezu bar-
barske namisli njihovih ucitelja kojima posramljeni okrecu
leda.



Celine je do kraja mrzio Zidove. Prikazivao je sebe nji-
hovom Zrtvom, “novim Dreyfusom” nad kojim je pocinjen
pravni zlocin, kad je ponovno htio biti gradanin koji se umije
ponasati posluzio se njima usporedujuci svoje jade s njihovi-
ma; svoja tri “njemacka” romana, u kojima je pocetni entuzi-
jazam njegovih djela zamijenjen ledenim sarkazmom,
pocistio je temeljito, iz svojih komentara o epohalnim zbi-
vanjima, o ratu u AlZiru, hladnom ratu, Hiro$imi i rock and
rollu pomeo je sve $to je u njima mirisalo na ubojstvo naroda.

U njegovim kasnim djelima preovladava jadikovanje nad
vlastitom sudbinom i Sutnja o ubijenima. Celine je majstor
blebetanja koja ne kazuju nista, jer iako mu ne manjka divnih
i Saljivih primjecivanja, iako u romanu Od dvorca do dvorca,
koji je napisao u Sigmaringenu, vapaj osudenika na smrt za
posljednom cigaretom pojasnjava tvrdnjom da su ljudi u na-
ravi rodeni sanjari, cijela njegova (uspjesnal) strategija sastoji
se u tome da izgoni mrtve koji se skupljaju pred vratima nje-
govih kasnih romana, da im zacepi usta i sprijeci ih uci u
roman i ukazati na njegove rijeci koje su u rukama drugih
postale ubojito oruzje, rijeci koje uskrSavaju danas kroz usta
Zirinovskog, Le Pena i svih europskih fasSista od Beograda do
Rima, od Moskve do Muenchena, uskrSavaju i zahtijevaju
nova ubijanja i skidanja glava.

Celine je svoj proces vodio majstorskom rukom iz
Danske, najprije iz zatvora a potom s imanja svoga danskog
odvjetnika Mikkelsena, koji je sprijeio njegovo izrucenje
Francuskoj. U odsutnosti osuden je 21. veljace 1950. na godi-
nu dana zatvora, kaznu Koju je vec odsjedio u Danskoj, na
novcanu kaznu od 50.000 franaka i gubitak gradanskih prava.
Pet godina poslije svrSetka rata i s obzirom da je bio optuzen
za izdaju, presuda je slic¢ila oslobadajucoj.

Mogli bismo sada slucaj Celine proglasiti zakljucenim,
mogli bismo ga pohraniti zajedno sa spisima drugih pjesnika
koiji su se, mozda malo manje strasno, zapisali kod faSista: Ezre
Pounda, koji je iz Mussolinijeva Rima na kratkom valu obasi-
pao pogrdama Roosvelta i Zidove, ili velikog Knuta Hamsuna
¢ija su djela nakon rata gradani u Oslu bacali u njegov vrt,
Gottfrieda Benna koji je simpatizirao naciste u Njemackoj,
prije nego je utekao u svoju, kako ju je obiCavao nazvati
“unutarnju emigraciju”, d’Annunzia koji je Mussolinija pro-
glasio uzorom Nietzscheova Ubermensch-a, i zauzvrat bio
knezevski uzdrzavan od ducea - da se slucaju Celine, koji ipak
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nije samo sudski slucaj, ujesen 1951. godine nije pridruZzio i
drugi koji je takoder doSao pred sud i postao veoma vazan za
njemacku povijest: slucaj Ernst Jiinger - Celine.

Ernst Jiinger kao da je imao srecu dozivjeti svoju posmrt-
nu slavu, dozivjeti naime da CovjecCanstvo iskazuje privrzenost
ratnickim idejama viSe nego miroljubivim i da je stara desni-
ca opet mlada, a mlada ljevica ostarjela.

Kao §to je Celine prozZivio oba svjetska rata, Jinger je
prozivio cijelo stoljece. No, kad su se oba spisatelja, jedan
uvjereni nacist a drugi nacisticki placenik, sreli u Parizu nisu
ni slutili da c¢e svaki od njih kroz svoja djela simbolizirati
jedan dio povijesti svojega naroda. Medu njima razvila se
netrpeljivost na prvi pogled, nijednoj osobi u Jingerovim
dnevnicima nije dodijeljeno toliko nenaklonosti, psihickog
gnusanja kao Celineu - ali ne zato Sto je Celine nacist.

Jiinger pripada onoj vrsti njemackih intelektualaca koji su
poslusno, u stopu slijedili svoje zemaljske nalogodavce a svoje
pobunjenicke porive zadovoljavali time Sto su ih u dnevnici-
ma nazivali slobodom misljenja. Tom slobodom misljenja
nepravedno se hrani naSe sjecanje. Jer Jiinger je u stvarnosti
prijateljevao sa svima s popisa pariSkih kolaboracionista, pri-
mao je darove od kazaliStarca Sache Guitrya koji je bio vise
ratni profiter nego kolaboracionist, pisma od Leona Bloya,
Octave Mirbeau i Debussya, posjecivao je Cesto novinare anti-
semitskog tiska poput Drieua La Rochella i Abela Bonnarda i
naravno sjediSte Wehrmachta u Parizu. Vracajucdi se sa strijel-
janja jednog dezertera, pisao je o emocionalnim bojama
samoglasnika, a nakon jednog bombardiranja Pariza izjavio je
sjajeci od srece kako je konacno procitao oba dijela Biblije.
Prijatelji su mu bili nacisticki drzavnopravni sluzbenik Carl
Schmidt i nacisticki kipar Arno Breker, a u vlaku, kojim pred
kraj rata putuje kroz Njemacku, oznacava razgovor izmedu
dva njemacka casnika koji zahtijevaju strijeljanja viSe talaca
kao “pocrncen”, sto je dokaz u prilog tvrdnji da nije moguce
nekaznjeno biti placenik barbara, jer ideje tih barbara zaraze i
placenike.

Ovaj junacki svijetli lik njemacke povijesti, antinacist
Ernst Jiinger, koji se u Parizu zabavlja poslovima nacista, susre-
¢e Louis-Ferdinanda Celinea i taj susret je pikantan i paradok-
salan jer je rije¢ o najznamenitijem njemackom ratnom piscu
I. svjetskog rata koji je u svojim Celicnim olujama vode juri$nih
postrojbi nazvao “knezevima rovova”, i najznamenitijem



antiratnom piscu Francuske koji je nezaboravnim rije¢ima
opjevao kukavicluk pred neprijateljem.

Celine u svojim djelima nikad nije otvoreno zahtijevao
ubijanje Zidova. Htio ih je doduse protjerati, poslati na
Mjesec, htio im je vratiti biracko pravo samo pod uvjetom:
“Francuzima biracko pravo, Zidovima urne” — no, izuzimajuci
ove lako odgonetljive dvosmislenosti, izreCene Zargonom
primjerenim faSistima, nikad nije pozivao na ubijanje.

I odjedanput, u rujnu 1951. godine, u izdanju Julliarda
pojavljuje se pariSki ratni dnevnik Ernsta Jiingera, nazvan
Zracenja. U njemu je pod datumom 7. prosinca 1941. godine
zabiljeZeno izjaSnjavanje glumice Arletti o Celineu kao
dojmljivo lijepom covjeku, kojega Jinger opisuje kao
“visokog, koscatog i snaznog, s pogledom mani¢no okrenutim
u sebe... Izrazio je svoje cudenje i zaprepasStenje da mi vojnici
ne strijeljamo, vie$amo i ne istrebljujemo Zidove — ¢udno je
da netko tko ima bajunete u rukama ne upotrebljava ih
neograniceno”. “BoljSevici bi trebali doci u Pariz i nauciti vas
poslu, pokazati vam kako se cisti i procesljava stanovnistvo, kucu
po kucu. Da imam bajunete znao bih Sto mi je Ciniti...”

Sablazan ovog dnevnickog zapisa i danas ima svoj ucinak.
Celineovi biografi Gibault, Vitoux, ¢ak i kriticni Almeras po-
kuSavaju naci drugi smisao recenog: Jiinger nije razumio Celi-
neov “crni humor”, njegovu potrebu za “pretjerivanjem i pro-
vokacijom”, ili je ipak pretjerivao Jiinger a ne Celine et cetera.

No, Celine je neosporno izrekao navedene rijeci, a Jiinger
nije imao razloga izmisliti ih i znao je koliko dalekoseZne ce
biti posljedice objavljivanja istih, pa je u svojemu rukopisu
ime Celine zamijenio imenom Merline. Nejasno ostaje tko je
potom, neka sotona tiskarske greske ili pak neki andeo, pota-
jno vratio pravo ime u spis; kako bilo da bilo ono se pojavilo
jasno i bjelodano.

Jiinger je ponudio Celineu, kako bi ga izvukao iz nepri-
like, da ce pod prisegom dati izjavu kako nije mislio na
Celinea, nego nekog esesovca imenom Merline, Koji je uistinu
i postojao. Celine, pak, koji sadrzaj ovih rije¢i nikad nije
porekao, vec je samo obicavao reci kako to nije njegov stil,
pokrivan Jiingerom - jer obojica su od vrste umjetnika preziv-
ljavanja koja se bez obzira na sva razmimoilazenja medusob-
no pokriva — tuzio je sudu Jiingerova izdavaca. Ovaj je opet
sudu predocio pismo Ernsta Jiingera u kojemu on pojasnjava
kako iza imena Merline doista stoji Celine. Proces tijekom
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kojega su suprotstavljene strane kao krunski dokaz sucu pre-
zentirale dva medusobno iskljuciva Jiingerova pisma, pretvo-
rio se u lakrdiju. Svoje krivokletstvo Jiinger je kasnije obra-
zlozio rijeCima da nikome nije htio nauditi.

No, zar nije ve¢ Hannah Arendt rekla za intelektualce,
misle¢i pritom na svojega bivSeg ljubavnika Martina
Heideggera, da su opasniji nego obicni ljudi, jer ne samo da su
sposobni za svakakve nitkovluke, nego su ih u stanju i moral-
no opravdati?

Ujesen 1992. godine Louis-Ferdinand Celine pljeskom
publike i hvalospjevima kriticara javno je rehabilitiran.
Dramu “Crkva”, napisanu krajem dvadesetih kad je zapravo
bila stanovita najava Putovanja do nakraj noci, velicali su iz-
nimnom jednodus$noscu svi, od takozvanih desnih do isto
takozvanih lijevih novina, od Figaroa do Liberationa. Nikome
se nije ucinilo spornim $to je Celineov literarni prvijenac, koji
je i sam Kkasnije drzao promasajem, zapravo njegovo prvo
zestoko antisemitsko djelo. Doista je redatelj najopakije
antizidovske dijaloge pobrisao iz treceg Cina, ¢ina u kojemu
Celine Savez naroda predstavlja kao svjetsku organizaciju
kojom vlada Zidovski novac a Zidovi vuku sve konce. I doista
psiholoske osobine ljigavog Zidova, koje su u naputcima za
pozornicu iskarikirane, u predstavi pretvorene su u vrline dos-
tojne ljubavi, (“odjeven kao poljski Zidov, dugi crni ogrtac,
mala kapa, debele naocale, izrazeno svinuti nos, kiSobran, na-
zuvci..., on izlazi na pozornicu, prikrada se, skriva” et cetera),
Sto predstavlja varanje Celinea, obmanjivanje gledatelja i
uskracivanje obojice za nuzno sukobljavanje.

No, gledatelji su se ionako pokazali kao suigraci u igri s
preostalim rasistickim izjavama, a kad je dobri Bardamu rekao
0 Zenama: “S rugobama je gore nego biti sam”, cijela dvorana
je prasnula u odusevljeni smijeh i kad je u pratnji jednog ma-
log crnca upitan Sto je s njim nakanio, odgovorio da c¢e popi-
ti njegovu krv pomijeSanu s kavom, veliCanstvenog je okusal,
gledaliSte je gromoglasno radosno odobravalo. Celineov
proracunat nacin da svoje rasisticke izgrede pretoc¢i u dusu
kulturnog ¢ovjeka putem Sale, vica kao najpouzdanijeg sred-
stva i pretovarnog kolodvora, doZivio je vristeci uspjeh.

Ne uzivaju mase u Celineovim djelima samo zbog nji-
hovih reakcionarnih sadrzaja, niti intelektualci samo zbog nji-
hova stila. I jedni i drugi uzivaju meso, kobasicu sa senfom ili
kobasicu odjevenu u jutarnje haljine kulture. I jedni i drugi



uZivaju njegove misli. Inac¢e uzitak ne bi bio tako snazan. Svi
uZivaju istu ksenofobiju i istu filozofiju okruglog stola, jedni
odmahujuci glavama a drugi povladujuci, no ta razlika ne
mijenja istost uzitka. Rasizam je oslobadajuci osjecaj; on razd-
vaja ali i najdublje spaja, zakiva. Celine je s vecinom svojih
Gala sjedinjen dublje nego $to to oni sami znaju ili naslucuju.
Oni govore o njegovom stilu, no lijepe se poput muha na nje-
govo razmiSljanje.

U dvorani stupova Biblioteke de la Pleiade stoji Celine
pored Chateaubrianda i Cervantesa. U Njemackoj knjizari u
Parizu stoji Celine pored Celana. Miroljubivo jedan pokraj
drugog, Zidovski pjesnik koji se 1970. godine utopio u Seini i
francuski pisac, koji je 1961. godine umro u svojoj kuci u
Meudonu. U Zivotu se nisu poznavali a danas su nerazdvojivi,
prijatelj nacista i njegova zrtva. Celine koji je mrzio Zidove
pored Celana, koji je umro od mrznje, leda uz leda dodiruju
se zavazda.

Kad danas u Francuskoj otvorite neku knjiga o Celineu,
uvijek cete nanovo citati kako ga se mora braniti od klevetni-
ka; a knjige koje su napisali toboZnji klevetnici trazit cete uza-
lud. I primjecujemo ih upravo zbog toga Sto ih nema. Taj
izostanak nije zanemariv jer svi ga osjecaju, no mora da se
dogodilo nesto ozbiljno kad svi o tome Sute.

Diskusije koje su protekle godine ozivjele u Njemackoj,
tekstovi Enzensbergera, Walsera, Straussa i Heinera Miillera,
mogu se svesti pod zajednicki nazivnik koji oznacujemo kao
nepostojanje necega, izostanak necega. Ono Sto izostaje jest
da se neki od navedenih njemackih naprednih filozofa s neko-
liko jasnih, snaznih i strastvenih rijeci zalaze za strance, azi-
lante i izjasni protiv nacista. Kad su proSle godine gorjele
kuce, mislio sam kako je teSko bilo biti Tur¢in, Afrikanac ili
Rumunj u Njemackoj. Svi prilozi za diskusiju participirali su
na visokoj razini u sazaljenju miSljenja i bankovnih racuna i
masturbirali su s dosadom nad pojmom nacionalnog, plane-
tarnog i molekularnog, a doseg im je bio manji od vjedra vode
kojim se gasio pozar zapaljenih kuca.

Ali, kao $to smo rekli, izostanak, nepostojanje se takoder
rasaduje, i tamo gdje je Njemacka nekad imala prisilno ise-
ljene ili likvidirane intelektualce koji su svoje zvanje, novac i
zivot stavili na kocku braneci temeljna nacela CovjecCanstva,
zjapi rupa. Mrtvi nisu tako glasni kao Zivi, njihovi glasovi se
sporije razmnoZavaju; nesluceno bogat i snazan potencijal
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njemackih mislilaca, koji su se oduprijeli faSizmu, umirali,
skapavali od gladi, ubijali se poput Ernsta Tollera koji se u
New Yorku objesio o kvaku na vratima, poput Ernsta Weissa,
Alfreda Wolfensteina, Waltera Hasenclevera koji su prilikom
ulaska njemackih trupa u Francusku pocinili samoubojstvo,
taj izgubljeni potencijal Nijemcima nedostaje.

Gotovo vec 150 godina, no u svakom slucaju od Nietzsc-
heova duhovitog proglasa ili objave prokletstva, moralna
osuda najomiljenija je osveta duhovno siromasSnih nad onima
koji to nisu, a moral ima samo pricuvno sjedalo u gledalistu
umjetnosti i u trenutku kad glasnim uzvikivanjima ometa
predstavu biva izbacen iz dvorane. No, on se ne da. Izbaci ga
se kroz vrata, on se vraca kroz prozor ili se provuce kroz dim-
njak. Moral je poput psa kojem smo dali nogu; $to ceSce ga
nagazimo to on vracajuci se glasnije cvili. I naSe stoljece,
previsSe zabavljeno izgonom morala iz umjetnosti, neprestano
¢e nosom udarati o neizbjezno, uporno pitanje: kako stvari
stoje s moralnim vrijednostima umjetnosti i da li ih umjetni-
ci istinski zive. Upravo to je klju¢no pitanje kojim se bavi i
muci njemacka knjiZevnost od Lessinga, Ciji je odgovor bio
potvrdan, sve do L. i II. svjetskog rata, do pada Berlinskog zida.
Celineovi obozavatelji skruSeno priznaju da je za vrijeme oku-
pacije ¢inio neoprostive stvari, ali mu istodobno oprastaju i
daju odrijeSenje, prelazeci hitro na svetost njegovog vrhunskog
knjizevnog djela. Henri Godard, izdava¢ Celineovih sabranih
djela u Pleiade, piSe za sve druge: “Romani... posjeduju snagu i
unutarnju povezanost, kojima ni pamfleti ne mogu nauditi.
Moralno osudivanje njihovo tako malo moze nauditi Celine-
ovom knjizevnom postojanju, kao Sto malo ono moze izbrisati
moralnu osudu: ova dvojaka izvjesnost nas neprestano kida.”

U stvarnosti naSe razmiSljanje bi moralo, bez obzira na
komoditet ovog suceljavanja koje u prometu knjiga donosi
dobit, odrediti Arhimedovu tocku u kojoj se krizaju navodno
paralelne istine, mjesto na kojem se sukobljavaju, osporavaju,
medusobno vrijedaju i uniStavaju: Poetski moral u umjetno-
sti, oStrovidnost pjesnikova trpe zasljepljivanje i zamucivanje
predrasudom.

Predrasuda u razmi$ljanju uzro¢nik je predrasude u
gledanju i vodi u estetsku propast. Celineov pogled otklizava
mimo covjeka pripadnika druge rase i mimo Zene pace. Kod
Zena on gotovo uvijek zamjecuje samo straznjicu preko koje
se napinje tek uska suknja. One se pojavljuju u ¢oporu kao sto



se crnci pojavljuju u plemenu ili Zidovi i Arapi u skupinama.
Englezi su smjesa infantilnog i duhovnickog i najdraze im je
jebati odpozadi. Ali izvan dosega ovakvog maloumnog zataji-
vanja njegove moci zapazanja, kao i svi koji proizvode pre-
drasude prikljucujuci se time nijemoj vecini, Celine stjece vrlo
$irok krug publike. On “poznaje” svoje Francuze i uvlaci ih u
ples prema glazbi koju dijeli s njima.

Predrasuda je veliki kriZ CovjeCanstva, a umjetnost je
stavlja izvan snage: proces je to pri kojemu nam se zavrti u
glavi, pri kojemu nas okrecu naglavu i tako dugo istresaju dok
nam sve pogresne, prostacke, perfidne i cini¢ne misli ne
ispadnu iz glave i dZzepova poput krivotvorenih novcica, kako
bi se u njima opet stvorilo malo prostora za svjeze vjetrove
Svijeta, za ljubav i njeZnost, ljubaznost i sr¢anost.

Da postoje ljudi vrhunskih umjetnickih nadarenosti a
misaono krajnje ograniCeni, u knjizevnosti se C¢ini manje
vjerojatnim nego naprimjer u glazbi ili slikarstvu, no Celine je
ziv dokaz ove tvrdnje. Celine je komicar, prepredeni stilisticar
prvoga reda, cist pripovjedacki talent, njegova sposobnost
oslikavanja, opisivanja, preuvelicavanja, karikiranja neke
osobe ili dogadaja je zacudujuca i istinski plijeni; on je maj-
stor umijeca kojim od grude snijega pravi lavinu, njegovu
juhu ne jedemo Zzlicom, on nam nudi ispijanje izravno iz
lonca, kabla ili ba¢ve. No do vrutka njegovih ideja put nam
ostaje zatvoren.

Potvrdan odgovor na pitanje moze li rasist biti veliki
knjizevnik, dalo je samo Celineovo djelo. Drugo je pitanje da
li bi bilo bolje da se nikad nije rodio. Celineovo “misljenje”
izdize ga jedva za milimetar iznad francuskog malogradanina
koji ne podnosi ni Arape ni Crnce, ni Engleze ni Amerikance,
ni Zidove ni Kineze, nikoga i ni$ta osim sebe sama i svojega
sira. Celineu su samo Francuzi dobroga srca, makar malo i otu-
pavijeli od losih utjecaja i puno alkohola. Svakom recenicom
zapravo, onom koja pocinje s “Nijemci”, “Englezi”, “Zidovi”,
“Rusi”, i svakim iskazom o karakternim osobinama jednoga
naroda, Celine odasilje u svijet jednu laz; on negira pojedin-
ca. On iskljucuje sve Sto nije u seriji. On likvidira Covjeka,
najprije mislju a potom i djelom.

Celine je umro 1. stpnja 1961. Njegova Zena Lucette dala
je na nadgrobni spomenik ugravirati sliku njegova jedrenjaka.
Stojimo pred time pokuSavajuci dokuciti kako je covjek obdaren
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najljepSim darovima bio sposoban pociniti neizmjerno
sramotna djela i niskosti. Gajio je snaznu ljubav prema pri-
jateljima, bolesnima, starima, zatoCenicima, zivotinjama. Nje-
gova njeznost prema patnicima u svemiru je gotovo bezgra-
ni¢na. Bezgranicna bila je samo njegova mrznja.

No, je li teret na manjem jedrenjaku kojim brodimo, dru-
ge vrste? Ne slici li na$ razum zaraZen predrasudama straznji-
ci, sve debljoj i ljenijoj, straznjici koja iSce jastuke sve mekse i
mekSe, kako bi se u njih svalila. Nudi li netko od nas ovom
Svijetu viSe ljubavi nego mrznje?



Manfred Riedel
OD NIETZSCHEA DO HITLERA?

Izmedu unutrasnje i vanjske emigracije:
Martin Heideger i Karl Lowith, Max Horkheimer i Karl Jaspers

Nietzsche — filozof za sve one koji djeluju nacionalsocijalisti-
cki: to je ideja vodilja koju slijedi Baeumlerova interpretacija
njegove filozofije u svjetlu fenomena volje za moc. Toj ideji
priklanja se povremeno i Martin Heidegger, koji je joS sredi-
nom tridesetih godina upotrijebio Baeumlerovu formulaciju
da su Mussolini i Hitler, obojica ljudi koji su zaceli pokret pro-
tiv nihilizma”, na razli¢ite nac¢ine ucili od Nietzschea; distan-
cirajuci se, medutim, od ovoga dodatkom: “Nietzscheov me-
tafizicki domen tada zapravo jo$ nije bio doSao do izraZaja.”!
Heidegger nije uspio u pokusaju da njegovo miSljenje dobije
znacajniji odjek: ono je dospjelo samo do Baeumlera i nje-
govog istomisljenika Ernsta Kriecka?, a zatim i do weimarskog
Arhiva “Friedrich Nietzsche” - prema kojem je Heidegger, kao
¢lan “naucnog savjeta”, imao odredene obaveze u sklopu
objavljivanja Nietzscheovih sabranih djela.

Heideggerova saradnja - da pomenemo samo to - od sa-
mog pocetka nije bila pod sretnom zvijezdom.® Pritom je
Richard Oehler, zahvaljujuci Kriecku i njegovim pristalicama,
preuzeo osudu Heideggerovog najznacajnijeg djela “Bitak i
vrijeme” (1927) kao “jevrejske filozofije”: sud koji je Heide-
ggeru morao biti poznat.* A on svojevremeno nije ni skrivao
svoje neprihvatanje weimarskih spletkarenja. Tako se Heide-
gger odlu¢no usprotivio gradnji dvorane s Nietzscheovim
imenom (“Nietzsche-Halle”) koju je finansirao sam Hitler, a
koja se nalazila neposredno pored “Vile Silberblick”, dok sve-
c¢anosti povodom njenog otvaranja 1937. godine namjerno
nije prisustvovao. Groteskni nesrazmjer megalomanskih pri-
loga i donacija za gradnju ove rasko$ne dvorane i bijedne
svote predvidene za ediciju Nietzscheovih djela Heidegger je
smatrao ,sramotnim” i tim je povodom weimarskim roda-
cima Nietzschea saopstio sljedece: “Ne bih Zelio da cujem
komentar samog Nietzschea, kada bi bio suocen s gradevinom
dvorane “Nietzsche” i stanjem izdanja svojih sabranih djela.”’

S njemackog prevela
Mira Dordevic

! Schelling. Vom Wesen
der menschlichen Freiheit
(1809), Freiburger Vorle-
sungen von Sommer-
semester 1936, Gesamtaus-
gabe (= GA) Bd.42, ed.
Schiifler, Frankfurt/M.
1988, str.40 i dalje.

2 Usp. H. Ott, Martin
Heidegger. Unterwegs zu
einer Biographie.
Frankfurt/New York 1988,
str.188 i 241 i dalje.

3 To ce se tek vidjeti iz
studije M. Heinz(a)
/Th.Kiesel(a), Heideggers
Beziehung zum Nietzsche-
Archiv im Dritten Reich, u:
Anndherung an Martin
Heidegger, Festschrift fur
Hugo Ott zum 65.
Geburtstag, ed. Hermann
Schifer, Frankfurt/New
York 1996, str.103-136.

*# Pismo upuceno Richardu
Oehleru od 25. novembra
1937. Isto str. 111 i dalje.

5 Izvor ovog citata je izda-
vac Vitorio Klostermann,
naklonjen Heideggeru i
njegovoj Skoli, koji je ovu
primjedbu pomenuo u
jednom svom pismu,
upucenom Walteru F.
Otto(u) od 22. novembra
1935. Isto str. 108.
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6 Nietzsche. Der Wille zur
Macht als Kunst (1936/37),
GA Sv. 43, ed.
B.Heimbiichel,
Frankfurt/M.1985, str. 275
i dalje. O istorijskom
kontekstu Heideggerovog
predavanja o Nietzscheu
usp. W. Ries, Grundziige
des Nietzsche -
Verstdndnisses in der
Deutung seiner
Philosophie. Zur
Geschichte der Nietzsche-
Literatur in Deutschland
(1932-1936). Phil. Diss.
Heidelberg 1967.
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Ovaj stav bio je u skladu s Heideggerovom kritikom Baeu-
mlerove predstave o Nietzscheu, te s njegovim ambicioznim
pokuSajem da Nietzscheovu prasliku sacuva od njenog izo-
pacavanja od strane “oficijelne” partijske ideologije. U tome
Heideggerov pokusaj nije ostao bez uspjeha. “Paktu” koiji je
Baeumler sklopio izmedu Nietzschea i nacionalno-socijali-
stickog masovnog pokreta suprotstavio se lozinkom: “Nietz-
sche je ono, $to zapravo jeste, prije svega i joS zadugo za one
malobrojne, koji su svojim miSljenjem na strani filozofije i
samo filozofije, dok sve ostalo nema s njim nikakve veze, ma
kako ponekad izgledalo da on ostavlja mogucnost da se iz nje-
govog djela iS¢itavaju podstrekacke misli i da se pomocu nje-
govih poruka neko ponasa “bahato”.”® Malobrojni su oni, koji-
ma miSljenje ¢ini zadovoljstvo i niSta viSe. Zato se oni i ne
mogu zadovoljiti izjavom da su Nietzscheova osnovna ucenja
medusobno protivurjec¢na. Oni Kkoji josS od Hegelovog vreme-
na zaista umiju da misle, dobro znaju da protivurjecje ne
dokazuje niSta protiv istine nekog filozofskog stava, vec je
ono, naprotiv, dokaz u prilog te istine. Kada bi neprestano
vracanje i volja za moc bili u raskoraku, onda bi protivurjecje
mozda bilo upravo izazov, misliti “najtezu” od svih misli —
misao o vracanju istog — umjesto bjezati u drugu konstataciju
da je to Nietzscheova “religiozna” zabluda. I ako podemo od
pretpostavke da je rije¢ o nesavladivom protivurjecju, koje
prisiljava na opredjeljenje — “neprestano vracanje” ili “volja za
moc¢” — onda po Heideggeru josS uvijek preostaje pitanje zasto
se mnogi opredjeljuju protiv Nietzscheovog ucenja o vracanju
a za ucenje o volji za moc.

Tvorac nacionalsocijalisticke slike o Nietzscheu — javni glasno-
govornik vecine: to je Heideggerova karakterizacija saputnika iz
1933. u njegovom prvom predavanju o Nietzscheu, odrzanom
u Freiburgu (1936/37). Baeumlerova razmisljanja o odnosu
oba ova ucenja ne dopiru, prema Heideggeru, ni sa koje strane
u domen iskonskog filozofskog promisljanja. Ona se motiviSu
jedino time da se ucenje o neprestanom vracanju ne uklapa u
Baeumlerovo videnje volje za moc, u onaj poucak o temeljnoj
mogucnosti (= moc, dynamis, potentia) povijesno omedenog
bivstvovanja, koju Baeumler uprkos tome S§to govori o
metafizici ne shvata metafizicki, na osnovu skrivenog bica
vremena, vec je podreduje aktualnim svakodnevnim zahtjevi-
ma politike i tumaci u skladu s aktualnim trenutkom: “Nietzs-
cheovo ucenje o neprestanom vacanju ne uklapa se po



Baeumleru u njegovu politiku, ili mu se bar ¢ini da mu ono ne
odgovara. Prema tome je ovo ucenje za Nietzscheov sistem
bez znacaja.”” Heidegger Zeli da kaZe, i on to govori upravo u
trenutku kada je galama oko Nietzschea kao “revolu-
cionarnog” prethodnika Hitlera dostigla svoj vrhunac, da Ba-
eumlerovo tumacenje Nietzschea zapravo i nije tumacenje vec
politicko “opredjeljenje”, koje za razumijevanje temeljnog
ucenja ovog filozofa ostaje bez znacaja.

Cinjenica da su Heideggerova predavanja o Nietzscheu u
razdoblju izmedu 1936. i 1940. po sudu Georga Pichta, jednog
od njegovih tadasnjih studenata, “najznacajniji dokument
duhovnog otpora nacionalsocijalizmu”® na¢i c¢e svoju potvr-
du, ukoliko se dublje pozabavimo misaonim polaziStem
Heideggerove filozofije.

Po javnim i oficijelnim shvatanjima, po tome kako Heide-
gger prosuduje nakaradnosti nacionalsocijalistiCke predstave
o Nietzscheu, ovaj filozof slovi kao “revolucionar” koji negira,
razara i najavljuje uniStenje; i sve to nije samo “uloga” koju
on igra, vec¢ najsuStastvenija nuznost njegovog doba: prim-
jereno “slici” u kojoj se ono ogleda. Ali “bice revolucionara”
se ne sastoji u “preokretanju” svih stvari, koje on rusi u vre-
menu, vec u tome da upravo “preokretanjem otkriva ono bit-
no i sustinsko, a u filozofiji su to uvijek ona malobrojna veli-
ka pitanja”?. Kad do njih stigne na “vrhuncu posmatranja”
onda revolucionar-filozof viSe ne tezi za “voljom za moc¢”. On
preispituje bitak i razmatra na taj nacin “najtezu misao”.
Osim toga, on ne djeluje, ve¢ misli “sustinu bitka, dakle volje
za moc kao neprestanog vracanja”!°. U pogledu Nietzschea, za
Heideggera to znaci, globalno i suStinski shvaceno sljedece:
Nietzsche posmatra vrijeme u znaku vjecnosti, i zato ga on ne
vidi kao “zaustavljen sadas$nji trenutak” (sada) ili kao niz
trenutaka sadasnjosti koji se krecu u smjeru beskraja, vec¢ kao
“sadasnjost koja se odrazava u samoj sebi”. On misli skrivenu
suStinu vremena u njegovoj zakonitosti ili pak unaprijed nazire
suprotnosti izmedu sada i vjeCnosti (sadrzane) u trenutku. Jer
nazirati sustinu bitka na osnovu volje za moc na jednoj strani
i neprestanog vracanja na drugoj, to gledanje unaprijed zahtije-
va i ostvaruje sveukupno filozofsko posmatranje (contempla-
tio), koje to ime zasluzuje. “Misliti bitak, volju za moc, kao
neprestano vracanje” kako to Heidegger izrazava samo njemu
svojstvenim, kroz razgovor s Nietzscheom skovanim jezikom,
misliti najtezu misao filozofije znaci misliti bitak kao vrijeme.

7 Der Wille zur Macht als
Kunst, isto, str. 25 i dalje.

8 Usp. G.Picht, Nietzsche,
Stuttgart 1988, str. 152,
koji s pravom primjecuje,
da je “sramotni znak za
stanje duhovnog postenja
u nasem vremenu to $to o
Heideggerovim politickim
promasajima izlazi pamflet
za pamfletom, dok niko ne
nalazi za vrijedno da bar
jednom rije¢ju pomene Sta
ta predavanja znace kao
dokument njemacke povi-
jesti onog vremena.” (isto.)

° Der Wille zur Macht als
Kunst, isto str.22.

10 Isto, str. 22 i dalje.
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11 Isto, str. 23.

12 Nietzsches
metaphysische
Grundstellung im
abendléndischen Denken.
Die ewige Wiederkehr

des Gleichen, GA Bd.44,
ed. M. Heinz, Frankfurt/M.
1986, str.145.

13 Nietzsches
metaphysische
Grundstellung, isto,
str. 103.
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Nietzsche je mislio ovu misao, ali on je jo$ nije mislio kao
pitanje bitka i vremena.”!!

Na ovoj postavci je Heidegger insistirao u svim svojim
predavanjima o Nietzscheu, odrzanim tokom zimskog seme-
stra 1944/45. u Freiburgu. Svakako: on ju je (tokom vremena)
diferencirao. 1 on je obje postavke Nietzscheove “najteze
misli” o suStini bitka dopunio trecom: onom o “prevredno-
vanju svih vrijednosti”, Sto nasuprot interpretaciji vrijednos-
ti putem linearnog krSc¢ansko-novovjekovnog povijesnog
misljenja nuzno dovodi do ciklickog shvatanja vremena, Sto
“vrijeme kojem stremimo” (“Zeit im Ziel”) poistovjecuje s vri-
jednosnim pojmovima dobrog, visoko razvijenog, saviSenog
¢ovjeCanstva. U jedinstvenoj velikoj misaonoj konfrontaciji s
Baeumlerovom “jednostranom” slikom o Nietzscheu Heide-
gger je u ogledalu ucenja o vracanju ispravio politiziranu,
nakaradnu predstavu o Nietzscheu, te ukinuo filozofsko
pitanje o Nietzscheu u odnosu na “vecinu” (“narod”, “rasu”,
“klasu”) i usmjerio ga tamo odakle ono polazi: na trenutna
iskustva covjeka, koji je “tu” u vremenski uslovljenoj izolaciji.
Nietzsche “svakoga oslovljava sa: ‘ti’ — svakoga ukoliko on to
jest i ukoliko se sam takvim smatra. Znacenje misli upucuje na
taj nacin na sopstveno “bivstvovanje”. U tome i iz toga bi tre-
balo da se odredi Sta jeste i Sta Ce biti, jer je ono Sto postaje
samo ono S$to se vraca, Sto je ved jednom u mom Zzivotu
bilo.”12 Po Heideggerovom misljenju — a ono je u odnosu na
Baeumlerovo shvatanje “Nietzschea kao politicara” potpuno
suprotno — misao o vracanju odnosi se na bivstvujuce u cjeli-
ni, a istovremeno i na trenutno bivstvovanje Covjeka, koji tu
misao misli; Sta viSe, ona ¢e se morati misliti prije svega i u
potpunosti polazeci od ¢ovijeka.”!? Nije narod ili klasa i rasa,
vec je pojedinac taj koji u misaonoj konfrontaciji s viemenom
pokusava da ovlada samim sobom.

S ovog stanovista se uz pomoc¢ Heideggera mogu shvatiti
neki do danas neshvaceni ali ne i prevazideni uvidi u reljefni
karakter Nietzscheove filozofije. Ono Sto Nietzsche naziva
“posljednjim ¢inom” do “kojeg silazimo” je ona ispod povr-
Sine svih pojava smjesStena, pokretacka “volja za moc”. Ali ona
je ista samo s osnovnom povrSinom reljefa, iz kojeg se u
misaonoj borbi protiv vremena izdize misao 0 moci, a svoj
karakteristiCan izraz ona istovremeno dobiva usmjeravajuci se
na trenutak. Tu nije rije¢ o prirodnoj pojavi, vec o tome da se
putem reljefne umjetnosti razdvoje razlicite pozicije misli u



odnosu na temelj, te da se svekolika misaona figuracija kako
u svojoj uzlaznoj tako i u svojoj silaznoj liniji podigne na
odgovarajuci nivo. Umjesto da bude samo jedan stepen razvo-
ja sa sopstvenim profilom, svaka temeljna pozicija obuhvata
cjelinu filozofije, i u svakoj od njih su integrisane obje, ali uvi-
jek na drugaciji nacin po svojoj unutra$njoj konstituciji i u
razli¢itim naslagama sredine koja joj daje konacni oblik.”!*

Na osnovu ovih zapaZanja Heidegger je u svom posljed-
njem predavanju o Nietzscheu u predvecerje Drugog svjetskog
rata zakljucio's da se tok Nietscheovog misljenja u svojim
osnovnim crtama ne moze spoznati iz knjige koja je u
Nietzscheovom Arhivu nastala kao kompilacija pod naslovom
“Volja za moc”; to je c¢injeni¢no stanje koje pred istrazivace
prije svega postavlja zadatak da nanovo oblikuju Nietzscheo-
vu zaostavstinu. Heidegger u tome vidi zadatak koji ima du-
hovnu i povijesnu tezinu, koja postoji i ako je niko u Njema-
¢koj i ne sluti, i koja uprkos ogromnom broju knjiga o
Nietzscheu “nikada nece nestati vec¢ ce vjerovatno pasti jos
dublje u sfere skrivenog, gdje joj je i mjesto.”t®

Nietzschea, “sakrivenog” u vremenu, pokusao je nekoliko
godina ranije dozvati u sjecanje Karl Jaspers, Heideggerov
savremenik iz perioda izmedu 1920. i 1932. Nastala u istorij-
skom “trenutku” nakon Hitlerovog preuzimanja vlasti,
Jaspersova je knjiga o Nietzscheu imala za cilj da predmetom
svog misljenja uperenog “protiv nacionalsocijalista istovre-
meno dozove misaoni svijet onoga koga su oni proglasili svo-
jim filozofom.”'” U knjizi se medutim malo od toga primje-
cuje. Ona ne otkriva osjecaj za ljudsku dramu oko Nietzschea.
Za njegov naruSeni odnos prema sestri, koji po Jaspersu
uprkos svim opterecenjima ostaje neokrnjen, zato Sto se
navodno “bliskost krvi i sjecanje koje seZze duboko u djetinjst-
vo” dokazuju ne samo kao “nesavladivo vec i kao dragocjeno,
ljudski nezamjenjivo blago”!®. I nikakav trag ne dopire u
Jaspersovim misaonim tokovima do aktuelizacije Nietzscheo-
ve zivotne drame na putu prema Weimaru, do problematike
Arhiva Friedrich Nietzsche, koji je upravo osnovala Elisabeth
Forster Nietzsche, vec¢ naprotiv! Njena “briga” je po Jaspersu
“korisna i za buduca pokoljenja. Samo zato $to je sestra...
saCuvala sve rukopise i $to je nakon izbijanja njegove duSevne
bolesti skupljala i ¢uvala i zaostale rukopise, koji su se u ono
vrijeme joS svakom Ccinili prilicno beznacajni, moguce je na
osnovu dokumenata spoznati ¢itavog Nietzschea.”

14 Usp. Nietzsches Lehre
vom Willen zur Macht als
Erkenntnis, GA Bd.47, ed.
E.Hanser, Frankfut/M.
1989, str.19. Iako
Heidegger ne govori o
“reljefnom karakteru”
Nietzscheovog misljenja,
on se vremenom sve vise
na njega orijentisao.

Bilo bi dobro uporediti
nagovjesteno ali ne i
odrzano predavanje o
“Nietzscheovoj metafizici”
(1941/42) GA Bd. 50, ed.
P.Jaeger, Frankfurt/M.
1990, str.5 i dalje.

15 Nietzsches Lehre vom
Willen zur Macht als
Erkenntnis, isto, str.19.

16 [sto.

17 Nietzsche. Einfiihrung in
das Verstdndnis seines
Philosophierens,
Berlin/Leipzig 1936,
Vorwort (Predgovor) za
drugo izdanje, Berlin 1946.

18 [sto, str.80.

19 Isto, str. 80. Izvjesnu
slutnju o filoloskoj prob-
lematici otkriva jedino
Jaspersov dodatak: “To ce
doduse u punom opsegu
otkriti tek buduca pub-
likacija.” (str.80 i dalje)
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20 Tako Heidegger u svojoj
kritici Jaspersa u okviru
prvog predavanja o
Nietzscheu, GA Sv. 43,
str. 269

21 K. Lowith, Nietzsches
Philosophie der ewigen
Wiederkunft des Gleichen,
Berlin 1935. Usp.
Predgovor za drugo
izdanje, Stuttgart 1956, kao
i biljeSku 21 uz Dodatak
(Anhang), U: Samtliche
Schriften, Sv.6, Stuttgart
1987, stsr.363.

22 Mein Leben in
Deutschland vor und nach
1933. Ein Bericht (1940),
Frankfurt /M. 1989, str.79

23 Isto.

24 Nietzsche, der Philosoph
unserer Zeit (1934). U:
Samtliche Schriften, Sv. 6,
Stuttgart 1987.
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Jaspers ne uvodi citaoca “Treceg rajha” u Nietzscheovu
filozofiju, kao Sto to ¢ini Heidegger, vec u njegovo “filozofi-
ranje”, $to se tumaci kao egzistencijalna dijalektika u smislu
procesualnog samosavladavanja protivurjecnosti. Kad Jaspers
kaze da je ucenje o vjeCitom vracanju za Nietzschea od pre-
sudnog znacaja, on istovremeno ukazuje da je ono i za njega
bilo upitno. Iz ¢ega onda Jaspers zakljucuje, kako za sebe tako
za Citaoca, da se cjelovitost njegove filozofije ne moze uzeti
ozbiljno, vec¢ da to ucenje moze biti relevantno jedino kao
svjedoCanstvo o Nietzscheovoj li¢nosti; umjesto da se pita
za$to je ono za Nietzschea moralo biti upitno i Sta se u njemu
zapravo trazi, ukratko: Nije li mozda to ucenje “nase, a to
znaci pitanje zapadnjackog bivstvovanja i nase buducnosti”.?°

U zanemarivanju ovih pitanja Karl Jaspers se dodiruje s
Alfredom Baeumlerom, koga on uostalom uopste ne pominje.
Iz razumljivog razloga, jer inaCe ova knjiga u uslovima
nacisticke diktature ne bi mogla biti objavljena bas kao ni K.
Lowithovo tumacenje Nietzschea sa stanovista vjecitog
vracanja istog.2! Lowith, koji je 1934 morao emigrirati iz
“rasistickih” razloga, za temu svog oprosStajnog predavanja u
Marburgu izabrao je Nietzscheovu filozofiju, zato $to mu se
ona ucinila kao kamen kuSnje za vrijeme, koje je pomocu nje
i na njenom primjeru pokusao protumaciti. On je htio da svo-
jim sluSaocima u SA- i SS-uniformama objasni da je Nietzsche
“preteca njemacke sadasnjosti i istovremeno njena najoStrija
negacija, nacionalsocijalista i kulturnih boljsevista - zavisno
kako ga okrenemo.”?? Lowith se nije priklanjao ni jednoj ni
drugoj strani. Prije bi se reklo da se u trenutku prisilnog ras-
tanka od nekadasSnje “zemlje pjesnika i mislilaca”, koja je u
skladu s vremenom i neprimjerenom “upotrebom” politicki
zloupotrebljavala Nietzscheovo ime, pozivao na filozofski au-
tenticno misljenje samog vremena, kako bi njegovu sustinu
sacuvao i za misljenje vjecnosti.?

Prema pomenutom mjerilu Nietzscheove filozofije, i
Lowith se obracunava s nacionalsocijalistickim banalizira-
njem Nietzschea u jednom predavanju na Svjetskom kongre-
su filozofije u Pragu (1934). On Nietzschea tumaci kao mislio-
ca jednog istinski aktuelnog vremena, koje se ne odnosi ni na
njegovo vlastito, vrijeme kojim dominiraju Bismarck i
Wagner, niti pak na “nase slucajno danas” — vrijeme Hitlera.
Ono §to je on vidio kao “oprobani pronalazac modernosti i kao
novi glasnik najstarijeg ucenja, to je videno na duge staze.”*



Ovu dalekovidost preko i izmedu vremenskih razdoblja sve do
antike skracuje Baeumler sebi i svojim sljedbenicima, prilago-
davajuci se “tendencama vlastitog vremena”. Ove su podig-
nute na nivo jedinog relevantnog mjerila za razumijevanje
Nietzscheove filozofske namjere, bez ikakvog obzira prema
njegovoj izrazito aforistickoj formi prikazivanja, zbog cega
Baeumler Nietzscheovu filozofiju preobrazava “u poizvoljni
izbor stavova primjerenih vremenu”. A zapravo svaki afo-
rizam, i na tu tezu se upravo svodi Lowithov obracun, odvaja
ono §to je viemenom odredeno od onog $to je svevremeno, da
bi se zatim medusobno povezali stavovi koji razdvajaju i na taj
nacin ukazalo na ono $to je svevremeno. Forma njegove filo-
zofije je ta koja aforisticki zaoStrava stav o protivurjecju i time
— korak po korak - “dokazuje” njegovu istinitost.

Lowith to pokazuje na primjeru razdvojenog u Nietzsc-
heovim kasnim ispovjestima: da tek s njim, tim “posljednjim
antipoliticnim Nijemcem”, koji je u vecoj mjeri Nijemac od
obi¢nog “stanovnika Rajha” u Bismarckovoj milosti, a koji
“rat duha objedinjuje s velikom politikom”. Cini se kao da su
ove dvije stvari u odnosu protivrjec¢ja i da predstavljaju jednu
te istu misao u aforisticki zaoStrenoj formi. Jer samo zato $to
Nietzsche u svojoj filozofiji zastupa misao o jednoj zaista
velikoj, a to znaci: evropskoj politici, “on i sebe u odnosu
prema aktuelnoj politici Rajha mozZe oznaciti kao posljednjeg
antipoliticnog Nijemca i reci kako bi se prije svega moralo pre-
vazici bijedno trabunjanje o politici i samozivosti naroda, a da
bi se ono uopce moglo razumjeti.”?s

U vezi s ovim Lowith na kraju poduzima eksperiment u
suprotnom pravcu, povezujuci aforizme, na koje se pozivaju
nacionalsocijalisticki krivotvoritelji, u jedinstveni tok misli,
koji karakteriSe istinitost miSljenja u protivurjecnostima:
“Nietzsche govori o burnim, dramati¢cnim ratovima medu
narodima i o tome Kkako su rat i hrabrost postigli viSe velikih
stvari na svijetu nego $to je to ucinila ljubav prema bliznjem
—ali on kaze i ovo: “najveci dogadaji” nisu nasi najbucniji vec¢
nasi “najtisi Casovi”. On se bori protiv liberalistickog duha
“slobodne Stampe” — ali i protiv svakog dogmatski fiksiranog
partijskog znanja; ve¢ sama predstava o tome da pripada nekoj
partiji, pa Cak i ako bi to bila njegova vlastita, izaziva gadenje.
On vjeruje u povremenu nuznost povratka barbarstvu i u
maskuliniranje Evrope, pa za to Cak stvara termin plava bestija
(“die blonde Bestie”) — ali on istovremeno na sarkastican

25 Isto, str. 391.
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26 Isto, str. 392.

27 Recenzija knjige Karla
Jaspersa, Nietzsche.
Einfiihrung in das
Verstandnis seines
Philosophierens.

U: Zeitschrift fir
Sozialforschung 6 (1937)
str. 405 i dalje.

28 Biljeske uz Jaspersovu
knjigu Nietzsche (1937).
U: M.Horkheimer,
Gesammelte Schriften,
Sv. 4, Frankfurt/M. 1988,
str. 227.

SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siuezuice

CAPAJEBCKE:cxe
SARAJEVSKIzan

CAPAEBCKH rervarn
SARAJEVO nortsoox

398

nacin i Wagnerove pseudogermanske junake karakteriSe kao
skandinavska cudovista koja impresioniraju culnoscu. On
govori u prilog rasistickog odgoja — ali i osuduje lazno samodi-
vljenje u antisemitskom rasnom ludilu” .26

Dok se Lowith kao njemacki emigrant, ne dobrovoljno,
odrice prava da u dodatku svoje knjige objavi kritiku
Baeumlerovih tumacenja, Jaspers ¢ak nije ni pokusSao da se
pozabavi nacionalsocijalistickom interpretacijom Nietzschea.
Iako i on cita Nietzschea na Lowithov nacin i teziSte posma-
tranja pomjera s ucenja o volji za moc¢ na ucenje o vracanju,
Jaspersu ne uspijeva da shvati znacaj ovog ucenja kao filozof-
skog pitanja naprosto zato Sto u osnovi ne vjeruje niti u istin-
ski sadrzaj filozofije niti u ideal filozofa kakav je bio Nietzsche.
Naboj u njegovoj filozofiji je, ¢ini se, kod Jaspersa, da citiramo
Lowitha “izblijedio i zapreten u umjetnicki sazdanu mrezu
bezbojnih pojmova, liSen svoje povijesne istine i djelotvor-
nosti: monolog na grobu Nietzscheovih sabranih djela, a ne
produktivna konfrontacija s njim.”?” Jaspersu je uspjelo, tako
je to u americkom egzilu vidio frankfurtski sociolog i filozof
Max Horkheimer i to se shvatanje uglavnom poklapa s Heide-
ggerovim i Lowithovim, da prikaze Nietzschea, a da ga ne
pohvali, a da pritom ni sebe nije morao ni na Sto prisiljavati:
“Njegov uljudan jezik svjedoc¢i o njegovom porijeklu iz libe-
ralisticke ideologije a time i o tome da se u njegovom mediju
gube sve protivurjecnosti”.?

Horkheimerove “BiljeSke uz Jaspersovog Nietzschea”
objavljene su kao dopuna Lowithovoj recenziji Jaspersa u
“Casopisu za socijalna istrazivanja”(1937). One zakljucuju
ono Sto je Lowith usput nagovijestio: da u Jaspersovoj knjizi
nema traga Nietzscheove aktualnosti. Neka nam bude dopu-
Steno da izlaganje o nacionalsocijalistickom banaliziranju
Nietzschea zavrSimo opaskama na neke reakcije koje je Jaspe-
rsova Sutnja o ovim okolnostima izazvala u redovima nje-
mackih emigranata u Americi. Onaj cije miSljenje ovdje
takode moramo cuti je, pored Maxa Horkheimera i Karla
Lowitha, i Theodor W. Adorno. Njegova kritika Jaspersovog
zataSkavanja protivurjecja u Nietscheovom temeljnom ucenju
o drustvu svog vremena pogada, doduSe neizgovorena, ali
time misaono zeSce, sam centar banaliziranja. Ona se odnosi
na neodrzivost prilagodavanja ideje o nadcovjeku fasistickoj
ideologiji o covjeku despotu (Herrenmensch), a osim toga i na
temeljno pitanje “kriticke teorije”: ZaSto je navodno



Nietzsche, da citiramo kasnog Horkheimera, vjerovatno
znacajniji mislilac od Marxsa.?

Horkheimerov stav prema Nietzscheu proizlazi iz njego-
vog podsvijesnog priklanjanja liku pravednog covjeka u mesi-
janskom niceanizmu na prelazu stoljeca. Na jednoj strani on
u Nietzscheovom smislu za pravednost, za “neovisnost koja
dolazi do izraZaja u njegovoj filozofiji, te u slobodi od ropskih
ideoloskih snaga” vidi jedan od korijena Nietzscheovog au-
tenti¢nog misljenja.3°

Na drugoj strani on, po misljenju Horkheimera, u svojoj
psiholoski motiviranoj kritici tih istih snaga u ime intelektu-
alnog postenja zaobilazi druStveno porijeklo duhovne
dekadencije, kao i put koji iz ove vodi, zbog cega je Nietzsc-
heova sudbina da ostane neotkriven i zloupotrebljen, zapravo
“nuznost”.?! Ipak je Nietzsche za Horkheimera jedan od prvih
mislilaca, koji je predvidio ”ljudski i druStveni debakl”, kojim
je poceo uspon Njemacke u svjetsku silu i zato ga nepravedno
smatraju pukim prethodnikom “nacizma“.3?

Za hegelijanski inspirisane sociologe i filozofe Nietzsche
je temeljito ispitao objektivni duh vremena. Njemu se
psihicka konstitucija prusko-njemackog gradanstva s njenim
mazohistickim crtama u odnosu na zemaljske mogucnosti
¢ovjeka, o kojoj je, onako kako to samo utopista moze, sudio
kao o pretjeranoj, Cinila nepodnosljivom. I tako je on,
ocigledno sadisticki, izgovorio istinu gradanskog reda: da niko
nema “pravo na bivstvovanje” niti na “rad” niti na “srecu” i
da polozaj ¢ovjeka principijelno nije nista drugaciji od poloza-
ja najnizeg crva. Nietzsche se medutim, kako to, suprotstav-
ljajuci se barbarskim konsekvencama faSisticke interpretacije
ovog stava, kaze Horkheimer, nije zadrZzao na tome. A jos je
manja mogucnost da bi on pribjeziste potrazio u malogradan-
skim kvazi-zadovoljstvima vremena, u patriotizmu, kultu ger-
manstva i antisemitizmu. Njegovo miSljenje je naprotiv usm-
jereno na buducnost, u kojoj se sve snaznijim savladavanjem
prirode oslobadaju nebrojeni ljudski potencijali, a ideal nad-
¢ovjeka upravo oznacava to stanje. Jer iza “prividno neljud-
skih formulacija” ovog ucenja ne stoji Nietzscheovo slaganje
s vladajucim barbarizmom, vec¢ “mrznja prema strpljivom, po-
niznom, sa sada$njoScu izmirenom, pasivhom i konformi-
stickom karakteru”33.

Njegova teorija o tome kako se nad¢ovjek moze “odgoji-
ti”, te naivne eugenicke i druge socijalnopoliticke mjere,

2 Intervju u Casopisu
Spiegel od 8. septembra
1969, god. 37., str.164.
Usp. P. Piitz, Nietzsche im
Lichte der kritischen
Theorie. U: Nietzsche-
Studien 3 (1974); nadalje
R. Maurer, Nietzsche und
die kritische Theorie, isto
10/11 (1981/82).

30 BiljeSke uz Jaspersovu
knjigu Nietzsche, isto
str. 235.

31 Zum Problem der
Wahrheit (1935). U:
Gesammelte Schriften,
Sv. 3, Frankfurt/M. 1988,
str. 323.

32 Deutschlands
Erneuerung nach dem
Krieg. Memorandum
(1943). U: Gesammelte
Schriften, sv. 12,
Frankfurt/M. 1985, str.189.

33 Bemerkungen zu Jaspers
“Nietzsche”. U: Zeitschrift
fiir Sozialforschung, God.

1937, str. 407-414.
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34 Pismo Carlu Fuchsu
od 14. aprila 1888. KSB 8,
str. 249.

35 Protokoli iz diskusija
Instituta za socijalna
istrazivanja. O referatu
Ludwiga Marcusea o
Odnosu izmedu nuzde i
kulture kod Nietzschea
(14. juli 1942). U: M.
Horkheimer, Gesammelte
Schriften, Sv.12,
Frankfurt/M. 1985, str.
563-570. Osnovne teze
ovog referata ¢ine mi se
utoliko znacajne, da ih ja
za Citaoce na ovom mjestu
zapisujem. Prema mislje-
nju Ludwiga Marcusea ono
“novo specificno
niceovsko” pojavljuje se
tek u kasnom djelu
Nietzschea i to ucenjem o
nadcovjeku.

“U nadcovjeku nalaze
svoje mjesto sve utopije
povijesti: Besjeda na Svetoj
gori (Besjeda Hristova) kao
i besklasno drustvo.

Ja vidim nesto uzvisenije i
humanije nadamnom nego
Sto sam sam; pomozite mi
svi da to postignem, kao sto
cu ja svakome pomoci, ko
spoznaje isto i zbog istog
pati: da se na taj nacin
konacno ponovo rodi covjek,
koji ce se osjecati ispunjen i
beskonacan u spoznaji i
ljubavi, u gledanju i moci, i
da on u svoj toj punoci bude
integrisan u prirodu kao sudi-
ja i mjerilo stvari.” Nakon
ovog kritickog tumacenja
Nietzschea Marcuse prizna-
je da ga s Nietzscheom
osim njegovog kritickog
djela sto razara povezuje
ceznja. “Njeno mu je
ispunjenje upitno. Nama
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medu kojima i mijeSanje rasa svakako igra posebnu ulogu, po
Horkheimerovom misljenju jesu cijena koju je Nietzsche
morao da plati za dobrovoljno izabranu poziciju samotnjaka.
A zapravo: bilo je pisano pravilo Zivotne forme “otmjenog”,
njegova sudbina, da u oskudnim vremenima bude “samo filo-
zof” i da “Zivi po strani”.3* Uprkos tome je Nietzsche znao da
ce biti “mnogo nadljudi” ili da nece biti ni jednog i da se
svekolika ljudska ljubav i dobrota razvija samo iz Covjekove
ceznje da premasi samog sebe. Ali ovo znanje nije fiksirano na
jednu rasu ili druStvenu klasu, vec je izraz Nietzscheove utopi-
jske svijesti, koja je patila zbog povijesno stvorenog covjeka
gomile. I jedina ideja koja je nadcovjeka iz jedne nezamislive,
samoj sebi protivurjecne utopije, mogla pretvoriti u supstan-
cijalni povijesni cilj, ideja uspostavljanja lika pravednog co-
vjeka u Marxovoj viziji besklasnog drustva, je ona koju su,
kako kaze Horkheimer, pokvarili upravo njeni nosioci.
Nietzsche nije poznavao Marxa, ve¢ samo onovremenu soci-
jaldemokratiju, i 0 njoj je sudio prilicno kompetentno.

Po rije¢cima Horkheimerovog istomisljenika Theodora W.
Adorna, izreCcenim tokom jedne diskusije u krugu njegovih
americkih saradnika Frankfurtskog instituta za socijalna
istrazivanja u emigraciji, Nietzsche “spada medu Bebelove
socijaldemokrate samo utoliko Sto na njihovom primjeru
imenuje stvari koje su zapravo ideologija.”*> Kao $to Marx u
svojoj kritici polazi od drustva, tako Nietzsche u njemu vidi
kulturni barbarizam, za koji daje jednako bespoStednu dijag-
nozu. 1 u besposStednosti ove dijagnoze za obje zavadene
gradanske partije, u tome se po Adornu sastoji njegova istina
—da je citav sklop pojmova, kao $to je praksa, organizacija i sl.
joS na Nietzscheovom stupnju razvoja pokazao lice koje tek
danas dolazi do pravog izrazaja.”3¢

Adorno ide jo§ jedan korak dalje. Dok Horkheimer
nacelno ostaje pri svojoj opciji za besklasno drustvo i mark-
sisticki vjeruje da je moze realizirati ukidanjem siromastva,
Adorno spoznaje da ovaj povijesni cilj moze postici i napred-
ni kapitalizam. Zato on trazi da se socijalisticka misao for-
muliSe tako, $to Ce se odbaciti njena prakticno-organizatorska
veza s radniStvom. Da se ne bi izgubio u idejnoj borbi zava-
denih gradanskih partija, ovaj cilj mora ostati pritajen i liSen
svakog pozivanja na njegovu politicku realizaciju. A onda kao
jedina istina pored ideje pravednog covjeka i njegove Ceznje
za pravednoscu ostaje ljubav: ne kao dopuna vec kao cjelina.



Za Adorna je to pojam i iskustvo solidarnosti sa Zivotom, koji
se nepatvoreno iskazuju u umjetnickom djelu.

Umjetnost i niSta drugo do umjetnost — ta niceanska lo-
zinka esteticki utemeljene kulture postaje mjerilo kriticke teo-
rije. Nietzsche, prema miSljenju Adorna, koji je kasnije odba-
cio ovu spoznaju, “ne prebacuje nedostatak ljubavi postojecem
drustvu vec njegovim kriticarima... Nietzscheovu tabuiziranu
nezainteresovanost za sva pitanja koja su u vezi s materijal-
nom egzistencijom prati c¢itav niz negativnih momenata, ali
ona pokazuje da je on s vremenom postao svjestan da pojmu
totalne prakse nesto nedostaje. U pozadini Nietzscheovog
ucenja stoji kompleksno pitanje odnosa komunizma i anarhi-
je u drugoj fazi razvoja. Otuda ozbiljnost kulture. Inace smo u
opasnosti da socijalizam pretvorimo u pragmatizam plane-
tarnih razmjera.”%’

Ovi stavovi oznacavaju markacionu liniju izmedu mark-
sista “Instituta za socijalna istrazivanja” u americkoj emi-
graciji i marksistickog kruga oko Georga Lukaca u moskovskoj
emigraciji. Prema Adornovim tumacenjima “niceanske” pozi-
cije kriticke teorije kulture mogli bi se kod Nietzschea oznaciti
oni elementi, na osnovu kojih njegova misao postaje istinita.
Jer on je navodno vidio da nije samo demokratija, vec da je i
socijalizam postao ideologija. Prema Adornu, Nietzsche je
opazio slabost posthegelijanskog programa “ostvarenja filo-
zofije”, onaj u sustini nerijeSeni problem, da “pojam prakse sa
svoje strane nije dovoljan, kako bi se adekvatno odredila raz-
lika izmedu barbarskog i ne-barbarskog svijeta. Upravo u ci-
njenici $to on svoju filozofiju nije popratio nikakvim uputa-
ma, sadrZan je momenat njegove istine.”38

preostaje da budemo hrabri,
ma Sta iz toga proizasio. Ili
mojim rijeima: prepuni
sumnje a da bi se nadali.
Ali ima jedna Sansa; jer i
ceznja se isto tako tvrdo-
korno odrzala kao glad,
koja je donji pretinac
¢eznje. I da li smo mi
danas, osim ove
neodredene maglovite
Sanse, nesto izgubili?

Ne bas sve, jer raj se ne
nalazi tek na kraju, sve su
kulture anticipacije
utopije. Tako su bili mrtvi,
tako smo i mi, rani i
sicu$ni sudionici onoga -
$to ce mozda doci a mozda
i nece”.

Isto. Str. 564.

Na osnovu razlic¢itih
reakcija ucesnika u
diskusiji (Adorno,
Horkheimer, Herbert
Marcuse, Pollock, Glinther
Anders) na Marcuseove
teze o Nietzscheu mogla
bi se napisati mala povijest
“kriticke teorije” u egzilu.

36 Isto.
37 Isto, str. 569 i dalje.

38 Isto, str. 568
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Poslednjih godina Svedska pjesnicka debata govori, viSe
no o bilo ¢emu drugom, upravo o njenom odsustvu, premda
su hrabri pokusaji uc¢injeni: divanilo se o marginalizaciji poe-
zije (pitanje: kada poezija nije bila marginalizovana — ¢emu c¢u
se kasnije vratiti), o smrti metafore (u cisto jezicko-materijal-
istickom i novotrendovskom duhu, ¢emu se takode kanim
vratiti) i o sivoj zoni izmedu proze i poezije (0 ¢emu cu vrlo
brzo govoriti). Da bi razumjeli sadasnju situaciju, bilo bi vri-
jedno baciti jedan pogled unatrag kako bismo otkrili $ta je to
Sto je poruzrokovalo aktuelno stanje. Dvije doista velike
epohe u Svedskoj poeziji u zadnjem stoljecu bile su 40-te go-
dine, sa potpunom pobjedom modernizma, i 80-te, kad se
javlja viSe interesantnih pjesnika koji su trazili nove pjesnicke
puteve, nerijetko razbijajuci jezik i gradeci politicku pjesmu
na jedan sasvim novi nacin. Uprkos tome nije lako naci za-
jednicki imenitelj za generaciju iz 80-tih, $to je, s vremenom,
nesumnjivo ¢ini i utemeljenijom i interesantnijom.

Tri pjesnika Kkoja su izazvala najviSe rasprava bili su Kata-
rina Frostenson, Birgitta Lillpers i Ann Jdderlund. Ova tri (Zen-
ska) autora uspjela su natjerati viSe kriticara (uglavnom mu-
skih) da ih izjednace u jednoj najblaze receno bizarnoj, ne-
shvatljivoj debati. To $to su ih kriticari drzali neshvatljivim
jedna je stvar, ali to da su ih izjednacili istinski je van pameti,
buducdi da one stvaraju sasvim razlicitu vrstu poezije. Katarina
Frostenson, koja je 1992. primljena u Svedsku akademiju nauka
kao najmladi ¢lan u njenoj historiji, piSe sazetu ali zvu¢nu
liriku usloZznjenih slika; to je zahtjevna lirika koja pak nudi
iznenadenja za one koji minu pored tesko savladivih kodova
u frazama rasprSenim po papiru. Birgitta Lillpers, jednako
aktivna i kao romansijer, piSe sa svoje strane specifi¢cnu formu
lirike prirode sa zaumnim slikama norlendskog kraja koji se
dozivljava i snovidnim i okrutnim. Poezija Ann Jdderlund
posjeduje intuitivnu draz koja djeluje na razli¢itim nivoima,
gdje se javljaju viSeslojna sazvucja rima, polurima, ritma. Malo
je pjesnika koji su poput nje uticali na dolazece generacije.

Sa $vedskog preveo:
Refik Licina
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Ako podignemo pogled kako bismo uhvatili drugu polo-
vinu 90-tih i ranih 2000-tih, bice nam jasno da je generacija
iz 80-tih dobila kako svoje nastavljace tako i svoje prevratnike.
Trend koji se tokom 90-tih ¢inio najjasnijim bila je teznja
pjesnika da se priblize prozi. Sve veci broj njih istrazivao je
liriku u prozi u knjigama koje su Cesto kruzile oko jedne iste
teme, gradeci jednu narativnu mrezu. NiSta, dakle, unikatno,
radi se o samostalnoj formi koja odavno postoji i moze se
smatrati prethodnicom savremenog romana, ali to da se upra-
vo ta forma iznova otkriva i razvija od brojnih mladih pjesni-
ka dovelo je mnoge u zabunu. To se deSava u isto vrijeme kad
mnogi mladi prozaisti piSu sve krace romane sa snaznim poet-
skim nabojem. Nanovo su kriticari bu¢no zakukali. Jesmo li
dobili liriku koja prelazi u prozu i prozu koja prelazi u liriku?
Umjesto ¢udenja trebalo je poranije otkriti da se lirika oslo-
bada Zestokih formalnih eksperimenata iz osamdesetih kako
bi pronasla nove puteve. Isto je vazilo za prozu. Bilo bi za-
nimljivo dodati kako su neki od najinteresantnijih romana
zadnjih godina imali poetsko izvoriSte. Kerstin Norborg je
debitovala sa zbirkom lirske proze, Vakenlandet (Budna zemlja,
1994) koju je pratila druga u kojoj su se pjesme joS viSe
pruzale u kratke price. Rad na trecoj knjizi zapocinje sa
nalicnom formom koja ¢e docnije prerasti u roman, Min faders
hus (Oceva kuca, 2001), nominovan za prestiznu Augustovu
nagradu. Proslogodis$nji, mozda i najhvaljeniji debitant, Annika
Korpi, takode zapocinje svoj rukopis kao lirsku prozu, dopus-
tivsi pak formi da preraste u roman Hevonen hdst (Konj Hevo-
nen, 2003) koji se moze smatrati jednom od najvaznijih knji-
ga u grupi vrlo zanimljivih mladih prozaista. Tu nalazimo, iz-
medu ostalih, Daniela Sjolina koji u prvijencu Oron bror (Oron
brat, 2002) gradi jednu vrstu razvojnog romana sa djecjim gla-
som, poigravajuci se sa zamjenicama naratora, Sto ce jos vise
razviti u zadnjem romanu Personliga pronomen (Li¢na zamje-
nica, 2004) koji govori o jednoj obicnoj Svedskoj familiji gdje
je otac mi, mama ti, kéerka ona i sin (narator) ja. Ovo je bitno
istaci s obzirom da u danasnjoj mladoj Svedskoj literaturi
najinteresantnije romane piSu upravo pjesnici (uprkos tome
da su oni rijetko svjesni toga da su pjesnici).



Objekat kao poezija: Aase Berg i Eva Ribich

“NaSe opaZzanje vodi do predmeta, i ¢im je predmet kon-
stituisan, on biva osnovicom sveg iskustva kojeg smo stekli ili
smo iz toga mogli steci.” Tako zapocinje Fenomenologija tijela
Mauricea Merleau-Pontya, napisana 1945, s teznjom da okon-
¢a sa predstavom o tijelu i duSi. Zapravo se, smatrao je
Merleau-Ponty, svjesno formira kroz tjelesno; tijelo govori,
tijelo misli, tijelo osjeca. 1li, kratko kazano: tijelo jest dusa (i
predstava o njoj). Ovdje bi se negdje morao traziti pristup u
poeziju Aase Berg (rodene 1967), koja Cesto zapocinje hiper-
bolizmom, grotesknim izrazima i teSkim metaforama, prije
svega u opisu odvratnosti mesa, pulsirajuce masnoce, pora i
influenci, prslih cisti i rastu¢ih metastaza. Ona je za savre-
menu poeziju ono $to je David Cronenberg za film; “Let the
word be flesh”.

Ta bi se vrsta literarne percepcije mogla nazvati objekt-
poezijom. Vidno u pjesmama cijelo vreme opservira upravo
objekt. Ali svaki fokus podrazumijeva takode — upravo kao kad
se gleda kroz objektiv kamere — da ono $to lezZi izvan srediSta
postaje mutno i nejasno. Svaki objekt pak ima svojstvo da
obuhvati videno, $to ce reci da videno proistice iz objekta. U
najboljim pjesmama Aase Berg ne postoji subjekt kontra
objekta: postoji tek jedan objekt koji je istovremeno i subjekt.

Ali u ideji da tijelo sadrzi sve smjeSteno je i prihvatanje
njegovih mirisa, lucevina i potreba. To je tako daleko od New
Age i volje da se sve, dok je to moguce, sistematizira po ne-
kakvom svjesnom transcendentu. Za jedan takav hokus pokus
ne postoji milost u poeziji Bergove. Tijelo smrdi, tijelo vristi,
tijelo misli, tijelo rada. Svjesno moze jedino biti dio cjeline,
nikad neko autonomno, vise stanje. Postoji neSto duboko sim-
paticno u poetskom stavu Aaase Berg, uprkos njenom cesto
nerazumljivom i nemilosrdnom jeziku.

Nije teSko zapaziti kako Aaase Berg sa svojom trecom
zbirkom Forsla fett (Prevoziti mast, 2002) sama ukida zadnje
naznake pjesnickog subjekta. Ono $to je ranije reagovalo dis-
onantno spram njene vlastite poetike, kako je ja shvatam -
demontaza subjekta — ¢ini da se njene pjesme kadkad doZziv-
ljavaju pretrpanim, kako u prvijencu Hos rddjur (Kod srne) i
ambicioznoj i opseznoj distopiji Mork materia (Tamna materi-
ja, 1999) tako i u docnije objavljenim “metastazama”. Pjesni-
¢ko ja ovdje posuduje glas videnom, Sto stvara nepotrebno
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rastojanje izmedu ¢itaoca i teksta. Cini se kao da jastvo stoji
nemocno ispred zZivotinjskog i da onom nepojamnom osje-
canju posuduju glas. Kada ona u Forsla fett sve zguli do kraja,
nailazi, ipak, na cjelinu. I to da hrana nastupa kao sveobuh-
vatna tema jo$ viSe snazi utisak o unutraSnjem glasu teksta,
koji nudi predah jedino pri samom citanju: iza svakog ogu-
ljenog sloja otkriva se, pri Citanju, novi predmet koji se po-
kazuje i razvija.

Stoga pretpostavljam kako ce tanuSna Forsla fett — sastoji
se od kratkih pjesama, Cesto ne duze od par redaka — stajati
kao ogledni primjer poezije koja crpi konsekvence iz stvar-
nosnog i opire se intelektualnom tumacenju ili prostoru
vedem od samoga tijela. Ona je postala svoj vlastiti nervni
centar.

Drugi pjesnik iz grupe najinteresantnijih jeste Eva Ribich
(1970). I ona takode radi na neCemu Sto nalici poeziji objekta,
necemu $to je postavila u sam centar vec u prvoj zbirci Med
kinden mot det gula (Sa obrazom spram zutoga, 1997). Zbirka se
sastoji od Sest ciklusa: aSov koji zasijeca zemlju, violina koja se
izvlaci iz svoje futrole, bastenski namjestaj i igracke koje se
uklanjaju ispred kiSe... To je patoloski ispitivacka poezija,
provocirajuca u svojoj nepomicnosti. Ali se slike ipak taloze,
na primjer iz one zaboravljene lopte koja lezi u travi ili iz pris-
lanjanja uz obraz njeznog violinskog posuvratka. U ciklusu
“Tijelo pulsira kao da je zemlja vlazna” aSov se usmjerava k
zemlji, penetrira, krza se i zariva kroz mreZu korijenja. To se
moZe Citati kao artificijelni objekt aSova spram organskog tru-
ljenja zemlje. Nije daleko ni nakana da se tekst Cita iz perspek-
tive genusa, gdje je aSov muski a zemlja Zenski pol. “Ovdje u
Sipraznoj tami u nijemim vlaznim odsjajima a ne liScu” stoji
u jednoj pjesmi. Ono $to puni pjesme nije nuzno tek ta jed-
nostavna podjela musko/Zensko, aSov/zemlja, vec prije pita-
nje ko u tekstu hvata “pazljivim rukama oko grube snage
aSova” i ko “naginje svoja prsa nad aSovom”. Zapravo se radi
o pitanju ko koga posmatra. Tekst se toliko koncentriSe oko
objekta da se Citalac okrece i obraca paznju na personu koja
pritiska aSov u zemlju. Najbitnije je, drukcije re¢eno, ono
neizgovoreno, poput one zaboravljene lopte. Sta ona pred-
stavlja? ZasSto je ostala nakon igre? Je li izgubljena? Je li se
desila nekakva nesreca? Kao da je neka tiha unutarnja tuga
stisla naratora u cijoj se glavi pjesma odigrava, nesto Sto sili
¢itaoca da bira svoj nacin citanja: da 1i citati kao Sto stoji ili



kako bi trebalo da stoji? Ovo je takode pjesma koja vuce objek-
tnu poeziju do njenih krajnih granica. Vise se ne kazuje ono
Sto treba kazivati, vec se koncentracija usmjerava na “pogre-
San” objekt kako bi se uskladile kretnje Cula — kazivanje posta-
je ne-kazivanje, ne-historija, ne-knjiga. Bez sumnje, ova preg-
nantna debitantska knjiga balansira duz oStre ivice, umijece
koje je Eva Ribich ustrajno svladala, premda knjiga po izlasku
nije mnogo pominjana.

U narednoj zbirci Du dr den ende mitt hjdrta ha velat (Ti si
jedini za kojim mi Cezne srce, 2000), Eva Ribich se prebacuje
na pisanje knjige zalosti za svojim izgubljenim ocem. Radi se
takode o poigravanju sa Slagerom, sa banalnim i pjevljivim,
postignutim mijeSanjem jednostavnih svakodnevnih fraza i
njihovim pretvaranjem u minijaturne ritmicke uzorke, koji se
zatim ponavljaju i smjenjuju. I upravo onako kako se jedan
laki Slager uspijeva probiti kroz zaSticeni intelektualni sloj,
uspijeva i ova tanu$na stihozbirka prizvati duboko prozivljeni
uradak i komplesnu obradu Zalosti. U poslednjoj knjizi, Lings
med en grins (UzduzZ sa granicom, 2003) Eva Ribich pravi oci-
gledan iskorak — mozda i previSe ocigledan — ka intuitivhom
nacinu pisanja Ann Jdderlund (ranije pomenuta) gdje sazvu-
¢ja i tekstualne naprsline daju pokretljive, trenutacne slike
koje su u isti mah emotivno prepunjene. I ova je knjiga iza-
zovna poput prve dvije jer prisiljava Citaoca da prihvati tek-
stualna ogranicenja: to je poezija koja mami snazna osjecanja,
ali se ne usuduje otkriti zasto to Cini.

Jastvo i prisutno: Marie Norin i Par Hansson

Marie Norin (1967) takode spada u grupu najznacajnijih
pjesnickih imena posljednjih godina. Njena druga zbirka
Virldsrekord utanfor Madrid (Svjetski rekord van Madrida,
2000) razjedinila je kritiku: o Cemu pjesnikinja govori? Radi li
se tu o graviditetu/radanju ili o pisanju kao (bolnome) proce-
su? Jedno drugo nuzno ne iskljuc¢uju. Ali interesantno je da
tekstovi funkcioni$u poput povrsnog dnevnika gdje se nista
ne moze uzeti za sigurno. Laz i istina bivaju jedno. U takvom
se stanju to moze citati i kao da spis trazi ponajbolji nacin u
zahtjevu da se bude covjek: “Probuditi se izvjesnih jutara i gle-
dati po svemu i reci sebi, s novom vrstom nevolje, s umek-
Sanom kozom okolnosti: sad si covjek.”
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Od debitanske knjige s kratkim naslovom a (1996), sve do
zadnje, gotovo abnormalno naslovljene Mellan handen och
munnen, halsen dr bro, mellan skallen och brostbenet (Izmedu
ruke i ustiju, grlo je most, izmedu lobanje i prsnih kostiju,
2004), Marie Norin istrazuje istu temu. Biti covjek. Citavo vri-
jeme i sa novim zaletom, da se bude Covjek. U razlicito dati-
ranim ciklusima zadnje knjige, svaka prizvana slika iz sjecanja
narednog se trena moZe dovesti pod sumnju. Sli¢no funkcio-
niSe i nacin na Kkoji ona Koristi stvarna imena i stvarna mjes-
ta. Cesto su to mjesta za koja Citalac, posve razumljivo, ni¢im
nije vezan. Tekst opisuje ovlas i prizemnim iskazima nesto $to
moze biti Cista i oStra laz. Mozda ona na to misli u sentenci
“razliciti nacini da se ispiSe$ iz mjesta” kao i na teZznju pisca da
oformi sistem koji sadrZi osjecanja koja se moraju sistemati-
zovati kako bi se njima ovladalo. Uzmimo ovu kratku pjesmu:

LaZem o tebi, ti ne postojis, nikad nisi postojao, napravila sam
kucu koja je mala i sobe su male, nikad nisam bila izvan nje.
Izvjesne stvari su istinite ne zato Sto to tvrde, tako sam te
nacinila.

Ovdje postoiji joS jedan primjer istovrsne teme: istina/laz,
biti/ne biti, unutra/izvan. I stvaranje bica. Kao da se bice moze
naciniti od fragmenata vlastitog sjecanja. Premda, s druge
strane, zar to nije upravo ono $to ¢inimo u necijem odsustvu?
Ponovo se gradi njegovo lice i postavlja ispred sebe. Ono s vre-
menom moze biti nejasnije, ili, mozda, ta¢nije: gradi se neko
drugo lice. Sli¢no kao u reskome zadnjem stihu u ciklusu “26
maj — 14 juni”: “Ispitati mogucnost da se bude drugi.” Radi li
s tu o Rimbaudovoj gorkoj borbi sa Je est un autre — ja sam
drugi; mislim: ja dakle biva neko drugo ja? Vrlo moguce, jer
kako se na isti nacin slike iz sjecanja i druga tijela moraju kon-
tinuirano stvarati iznova, tako i vlastito ja mora proci kroz isti
proces. Za pisca se takode tekst mora pojavljivati na slican
nacin. Marie Norin piSe Cesto grcevitu poeziju koja zasijeca
kroz ono najegzistencijalnije, ne Stedeci ni same temelje
¢ovjeka. Ali to ¢ini na duboko li¢ni nacin, bez velikih gestova
i krupnih riijeci. Stoga se ona mora drZati jednog od najinte-
resantnijih Svedskih pjesnika danasnjice.

Sli¢no istrazivanje jastva moze se naci i u poeziji koju Pér
Hansson (1970) prezentira u svojim dvjema zbirkama Ruckel
(Strazara, 1998) i Familjekista (Porodi¢ni kovceg, 2001).



Zadnja se zbirka zatvara prilogom na dvije stranice sa stvari-
ma koje stoje na polici. Tu su knjige (397 komada), olovo,
kapa norlandskih dragona, kompas, dva rucno pravljena
noza... Moze se pretpostaviti kako pisc¢ev pogled provjerava
sadrzinu vlastite police. Cemu ovaj prilog? Cemu ta potreba
da se takvom pretjeranom jasnoScu pisac uvezuje sa pjesma-
ma? To je veoma bitno pitanje koje takode daje uvid u stvar-
alastvo i estetiku Pdr Hansona, posebno u drugoj knjizi koja
uglavnom kruzi oko smrti u familiji:

Smrt je objava za familiju. Kad umre neko u familiji, iskopa
se bunar, odskrinu vrataSca koja dopustaju preZivjelim da se
mnogo ozbiljnije jedni drugima u oci zagledaju.

(.

Kada se dopusti prevelikom srcu trka: unutarnja eksplozija na
biciklistickoj stazi izmedu Vinndsa i Vinndsby. Jedna brza
smrt prije no tijelo tlo dodirne.

Pjesme u Familjekista zahtijevaju autenti¢nost, stoga i
onaj prilog koji zavrSava knjigu. Ali i u debitanskoj knjizi va-
zio je isti zahtjev za autenti¢nim, premda je razvijen druga-
c¢ije. Centralni ciklus u Ruckelu, “Istraga” gradi, upravo kako
naslov upucuje, jednu vrstu potrage za covijekom. On se povu-
kao, okrenuo ka zemlji, izbjegava vlastiti odraz; ¢esto samom
sebi nanosi zlo. Ovdje se moZe naci opis Covjeka koji se
povladi i iskopava vlastitu mitologiju (nesto $to podsjeca na
egipatsko umijece balsamovanja). Ponekad se vidi i na Sum-
skim maSinama, Sto Cini da viSe podsjeca na nekavu prikazu
no na ljudsko bice. Ali to je takode covjek koji je nekad uzi-
vao medu knjigama, u biblioteci, ali koji sada Zivi u skladu sa
prirodom, a ne u skladu sa ljudima. Jezik je Skrt poput nor-
lendskih Suma i isijava neusiljenost i patnju.

Upravo ta sposobnost Pdr Hansona da istrazuje mito-
losko, i jezicki i tematski, postavljajuci pritom zahtjev da to ne
bude strano ili lokalromanticno, ¢ini ga obnoviteljem Svedske
lirike prirode. To je poezija koja obraduje krajolik izvan vlasti-
tog ja, koja detronira ono sveto, nedostizno, ¢ineci ga bliskim
i dohvatnim. Za vrijeme citanja — Hansson je poznat kao scen-
ski poeta — Cesto oblikuje vokale kako bi uhvatio dijalektalno
i tjelesnim povijanjem dosegnuo srediSnjicu pjesme. On je, sa
svim tim, dobar primjer kako jedan veliki dio $vedske litera-
ture — i u prozi i lirici — nastaje u sjevernom dijelu zemlje.
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NiSta sebi nije nalik: Catharina Gripenberg
i Ulf Karl Olov Nilsson

Svedanka iz Finske Catharina Gripenberg (1977) pribavi-
la je sebi status scenskog pjesnika i prije no $to je debitovala
zbirkom Pd diabilden dr huvudet proppfullt av lycka (Na dijapo-
zitivu glava je prepuna srece). Za razliku od mnogih Kkoji svoju
poeziju izvode na sceni, njene su pjesme jednako uspjesne i u
Stampanoj formi. Ono $to je karakterisalo njen debi bilo je
dijelom poigravanje rijecima, a dijelom bolecivi nac¢in na koji
jedna djevojcica doZivljava svoje odrastanje. Ovo je pjevanje
koje se sve vrijeme krece na granici izmedu sna i zbilje. Sta-
vovi pripovijednog ja, ¢esto neupitni, sukobljavaju se sa sa-
mocom koja se Siri, a bliski se prijatelji ¢ine kao proizvodi
maste ili barem isklesani tako da pristaju slici o njima:

Jagues je rekao da o njemu svaku pjesmu piSem

Ja sam rekla da ne piSem nikakve pjesme o njemu

Ja sam rekla da cu biti nesto veliko

Jagues je rekao da se kladi u hiljadu maraka da ja necu
biti nesto veliko

(..)

Izrezala sam Jaguesu oci iz Skolskoga kataloga

dok se djecacka soba pokrivala i listala

dok se praonica uvijala u crninu...

Zajednicko za prve dvije knjige Catharine Gripenberg je
to da se obje usred igre otvaraju ka nemocnom. Ali je to
takode svijet u kojem djevojCica moZe biti snazna i nepo-
pustljiva: “Radi svake sigurnosti, osjecam se dobro”, stoji u
drugoj knjizi Odemjuka belles lettres frdn en till en (Skrusena
pisma od jednog ka drugom, 2000). Jedan surealisticki svijet
koji ona i ovdje priziva; jedna vrsta stihovnih pisama sa jed-
nako nevidljivim poSsiljaocem i primateljem. I nad svim tim
kruzi familija, adresari i korespondenti. U zaviSnom ciklusu
“Ne igraj se u bari”, bara predstavlja ono Saljivo i zastrasujuce:
“sad sam ispustila rodake u baru”, “nesreca se lako moze
pojaviti, i tvoj otac isto tako”, “tvoji rodaci u letnjem ruhu sa
dna sjaje ocesljani”. Sta ona dostize ispisujuci svoje pjesme
neobuzdanih metafora i sa neocekivanim misaonim skokovi-
ma? Najocigledniji je njen nacin prizivanja pjesama koje se



nikako ne daju predvidjeti. Svedski jezik vise nikad nece biti
isti nakon takvog rastezanja i svijanja, doveden skoro do
pucanja. Ali puca bez daha u grlu, velika razjapljena usta koja
vicu: “ovako to moze ici!”

Druga interesantna cinjenica u poeziji Catharine Gribne-
berg je dalje razvijanje jedne tradicije koja se moze naci kod
viSe pjesnika inovatora. Mislimo, prije svega, na jo$ jednog
finsko-§vedskog autora, Evu-Stinu Byggmaster, koja je tokom
osamdesetih sli¢nim misaonim skokovima poeziju u Svedskoj
oborila s nogu. Kod oba ova stvaraoca moze se sresti skoro
neizdrziv polet da se pronadu nova cinjeni¢na stanja i
drukcija gramatika u onome starom i utvrdenom. Tako na
primjer djevojcica u Odemjuka belles lettres frdn en till en stvara
svoju familiju iz igre sa klupcetom:

ulazim na vrata dok moj otac tri godine star
sjedi za kuhinjskim stolom i igra se sa klupcetom

Sve je neocekivano i liSeno kompromisa. NiSta nije sebi
nalik nakon §to se dopustilo Catharini Gripenberg da isprica
porodi¢nu historiju. I u vezi sa tim da niSta nije sebi nalik. Ulf
Karl Olov Nilsson (1965) u svojoj Sestoj knjizi Stammar (Rodo-
slovlje, 2002) polazi od osnove jezika i nastanka djela koja su,
sa svoje strane, iznjedrila religiju, psihoanalizu i knjiZzevne
kanone. U prvom ciklusu, “BoZji diktat”, on slusa prvu Moijsi-
jevu knjigu na originalnom, hebrejskom jeziku i zatim fonet-
ski biljeZi rijeci kao da su bile napisane na Svedskom. Polazeci
od takve transkripcije on kasnije prevodi te zvukovne imitaci-
je slovnih kombinacija na razumljivi Svedski jezik. U zavr$noj
se formi daju u tri stupca: hebrejski originalni tekst, zvukovna
imitacija i tumacenje. Prvi red u treem stupcu zvuci: “nosi
nas ovamo, nosi sve daleko! Sresti se kuci u pSenici, rizi.”
Pjesma se razvija iz brbljanja do konkluzije u tridesetprvom
stihu: “Predugo sam u: vodoniku, uglju, u ljupkoj brojalici.”
Na taj se nacin, dakle, moze tumaciti jedan tekst star preko hi-
ljadu godina, $to, naravno, biva podsjecanje i na sve one pre-
vodilacke radove ucinjene u tome vrmenu i na sva ona pret-
hodna tumacenja koja su odigrala znacajnu ulogu, ne samo
politicku. Ovo postaje dokaz sposobnosti prezivljavanja teks-
ta i podsjecanje koliko je lako i istovremeno rizicno tumaciti
ono neshvatljivo. To je pjesma koja dovodi u sumnju nasu
cjelokupnu sliku svijeta, buduci da je u toj apsurdnoj formi
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potpuno citljiva i stoji kao samostalno literarno djelo. Mozda
je vrijedno pomenuti poznati odgovor Selme Lagerlof na
pitanje o porijeklu njene inspiracije: “To je diktat od Boga”.

Drugi ciklus, “Iliaden” je grubo ogoljena i potpuno proiz-
voljna verzija novoga prijevoda antickoga djela koje lezi u
osnovi naseg shvatanja o historijskom pripovijedanju. Samo u
nekoliko slucajeva Nilsson je izmijenio tempus ili nastavak iz
originala. Trec¢i ciklus “slucaj Sigmunda Frojda” ima sli¢no
polaziste iz Freudovih pet velikih opisa slucajeva (Nilson je
psiholog po obrazovanju, $to ovdje nije bez znacaja). Ovo bi
se moglo drzati kracim verzijama vecih radova, nekom vrstom
hibrida izmedu uzorka i tumacenja, Sto dovodi do novih i
neocekivanih citanja. Od drugih ciklusa u zbirci mogli bi se
pomenuti oni koji stoje u bliZzem odnosu sa piscem. Jedan cik-
lus se sastoji od trideset i jedne rijeci koju je piScev sin prve
naucio. Drugi se sastoji od probranih citata iz dnevnika pre-
minulog oca. Sve zajedno stvara neku vrstu poetry in progress,
gdje niSta nije onako kako bi trebalo biti.

Cini se da je Ulf Karl Olov Nilsson napustio svoj prvo-
bitni nacin pisanja iz knjige Kung-kung (1990), onu ekspre-
sivnu i intelektualizirajucu poetiku radi jedne, u velikom dije-
lu, konceptualne literature poput one u zbirci Stammar. On je,
uz to, jedna od glavnih pokretackih snaga Svedske jeziCkoma-
terijalisticke biblije, OEI, Casopisa Cije se ime sastoji od vokala
u rijeci poesi. Kuc¢na boZanstva mogli bi biti dijelom francuska
Skola sa Claude Royet-Journoudom i Emmanuelom Hocquar-
dom, a dijelom americka sa Lynn Hejinian, Michaelom Palme-
rom i Rosemarie Waldrop. Zajedno s nekoliko Svedskih, poseb-
no geteborskih — u ovom trenutku i najaktivnijih - pjesnika, on
pokusava da udahne zivot literarnoj klimi odgovornoj za pokre-
tanje debate koja je dugo nedostajala (Cime sam i poceo ovaj
uvod). Jedan od boraca je Anna Hallberg, takode pjesnik i jedan
od najglasnijih mladih kriticara. Ovako se nedavno izrazila
upravo o metafori: “U kritici metafore javlja se mali pomak ka
jednoj otvorenijoj, manje pozerskoj i vise objektivnoj poeziji.
Ka pjesmi koja tezi da se priblizi okruzenju bez zahtjeva za pre-
obrazajem i transcendentom. Mozda bi se to moglo nazvati
novom formom politicke poezije. Dakle, stihovanje koje pret-
postavlja metonimijsko Sirenje spram metaforicke vertikalnosti;
jedna grublja, ravnija i zbiljskome bliza poezija”.

Nesumnjivo da ¢e mnogi snazno reagovati na njen zaklju-
cak kako se poezija siromasna metaforom automatski nalazi



blize stvarnosti. Uprkos razli¢itim misljenjima postoji ovdje
zaCetak debate koja bi se mogla, narednih godina, razviti u
obuhvatniju i znacajniju poetsku diskusiju. Poezija koja je na-
stajala tokom osamdesetih i devedesetih ima bez sumnje ve-
like zasluge, ali je nastajala u tiSini. Neko to moZe nazvati rad-
nim mirom, neko marginalizacijom koja je fakticki viSe zabri-
njavajuca no §to bi se to u prvi mah moglo zamisliti. Veoma
je bitno za poeziju da ne izgubi kontakt sa zlatnim trouglom
pisac-izdavac-kriticari. A da je to onda konstrukcija koju valja
izloziti velikom pritisku, prvi sam koji bi se pridruzio tom nas-
tojanju. Naprijed sa slam-poezijom, CD-ovima, Internetom i
neobuzdanom alternativom! Kao konstrukcija ona se mora
oduprijeti velikom pritisku; upravo stoga se, ovog puta, gradi
na tako ¢vrstom fundamentu. I ako je nesto natjera da prsne
to ce, uvjeren sam, biti uvazavanje i tiSina.
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Marie Nori

Sa $vedskog preveo:
Refik Licina
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“26. MAJ - 14. JUNI”

Razliciti nacini da se iz mjesta otpises.
Sumnjati u to.

Napraviti sistem koji iskljucuje.

[ skoro sve iskljuciti.

Predstaviti nesto.

Pokusati stati iza toga.

Jutra. Razliciti nacini ucenja. Govoriti. Boje.
Navici se takode da razmisljas o ostanku.

Navici se da izvjesne stvari biljezi§ u mraku.
I sve vrijeme sebi oprastati.

Navici se da izrastes.

Razliciti sistemi za to.

Rana jutra koja ostavljaju tek put tanusan, to zadaje
bol ali se moze

istrpjeti, u tom je smisao, koji nije nuzno

objasniti, koji

ne mora djelovati.

*

Iskljuciti skoro sve.

Biti slijep, skoro nijem, i to izmucati.

Vidjeti stvari onakvim kakve su.

Zamisliti da jednom prozivi$ predugacak vijek.

Svijetla ljetnja jutra, tijelo je iznenadujuce upotrebljivo.

*

Ne lagati o tome.

Ne prevoditi odmah nijemost u govor.
Sve skupa rasturiti i sve opet prikupiti.
To ponovo uciniti.



Marie Norin

Pricati s nekim (Covjekom) srditim koji kaze da
ne podnosi pjesmu

sracunatu, pjesmu koja sistematizira osjecanja.
Za par minuta ne Cuti niSta od onog Sta kaze.
Ipak sjediti i, par minuta, ni¢ega se ne sjecati.
Ni imena nekih.

Misliti o onom S$to neko je malocas rekao, kako
nas Citanje

i promisljanje urusavaju do onog Sto jesmo.
Drzati se lazi, misliti na jezik i druge privilegije.
Pratiti na tren tek usne u kretu, pokusati
stvarno cCuti i vidjeti samo ruke dok ih

pomice iznad stola.

Nositi se sa dva sasvim suprotna osjecanja.
Oba pobijediti.

*

Neprestano sebe prozirati.

Kroz nodi se provlaciti.

Prezivjeti sve Sto prolazi kroz glavu.
Sprijeciti zlo.

Prezivijeti odluku.

Biti u tijelu, biti u sobama, namjeStaju, ruhu,
kosi,

udovima.

Dozvoliti drugima da svrSe s govorom.
Dopustiti tiSinu.

Zapisati stvari i odmah ih zatim precrtati.
Precrtati sve $to objaSnjava, $to vuce k nekoj vrsti objaSnjenja.

PreviSe pritom propustiti.

Ne iz dosade vec iz nuznosti ali ne govoriti o tome.
Prije svega ne pominjati rijeci kao nuznost,
neophodnost.
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Marie Norin

Radati djecu Sto namah umiru.
Nagrnuti sebi patnju.

Ali ne namjerno.

Pomisliti zlo drugome.

Ne modi ga pociniti.

Djeca sitna poput dlana koja ne mogu disati.

Sanjati o noZevima bez drski, kako rezu kosti i srz,

sanjati o bojama, razlicito Zutim, sanjati zapravo o bilo
c¢emu i

misliti na to da sve prolazi $to znaci zapravo kako ce prestati.

Odlaziti i stizati kuci i teSko se sasvim prepoznati.
Tuga je savladiva.

Sruciti je u se, uvuci se u previse sala, u bijes,

tugu iScekati.

Misliti difuzno o tome, biti ono u §to si obucen, na kraju
biti

tuga i niSta ne znati.

Sedmoro djece poroditi i jedno za drugim ostaviti kao putne znake
isti
parajuci zvuk.

Ne pronaci nikad neko lice koje odgovara slici
lica vlastitog.

*

Smijati se — to je naucen refleks.
Kada zazmirim lice je drukdije.
[zvagati mogucnost da se bude drugi.
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Catharina Gripenberg

“NE IGRAJ SE KRAJ BARE”

Necu ti rodake na baru voditi.

Tvoji su rodaci duboki a bara je klizava.

Necu se igrati sa zigicama i sa tvojim rodacima.

Ne ostavljaj ih bez nadzora ja se mogu lako pojaviti.

*

Duboko dole tvoji bliznji taje pri naSem skrivanju u travi.
Duboko gore stojim ja i strazarim.

*

Tvoji su rodaci svu noc¢ bili voljni na baru krenuti

sve dok ti to nisam ispricala.

- Ne dozvoli nekom da zna nesto. Mozes li usta zatvoriti. MoZemo
li se pogoditi. Jedna tajna je bolja no tri. Sto jedan zna, sam zna. Sto
znaju dvojica svakako je dva. Sto zna sav svijet ne zna jedan,
osim, moZda, intelektualca. Bicemo tihi kao intelektulci. Tihi kao
tihi sobovi. Sada shvata$ ako neko dode. Ostavi ga u

neznanju. Zovi pomo¢. Da ja ne smijem nista reci. Da rodaci

i ja. Da ti niSta ne znas. Stoga slusaj pazljivo. Hocemo li se
pogoditi. To $to zna$ udahni i ¢aSu. Okreni caSu

naopako. Stavi je na sto. Stavi sto na kiSu. Ne diraj ga.

O, nas diraj, to je lijepo,

kazu oni.

Ukosnice tvojih striceva svjetlucaju sa dna.

Sjedim uz ivicu i bacam u vodu cajne kaSicice.

Tvoji stricevi krasno su se pocesljali i krasno je

vrijeme u nasim glavama.

Oni su se ocetkali svojim malim, mekim cetkicama, oni su se
okrenuli i probrali izmed ukosnica u kutiji pretrpanoj.

Ubrali su sase i zatakli ih za u8i, ja sam pojela

par ljiljana.

Ali sad sam tvoje rodake u baru ispustila i pitaju me
kud su se djenuli.
To Sto je trebalo biti jedno divno prikrivanje.
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Catharina Gripenberg

Na putu ka bari sjediSta u busu bila su duboka i skliska.
Nesreca se mogla lasno pojaviti a i tvoj otac isto tako.

ISao je teglec krhotine starog aviona ne smecuci

s uma da je to bio tako fini avion.

U prsnom dzepu imao je certifikat u kom je stajalo:

“Radije letim no $to idem. Radije bih vas napustio. Kada letim,
letim visoko. Najradije letim. Ako idem

na to sam prisiljen. Ja mogu letjeti.”

I tako je tonuo s ostacima krila i skrhanim kormilom
kao sidrom.

I nije Zelio da mu kahvice dolijem.

Sjedim uz ivicu i vicem

- Zar niko nece dolivak, ja koja sam

toliko dolivaka nakuhala?

I s prstiju tvojih bliznjih dolivci se otkidaju.

*

Avaj za sve tvoje sestre. Avaj za svu tvoju bracu.

Jedni za drugim padali su u baru i kad poblize

promislim o tome oni na dnu jadno izgledaju

izmed svojih tacni i Soljica.

- MoZemo li zapjevati pjesmu na Maternjem, mi bi
zapjevali pjesmu na Maternjem, kaZu.

- PocCnite je. Pocnite je dok je ima. Pocnite je dok vas ima.
Tako nam je lijepo. Na nebu je lijepo. Jo$ necemo

stici gore. Mi smo stigli do bare. Premda je klizavo.

Necete, jasta, biti tuzni ako se lakSa dogodi nesreca. Obecavam
da cu dodi u posjetu i bacati novcice preko ramena. Mislite
na mene,

kazala sam.

*

Tvoji rodaci u letnjem ruhu sa dna
sjaje oceSljani i ti, mozda, ne opaza$ nista.
Dok duboko iznad zauvijek odlijeces.
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Ulf Karl Olov Nilsson
SIGMUND FREUD, OPIS SLUCAJEVA

Trenutak prevodenja (Dora)

Sacuvala je tajnu od samog pocetka;
bila je zdrava cura, bila je mlada i lijepa Zena

Bio je to ocaravajuce bijeli probudeni jezik
na kojem se naSe misli pojavljuju

(ali ne kao Zelje ispunjene
ve¢ namjere ispunjene; taj se zahtjev moze postaviti)

San prvi: pozar je u kuci, otac me budi
mama zeli spasiti moje dvoje djece, strCavamo prebrzo

i otac veli: probudio sam se tebi za ljubav, poZeli jedan poljubac od mame,
postavu, pismo od kapljica, dugacku raku

San drugi, u novom izdanju: u Setnji sam;
on je sad mrtav, ako Zeli§ moze$ doci, ovo je moj zivotni plan,

ovo moija patnja, moje tijelo napaceno,
negdje se izmedu moram premjestiti

San prvi i drugi: uvijek dobijam odgovor da srce ce
prepuci od tuge i CeZnje za njom; uvijek dobijam odgovor

da ono nevino $to se zbiva istovremeno
ostaje da lezi nepomic¢no

da pripada Zeni, njoj licno
da mucaju, te misli,

taj jedini poljubac; on pripada ljudskoj
sretnijoj bujici
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Ulf Karl Olov Nilsson

U znaku saobracaja (Mali Hans)
I

13. aprila smrt je pokopana i krv u crveno ofarbana.

14. aprila on dobija u supi parce dZigerice.

17. aprila izjutra gazi na kamen i krvari, vidi

prikolicu, jednu Zenu i jednog konja s gvozdem u ustima, vidi pelikana
i jednu vrlo zgodnu curu; kad konj postne Zena rada dijete.

22. aprila spusta se u travu, ne, spusta se na koljena, ne,

trci za kolima; pita se da li smije draziti konja

Sibati ga i vikati. I odgovara: Da! (Buduci da to

drzi zabranjenim.)

1. maja otac se laca sljedeceg diktata:
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Ulf Karl Olov Nilsson

II

Otac: Kako roda zazvoni na satu?
Sin: Kljunom, ona ga pritisne kljunom.

Otac: Kad si vidio da je neko mamu udario?
Sin: Nikad nisam to vidio, nikad u zivotu.

Otac: Sjecas li se kad je krava otelila tele?
Sin: Da, kad je telence izaSlo iz krave. Ti zapisujes
to Sto kazem?

Otac: Zbog toga se smijes, Saljivdzijo?

Sin: Da, Zelim da vidim sva druga bica, velike

novorodene Zivotinje i malo sestrino bijelo tijelo. I ukrasne konje,
crnu bluzu, policajca, malinov sok, postavu i jedan pistolj za
ubijanje. To vazi za sir u sendvicu i moje najblize roditelje.

Otac: Zato places?

Sin: Necu vise dolaziti, kad nisam uplaSen. Kad nisam kod tebe
ja se plasSim; kad nisam kod tebe u krevetu, onda sam uplaSen.
Necu viSe dolaziti jer nisam uplaSen. Doci cu ipak,

budem li uplasen. Kad sam spavao vjerovao

sam da si nestao. Ne plaSim se kad su kola prazna. Plasim se da cu
konje podjariti. Go sam (on misli bosonog) i uplasen da

¢e konji popadati. Zbog mamine ljubavi, drZim se

grcevito kuce.

Otac: Jesi li mrtav ili si malo dijete?

Sin: Ne znam, ali imam sudbinsku ulogu i tezak polozaj. Ja sam
to $to djeca zovu svojom djecom. Ko sam ja zavisi od istorije.

Otac: Koje istorije?
Sin: Istorija koja zvuci kao da bih rado bio otac.

Otac: Zelio bi dakle da si velik kao ja, da ima$ brkove,
sat na ruci i malje na prsima; Zelio bi da mama dobije
jedno dijete.

Sin: Zasto se smijeS i place$ istovremeno?

Otac: Zato S$to sam jednom dobio malo dijete, malo
dijete u svom tijelu.
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Ulf Karl Olov Nilsson

Promjena (Covjek-pacov)

Sta nam govore pjesnici: on se oduzeo, oslabio

i prestao savladavati prahistorijsko;

on je posrnuo i prestao savladavati jer mu je Zivot poceo rano
u stvarnosti i opsjeni

Sta kaZzu pjesnici: zaraza misljenja (nizovi misli) po povrsi zemlje
prepoznaje puls zemnih lasica iza pripovjedaca,

iza vladavine sumnje i prisile:

porijeklo, dugovijecnost,

izabranica srca bez jajnika i Zivot poslije smrti

On je posrnuo, on je mirisao i kitio se

sve dok nije i sam postao nakit, misaoni nakit, misao nakita
Zvao se: Prsten

Zvao se: SkladiSte i Nanos

Zvao se: Sjecanje Sa Kukavickom Patnjom

Mirisao je na mjesecCarsko buncanje;

na zemnoj povrsi to je zvao: Miris

U trenutku smrti zvao se: Zemno

i zvao se u zemnom: Trenutna Smrt U Velikom Ratu
To je bilo kao par sekundi

drzati u Saci jednog misa

ili jedno misje

sitno i prekrasno

srce

ogoljeno
- gledaj, ono jos$ uvijek kuca.
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Ulf Karl Olov Nilsson

Jedini predmet (Schreber)

Ovdje se nit tanji
ona gornja, ona srednja, ona donja

ovo tek izreCeno pitanje, ovaj u san potonuli
Zivi ¢ovjek: nervi u brujanju

Ista ¢eznja prije zalaska sunca,
ista ljubav; povratak sopstvenoga tijela

koje je voljeno na isti nacin
Ceznja: bez najfinijih zajmljenih proboja;

Ljubav iznutra mrznja je spolja

Ceinja: Lord Byron, Goethe, Bismarck, Pallas Athena,
Carl Gustav Jung u Zurichu, Sandor Ferenczi u Budapestu,
Ceznja: znatizelja malih cura, veliki Napoleon,

onaj Nesretni; bio je mrtav i poceo truhliti
zivio je bez trbuha, bez crijeva, skoro bez pluca

zivio je sa prslim jednjakom
bez mjehura, sa slomljenim rebrima;

on je pojeo vlastiti grkljan
i postao jedno s zenom koja je lezala uz njega

To je bilo sunce, okolo njegova koza njezna:
suzdrzavanje, askeza, sve Zivotinje, ptice, orao,

ta prepoznatljiva neodlucnost
i smrt u kojoj se budi ljubav.
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Eva Ribich

CIKLUS O ASOVU

Plostica aSova zasijeca zemlju. Krza se
i probija kroz mrezu korijenja. Kamenje
struze o ledenosivu lisku.

Plostica je osStra i hladnoga sjaja.
Duz njene ivice osjeca se ono $to i
duz duge naoStrene ivice bodeza.
IskuSano nevoljice.

Celik plostice mili uz drzalju.
Zagusujuca gustina oko obloga drveta.
Plostica je pri¢vrSena za drzalju kratkim ekserima.

Svijetlo lakirana drzalja ima tanke mrke
zile. Izgledaju tako slabe, ove Zile.
Izgledaju posve ispucale spram svjetla je
drzalja tako snazna.

Korijenje se uvija u zemlji. Snazno poput
¢vrsto spredenih uzadi. Ovdje

u tami Sipraga u gluhom, vlaznom plaminjanju
a ne liscu.

Steze Sake oko rukohvata i

oko grube drzalje aSova. Svoje ipak
preoprezne Sake oko neskladne siline
asSova.

Potmuli zvuk dok asov u zemlju prodire.
Dok se zariva oStra plostica

u zemlju zdrhtalu. Tlo se cijepa. Mozda
od hladnoce sto se potom S§iri.

Naginje svoje grudi nad aSovom. Stoji

s jednom nogom na plostici. Siroki don ¢izme
spram snaznog Celika. Prisiljava se

u zemlju uz pomoc vlastite

tezine. Lelujajuci ka onom $to je sakriveno.

SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siuezuice

CAPAJEBCKE:cxe
SARAJEVSKIzan

CAPAEBCK M rsrearcn
SARAJEVO nortsoox

426



Aase Berg

PREVOZITI MAST

Kit Kklijesti svoju trominu kroz
posebnu zapreminu

Bijelo salo: bol. Ti kitu, ti Probiracu, tvoje
djelo kida stanke u mirnim formama.

Nar-Kit

Sina reze vodu

Peraje reze loj

ali kad kandza led zagrebe
popustaju Zljebovi ivi¢ni

*
Rupicasti kit

Kitovi traze vodu
Rupu u vodi
lahkocu u krhtini
bjekstvo u slaninu

*
Radati gumu

Gumeni kit gnjeca
oazama vremena
Eoni odjeka
Udaraju o zidove
iz svoga oprijeka

*
Govedina

Krci, ori, zapremi
Pecina:

suma jednog kita
u gustini
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Aase Berg

UKljuci birac

Nazubljen Kit
nasukan Kit
rasukan kit
otvoren prostor
oval

gumenog prostora

*

Rezac slanine

Ovdije visi rez

u ¢ekanju na slaninu
hiljadama godina
presporih

*

Orah

Orah,
korubina,
Cahura oraha
skalp iznutra

*

Mama kit

Nadojiti kita
mladunca lobanju
Daj zec¢jeg mlijeka
Svi kitovi su

isti kit.
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Par Hansson

HUDZERICA

Vele kako si se do zemlje povio
kako ne bi svoj lik opazio

i kako Cesto kinji$ sebe

provuci se kroz nos i iskopaj
vlastitu mitologiju

Vele da ti nedostaje stimulativna sposobnost
kao da je pojedinacnog isuvise

i ne mozes se unazad vratiti

kako bi imao potpunu sliku

dok se freneti¢no naklapa o tisini

ti vec lezi$ Sutke u sjeniku
sunce obasjava kravlji nakit

Vele kako si se povukao

objesivsi grubu ogrlicu od suhoga
Kostura Stukinog i ¢agrlja$ uokolo
nagnut iznad tresetiSta

figura ti se nazire sa Sumskih masina
dok rastura$ stijenu snagom ognja

i izvlacis se kratkim brzim koracima

Vele kako tegliS u studentskom gradu

sitna parcad tvoje koZe nadena su

umrSena u natruhlim plastovima

vele da tvom spisu nedostaje sva logika

zna se da uglavnom Zivi$ na ribama i bobama
a govori se kao o najopasnijem poslije vuka

Zna se da uziva$ u knjigama
landara$ buc¢no kroz biblioteke

i zavlacis§ se med strane predmete
izmedu stranica u probranim
pasazima: mrtvi insekti

i riblje krljusti

Vele kako radi$ preko noci

kraduci rublje iz dvoriSta perifernih

i rastires svijetle plahte izmedu drveca
rad ulova mrsnih nocnih leptirova
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nosi$ sa sobom noz kucne izrade
kojim djeljas mjehurove u vodi jezerskoj
tanke i utjeSne noci se smjenjuju

Vele kako si se povukao

da bi ispleo zimsko ruho od resa brezovih
docekao prvi snijeg i krenuo na pocinak

u napusteni log medvjedice

nadeni su istrgnuti listovi iz tvog dnevnika
uspjesno rastumaceni znakovi covjek oruzje pas
lanac neke hajke pred vjetrom opruzen.



BiljeSke o pjesnicima

Aase Berg (1967), pjesnikinja, knjiZzevna kriticarka i pre-
voditeljica. Rodena je i odrasla u u Stockholmu, gdje i danas
zivi. U periodu 2002-2004 bila je urednica casopisa BLM. Eseje
i kritike objavljivala je, izmedu ostalog, u Goteborgs Posten i
00Tal. Godine 1997. debitirala je zbirkom pjesama Hos rddjur
(Kod srne), a zbirka Forsla fett (Prevoziti mast) nominirana je
za nagradu Augustpriset 2002. godine. Pored pomenutih,
objavila je i knjige: Mdrk materia (Tamna materija, 1999),
Perversioner, 12 noveller om avvikelser (Perverzije, 12 novela o
odstupanjima, 2003), te Uppland (2005).

Hdkan Bravinger (1968), knjizevnik, urednik ¢asopisa za
umjetnost i literaturu 00Tal i internacinalni sekretar Svedskog
udruZenja pisaca. Njegova zadnja knjiga je zbirka Och dser sin
tystnad dver oss (I svoju tiSinu preko nas prosipa, 2004).

Catharina Gripenberg (1978), rodena je u Jakobstadu,
Finska. Neobi¢no uspjesno je debitirala zbirkom Pd diabilden
dr huvudet proppfullt av lycka (Na dijapozitivu glava je prepuna
srece) 1999. godine. I ona je veoma cijenjena recitatorka svoje
poezije. Svojim direktnim pristupom i epski dugim, razigra-
nim i pomalo satiricnim pjesmama, Catharina je uspjela do-
prijeti do mlade publike i ljudi koji, inace, mozda i ne citaju
poeziju. I svojom poezijom i svojom prozom ona je pred-
stavnik feministicke struje knjizevnog Zivota Svedske, a njena
slika i pozicija Zene predstavlja, moze se reci, vremenski tipi-
¢an izraz, ne samo u finsko-Svedskoj literaturi.

Osim debitantske, objavila je i knjigu Odemjuka belles let-
tres frdn en till en (SkruSena pisma od jednog ka drugom, 2002).

Pdr Hansson je roden i odrastao u mjestu Vinnds, a
trenutno zivi u Goteborgu. Debitirao je sa velikim uspjehom
1998. godine zbirkom pjesama Ruckel (Stracara). Par Hansson
je veoma trazen performer. Njegovi nastupi posjeduju onu
direktnost koja se moze naci u stand-up poeziji, kao i tacnost i
nepopustljivost koja dolazi iz dobre poezije. Objavio je knjige:
Familjekista (Porodi¢ni kovceg, 2001), te Lavinflaggor (Zastave
lavine, 2005)
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Ulf Karl Olov Nilsson (1965), debitirao je knjigom Kung-
Kung 1990. godine, a od tada je objavio Sest zbirki pjesama.
Stammar (Rodoslovlje ) iz 2002. godine je izvanredna knjiga u
skandinavskom smislu, u kojoj su svi dijelovi ocito pisani u
tacki rascjepa izmedu vlastitog i drugog teksta. Ulf Karl Olov
Nilsson radi i kao klinicki psiholog, ¢lan je redakcije ¢asopisa
Glinta, OEI i Psykoanalytisk tid/skrift (Psihoanaliticki Casopis),
a iza sebe ima niz prijevoda sa francuskog i engleskog jezika.
Ostale knjige: Under det som inte forgdr (Ispod onoga $to ne
prolazi, 1992), Vidrets hjdrna (Mozak vremena, 1994), Sdandning
(Posiljka, 1997), Ndgons stod (Necija podrska, 1999), i Familje-
oxymoronen (Porodi¢ni oksimoron, 2003).

Marie Norin (1967), rodena je u Lundu, a odrasla u Malmo-u.
Od 1996. godine nastanjena je u Goteborgu. Debitirala je 1996.
godine zbirkom pjesama a. PiSe liriku i radi kao freelancer u
svojstvu hronicara/kriticara u Goteborgs Posten, gdje je neko-
liko godina i ¢lan redakcije u Ord&Bild. Objavila je knjige:
Mellan handen och munnen, halsen dr bro, mellan skallen och
brostbenet (Izmedu ruke i usta, grlo je most, izmedu lobanje i
prsnih kostiju, 2004) i Virldsrekord utanfor Madrid (Svjetski
rekord van Madrida, 2000).

Eva Ribich (1970), rodena je u Chapel Hillu, Sjeverna
Karolina, SAD, a sada je nastanjena u Stockholmu. U Svedsku
je dosla kao cetverogodi$njakinja. Godine 1993. pohadala je
Nordijsku $kolu za pisce u Biskops-Arno, a studirala je Kom-
pjuterske sisteme na Univerzitetu za informacione tehnologi-
je u Kisti. Njena visoko ocijenjena debitantska, Med kinden mot
det gula (Sa obrazom spram Zutoga) objavljena je 1997. go-
dine. Nagradena je nagradom Stig Karlsson 1998. godine, te
nagradom japanskoga grada Nakanida za Svedske debitante
1999. godine. Objavila je i knjige: Du dr den ende mitt hjdrta ha
velat (11 si jedini za kojim mi Cezne srce, 2000) i Lings med en
grdans (Duz granice, 2003).



PORTREI SLIKARA

Tvrtko Kulenovié







Tvrtko Kulenovic

TRESNJE I GOJAZNE PTICE

Sa pojavom moderne umjetnosti tematska interpretacija
umjetnicke slike bila je zabranjena. Bilo je to razumljivo. Um-
jetnicima su dosadile banalne verbalne interpretacije: portret
lici ili ne lici, Covjek na njemu “gleda u svim pravcima”. El Greko
prikazuje vjersku zanesenost a Kurbe drusStvenu nepravdu
(Tucaci kamena). Naravno, stvari nisu bile tako jednostavne,
strukture i cisto likovne vrijednosti bile su uocavane ako ne
odmah, onda kasnije “kad ih vrijeme sustigne”. Ali je Cinjeni-
ca da je mimeticki princip prevladavao, uostalom vec dvije
hiljade godina. Iz mozda najvece epohe slikarstva, Renesanse,
poznata je anegdota o Mikelandelu koji pogrbljen pod stro-
pom Sikstinske kapele na vrhu skela slika neki lik, dok jedan
djecak odozdo vice “Mikelandelo, kriv mu je nos” sve dok
slikaru ne dosadi pa popravi sliku.

Reakcija moderne bila je, dakle, i razumljiva, pogotovo
kada je fotografija na sebe preuzela problematiku “krivog
nosa” ali je ubrzo zatim postala prenapuhana, vise socijalna
nego estetska. Nadobudni mladic¢i su po kafanama glasno
uzvikivali: “Slika nije prica, nego ravnoteza”. Dok bi recimo
dva priznata umjetnika, ogovarajuci treceg tiho govorili: za-
mislite on ne razumije Mondrijana. Postmoderna je umjet-
nosti vratila pravo na sadrZaj, mada je on bio razlicit od onog
klasicnog, sadrzaj razbijenog svijeta koji je svoju posebnu
Sansu nasao tamo gdje je i sam svijet bio razbijen.

Izlozba “Svjedoci postojanja” bila je u likovnom smislu
vrhunska umjetnost, i istovremeno uzbudljiv, tragican sadr-
Zaj, a njen najveci domet u tom smislu bile su mozda skulptu-
re Mustafe Skopljaka i ljudske oci koje vire iz mravinjaka.

U najnovijim radovima Dzeke HodZica ima neSto Sto
tragicno podsjeca na te tragicno Sarene oci skulpture. Meliha
Husedzinovic je u svojoj studiji o umjetniku napisala da je on
presao sa estetskog na eticki plan. Ucinio je to znatno prije
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rata (u ciklusu “Ljudi iz sjene”), ali je sada nakon ratnih isku-
stava eticko-emotivna dimenzija zauzela prvo mjesto.

U jednoj ranijoj fazi radovi Dzeke Hodzica podsjecali su
na tu skulpturu i po svojoj povrsinskoj (ne povr$noj) likovnoj
dimenziji, po svojoj dovrSenosti, uobliCenosti, ogranicenosti,
ali u ovoj novoj fazi likovna materija je rasturena, rasprostrta,
mjestimicno izlijepljena na pozadini u stilu najboljih Sviterso-
vih kolaza. Vezu sa svjedocima postojanja Hodzi¢ ostvaruje u
zajednickoj im tuzi, izazvanoj ratnim dogadanjima i nespo-
sobnos$cu duha da te dogadaje shvati i objasni.

U najnovijem projektu Hodzicevom ta tuga je vezana za
jedno mjesto, grad, Gradinu, Pocitelj, onaj o kome Ivo Andric¢
kaze: “Na jednoj nozi stoji, jednim se stopalom drzi zemlje i
to ne celim... Ovo je retko i dragoceno mesto. Ovde se moze
zamisliti vreme i odnosi ljudski u njemu... (jer, obraden ka-
men niti ume $ta da sakrije, niti moze $ta da zaboravi)”.

Nazalost, obradeni kamen je topovskim salvama na vise
mjesta pretvoren u praSinu. Na mnogim slikama DZeke Hodzi-
Ca ta prasina se vidi. Odnosno ne, ne vidi se, bilo bi to isuvise
banalno, ona miriSe. MiriSe jednim cudnim, straSnim miri-
som, Kkoji je istovremeno i miris praha, raspada materije, i
miris organskog raspadanja, jer ta materija, predanom ljud-
skom rukom obradena, umjetnoSc¢u oplemenjena, kroz vje-
kove se tako kao organska i ponasala (“Ovde se moZe zamisli-
ti vreme i odnosi ljudski u njemu”), a sad je viSe nema. Nema
viSe dZamije, gore na visini, na pola puta, na pola visine do
kule, sa njenom minarom tako solidnom, tako debelom, da ti
se Cini da njeni temelji do samog dna pociteljskog brda mora-
ju dopirati. Nema Gavrankapetanovica kule, umjetnicke ko-
lonije Pocitelj u koju su umjetnici iz cijelog svijeta dolazili, u
njoj boravili, i njoj za uspomenu svoje radove ostavljali.
Kolonija-kula je zgazena, dopola razrusena, a radovi odneseni.
Moj otac, Hakija Kulenovic, bio je jedan od osnivaca i dugo-
godisnji rukovodilac Kolonije. Proveo sam u njoj cudesne tre-
nutke nadnesen nad ¢udesnom, silovitom i maznom zelenom
rijekom, okruzen cudesnom islamskom Kkaligrafijom koju,
ovdje, stalno obasjava sunce: i u stanju sam sa DZekom HodZi-
cem da dijelim tugu i gnjev Sto tog mjesta kojem je bilo
namjenjeno da stoji “Dok ga voda i zemlja ne otplave i ne



pokopaju” (Andric) nestaje. Nije ni otplovljeno ni pokopano
nego ga jednostavno viSe nema. Umjesto toga, na slikama
Dzeke Hodzica, nalaze se gojazne ptice i treSnje, simboli zla i
tuge (nade).

Bavio se Dzeko i ranije Pociteljem ali to je bio drugi
Pocitelj: “Cesto je to unoSenje svjetlosti u svjetlost pri kojoj
raznjezena akvarelska Cetkica okupana mediteranskim, razga-
ljenim suncem osvetljava bjelinu kamena i svjezinu gizdave
Neretve” (A. M. Poljarevic).

Umjesto toga, sada su ptice.

Ima i nekih groznih buba, moZda i pokoji $korpion, ali
ptice su gore. One nisu gladne nego su prozdrljive na nacin
onih koji jedu leZzeci i ne prestaju jesti dok god ima hrane, a
nje ima u izobilju jer potice od pocijepanih ljudskih tijela.
One su gojazne, najednom, otromboljene, one grozne bube
nesmetano gamizu pored njih.

Drugo su tre$nje. One potic¢u od nekada slavne pociteljske
“TreSnjeve nedjelje” Kkoja je dovodila na proljece na hiljade
ljudi i izvan Bosne i Hercegovine, koji te dane provedene u
dragulju od grada nikada nisu zaboravili. Od toga su ostale
treSnje na DZekinim slikama, divno oblikovane sa onim skulp-
turalnim dimenzijama koje su ranije pomenute, u razlicitim
bojama koje mozda variraju od simbola tuge zbog toga Sto je
mozda jedan takav svijet iSCezao, do simbola nade da se nesto
slicno njemu opet moze stvoriti. Na jednom mjestu zajedno
sa treSnjama nade se i ljuska glava, vrlo upecatljivo mrtvacka,
i podjednako ubjedljiva. Pored ptica i treSanja povremeno se
susrecu graficki sjajno izvedeni “pecinski crtezi”, svjedocan-
stvo o pretvaranju gradine u pecinu.

Svjedocanstvo je uopste vrlo vazna rijec¢ kad se govori o
ovim Dzekinim slikama, njegovi kolazi su u najboljoj tradici-
ji ove discipline, po¢injuci sa ve¢ pomenutim Kurtom Sviter-
som, ali njihova funkcija ovdje je svjedocenje o nekad posto-
jecoj Umijetnickoj koloniji Pocitelj. Njegov ekspresionizam
nije pravac, nego Zestoko svjedocenje o jednom vremenu koje
je prohujalo preko nas, a jos traje u nama. Njegov nadreali-
zam, to su one nemoguce konfiguracije stvari koje se dobijaju
kad se gradovi bombarduju i granatiraju.
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Pisac ovih redova bi vjerovatno znao nesto da kaze i o
plasti¢nim, cisto likovnim vrijednostima HodzZicevih slika, ali
smatra da su o tome bolje pisali stru¢njaci, a da je on sam,
piSudi o treSnjama i gojaznim pticama, ostao vjerniji onome
Sto je kredo DZeke HodZica.

Jer u osnovi svakog svjedocCenja je iskrenost.

Kredo

“Idem, trazim se, polahko obiljezavam put, ne da bih se
vratio, nego da znam odakle da nastavim. Postoji mogucnost
da u traganjima dosadim sa mogucnostima i nemogucnosti-
ma, da izazovem gnjev radi trenutka iskrenosti i golotinje
¢ina! Ali Sta se tu moze, ¢in iskrenosti podario je klju¢ kojim
se svaki prakti¢niji duh koristio u naporu do cilja. No, na
cijelom tom putu ja sam istina, dobrovoljna Zrtva.”

Jer je DZeko na naslovnu stranu jedne publikacije o sebi
stavio ne boju, liniju, ili neku drugu estetsku indikaciju, nego
otisak svog palca sa natpisom IDENTITET.



















































BiljeSke o autorima

Bisera Alikadic (Livno, 1939), objavila je sljedece knjige
poezije: Noc cilibara (1972), Kapi i mahovina (1975), Drhtaj
vucice 1981), Raspece (1986), Izabrane pjesme (1988), Dok jesam
ciganka (1991), Ne predajem se (1994), Grad Hrabrost — City of
Courage, dvojezi¢no (1995), Pjesmice-ljestvice (za djecu) (1997),
Knjiga vremena (1999), Voz do neba (za djecu) (2000), Ludi kamen
(2002). Od proznih djela objavila je: Larva, roman (1974),
Krug, roman (1983) Kraljica iz dvorista, price za djecu (1983),
Sarajevska ljubavna prica (novela,1996).

U ediciji “BoSnjacka knjizevnost u 200 knjiga”, VI kolo,
(2003) izisla joj je knjiga pod naslovom: Pjesme * Larva. Dobit-
nica je nagrade “Skender Kulenovic” (2003).

Zivi i radi u Sarajevu.

Ranko Bugarski (Sarajevo, 1933), profesor engleskog jezi-
ka i opSte lingvistike na FiloloSkom fakultetu u Beogradu, od
2000. Formalno u penziji ali i dalje aktivan. Objavio je veliki
broj radova iz raznih oblasti lingvistike u vodedim
jugoslovenskim i svetskim publikacijama, na nekoliko jezika.
U Beogradu su mu $tampana Sabrana dela u 12 knjiga (Cigoja
Stampa/XX vek, 1996-1997), posle cega su mu izasle joS Cetiri
knjige. Bio je Fulbrajtov predavac za lingvistiku u SAD i drzao
je predavanja po pozivu na 26 inostranih univerziteta.
Organizator je i u¢esnik mnogih nauc¢nih skupova i urednik
internacionalnih casopisa i zbornika. Bio je predsednik
Evropskog lingvistickog drustva (Societas Linguistica Europaea)
i potpredsednik Medunarodnog udruzenja za primenjenu
lingvistiku (Association Internationale de Linguistique Appliquée).
Clan je Evropske akademije nauka i umetnosti (Academia
Scientiarum et Artium Europaea, BeC) i viSe drugih naucnih
institucija. U njegovu cCast Stampana su dva zbornika, jedan
internacionalni u Holandiji 2000. a drugi sa radovima nje-
govih postdiplomaca u Beogradu 2003.

Marija Fekete-Sullivan (Sarajevo, 1965), diplomirala je
zurnalistiku na Fakultetu politickih nauka u Sarajevu. Do da-
nas je objavila novinarske priloge i prijevode sa engleskog u
mnogim bh. publikacijama. Objavila je 1995. knjigu prica za
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djecu “The Mermaid’s Dream” u Singapuru, na engleskom
jeziku. Svoju knjigu je prevela i na bosanski te je rukopis 2003.
godine ugledao svjetlo dana pod naslovom ‘Sirenin san’
(Sarajevo Publishing, Biblioteka Lastavica). Ovih dana autori-
ca je dovrsila novu knjigu kratkih prica ‘Slike iz novcanika’.
Nakon duzeg izbivanja, zivi u Sarajevu.

Polona Glavan (Ljubljana, 1974), diplomirala je kompa-
rativnu knjizevnost i engleski jezik na Univerzitetu u Ljublja-
ni. PiSe prozu i objavljuje od 1994. godine. Dobitnica je
nekoliko nagrada na konkursima za najbolju kratku pricu.
Njene proze uvrStene su u dvije antologije slovenacke kratke
price. Objavljivala je u vecini slovenackih knjizevnih caso-
pisa. Njene price prevedene su na engleski (Prague Literary
Revue, antologija Key Witnesses), njemacki (antologija Die
Zeit der Kurzen Geschichte), CeSki (Promlky casu), italijanski
(antologija Racconti senza dogana), madzarski i hrvatski jezik
(Quorum). Godine 2001. objavljen je njen prvenac, roman
Noc v Evropi (Studentska zalozba, zbirka Beletrina), koji je bio
nominovan za nagradu Kresnik za knjigu godine u Sloveniji.
Tri godine kasnije, ista izdavacka kuca objavljuje i njenu zbir-
ku prica naslovljenu Gverilci. Prevodi sa engleskog i na engle-
ski jezik. Prevela je viSe kratkih prica, roman Bernarda
McLavertyja Okrasni toni, te zbirku kratkih prica Ame Ate
Aidoo naslovljenu Vse steje. Godine 2004. uredila je antologi-
ju savremene britanske proze Zacetek necesa velikega (Student-
ska zalozba, zbirka Beletrina). Na engleski redovno prevodi i
vlastita djela.

Erica Johnson Debeljak (San Francisco), prevoditeljica,
esejist i kolumnist. Godine 1980. preselila se u New York gdje
je studirala francusku knjiZevnost na Columbia University i
New York University. Pet godina je Zivjela u Cirihu i Parizu da
bi se kona¢no 1993. preselila u Ljubljanu. Prevodi sa sloven-
skog na engleski. Objavila je knjigu Tujka v hisi domacinov
(1999). Tekstovi su joj objavljivani u Sloveniji, Makedoniji,
Hrvatskoj i Madarskoj. S muzem i troje djece zivi u Ljubljani.

SnjeZzana Kordic (Osijek, 1964), lingvist. U Osijeku je za-
vrsila studij hrvatskog ili srpskog jezika i knjizevnosti. Nakon
jednogodisnjeg rada na osjeckom fakultetu preSla je 1991. u
Zagreb, gdje je bila asistent na Katedri za suvremeni hrvatski



jezik Filozofskog fakulteta. U Zagrebu je magistrirala 1992. i
doktorirala 1993., a zatim je otiSla na sveuciliSta u Njemackoj,
gdje je i habilitirala. Prvo je bila znanstveni suradnik u Bochu-
mu, pa docent u Miinsteru te profesor u Berlinu. Sada predaje
na sveuciliStu u Frankfurtu na Majni. Objavila je viSe lingvi-
stickih knjiga (sve su prevedene na engleski ili njemacki) i
preko stotinu drugih znanstvenih publikacija. Zadnjih godina
ponovo redovito publicira i u jednom casopisu u Hrvatskoj, u
KnjiZevnoj republici, gdje daje prvu sistematsku kritiku aktu-
alne hrvatske jezicne politike.

Marinko Koscec (Zagreb, 1967), asistent na katedri fran-
cuske knjiZzevnosti Odsjeka za romanistiku Filozofskog fakul-
teta. Autor je romana Otok pod morem (1999), Netko drugi
(2001), Wonderland (2003), te zbirke eseja i prijevoda Skice za
portret suvremene francuske proze (2003).

Tvrtko Kulenovic (Sabac, 1935), pripovjedac, esejist, pu-
topisac i scenarist. Profesor na Filozofskom fakultetu u Sara-
jevu i ¢lan Akademije nauka i umjetnosti BiH. Prvi predsjed-
nik bosanskog P.E.N. centra (1992-1996). Izabrana djela: puto-
pisi Odanost jugu, Putovanje i PejsaZi zrelog doba; zbirka pripovi-
jedaka Karavan; romani Kasino, Covekova porodica i Istorija
bolesti; knjige eseja i teorije Indija i umetnost, Cakra — Istok
zapadu danas, Teorijske osnove modernog evropskog i klasicnog
azijskog pozorista i Umetnost i komuniKkacija.

Predrag Lucic (Split, 1964), kazaliSnu i radio-reZiju studi-
rao je na Fakultetu dramskih umetnosti u Beogradu. U split-
skom Feralu, tada jo§ satiricnom podlistku Nedjeljne Dalma-
cije, piSe od 1985. Jedan je od osnivaca i urednika tjednika
Feral Tribune. Pokretac je i urednik Feralove biblioteke. Objav-
ljene knjige: “Greatest Shits — Antologija suvremene hrvatske
gluposti” (zajedno s Borisom Dezulovicem) i “Haiku haiku
jebem ti maiku — Velika Feralova pjesmarica”.

Nikola MadZirov (Strumica, 1973), u periodici je objavlji-
vao poeziju, eseje, kratke price, haiku pesme i prevode. Njego-
va poezija je objavljivana u izborima i antologijama u Make-
doniji i inostranstvu. Prevodena je na engleski, Spanski, ho-
landski, japanski, poljski, danski, hrvatski, bugarski, nemacki,
srpski, albanski i slovenacki jezik. Urednik je za poeziju u
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elektronskom c¢asopisu za umetnost i kulturu Blesok, i koordi-
nator Lit.Kona za Makedoniju. Clan je Nezavisnih pisaca Make-
donije.

Knjige poezije: Zakljucani u gradu, 1999. (nagrada Student-
ski zbor), Nekud nikud, 1999. (nagrada Aco Karamanov), Asfalt,
ali nebo, haiku, 2003, U gradu, nekud, izbor iz prve dve knjige,
2004.

Predrag Matvejevic (Mostar, 1932), studij romanistike
zapoceo je u Sarajevu a zavrsSio u Zagrebu. Doktorirao je 1967.
na Sorbonnei (iz komparativne knjizevnosti i estetike), gdje je
takoder obranio habilitaciju za redovnu profesuru (1994).
Predavao je francusku knjiZzevnost na Filozofskom fakultetu u
Zagrebu (1959-1991). Godine 1991. odlucio je emigrirati i
izabrao polozaj ‘izmedu azila i egzila’. Nastanio se najprije u
Francuskoj, zatim Italiji. Na Novoj Sorbonnei (Paris III) pre-
davao je na Odsjeku za opcu i komparativnu knjizevnost. Od
1994. godine redovni je profesor na slavistici rimskog sveuci-
liSta ‘La Sapienza’. Bio je ‘visiting profesor’ na sveuciliStima:
New York University (1982), Ecole des langues orientales
(1991), Universite caaholique de Louvain (2000). SveuciliSte u
Perpignanu, u povodu Sestote obljetnice svog postojanja, dalo
mu je doktorat honoris causa.

Objavio je knjige: Sartre (esej, 1965), Razgovori s KrleZom
(1969, 1971, 1974, 1979, 1982, 1987), Prema novom drustve-
nom stvaralastvu (1975, 1977), KnjiZevnost i njezina drustvena
funkcija (1977), Te vjetrenjace (1977, 1978), Jugoslavenstvo
danas (1982, 1986), Otvorena pisma (1985, 1986), Mediteranski
brevijar (1987, 1990, 1991), Istocni epistolar (1995), Gospodari
rata i mira (s V.Stevanovicem i Z.Dizdarevicem, 2000, 2001).

Olivera Nikolova (Skoplje, 1936), Skolovala se u Strugi i
Velesu, a Filoloski fakultet zavr$ila je u Skoplju. Radila je kao
dramaturg na radiju i televiziji. PiSe za djecu i odrasle. Njena
poznatija djela za djecu: Zoki Poki, Zemlja u koju se ne stiZe
(Zemja vo koja ne se stignuva, nagrada RTV-a i StruSkih veceri
poezije), Prijatelji Bon i Bona (Prijatelite Bon i Bona, nagrada
RTV-a i Struskih veceri poezije), Moj zvuk (Mojot zvuk, nagrada
Mlado pokoljenje), Markove djevojke (Devojkite na Marko),
Ljubobolje (Ljubobolki), Sifre na kamenu (Sifri na kamenot), Prelaz
nije osvijetljen (Preminot ne e osvetlen), Svjetlosna godina (Svetlo-
sna godina) i dr. Za specijalna dostignuca u savremenom izrazu



knjizevnosti za mlade dobila je, 1983. godine, Zmajevu nagra-
du. U njena djela za odrasle se ubrajaju: zbirka pri¢a Dan za
ljetovanje (Den za letuvanje), komedija Srebrna jabuka (Srebre-
noto jabolko), romani: Uska vrata (Tesna vrata, nagrada Stale
Popov), Domaci zadaci (Domasni zadaci), Tromb (Trombot),
Adamovo rebro (Adamovoto rebro, nagrada Racinovo priznanje),
Vjezbe za Ibi Pajka (Vezbi za 1bi Pajko), Rosicine lutke (Kuklite na
Rosica, nagrada Roman godine za 2004) kao i knjiga dramskih
tekstova pod nazivom Srebrna jabuka (Srebrenoto jabolko).

Radoslav Petkovic (Beograd, 1953), diplomirao je knji-
zevnost u Beogradu. Objavio romane: Put u Dvigrad, Zapisi iz
godine jagoda, Senke na zidu, Sudbina i komentari; dve knjige
prica: Izvestaj o kugi, Covek koji je Ziveo u snovima, kao i knjigu
eseja Ogled o macki. Dobitnik je nauglednijih srpskih knji-
zevnih nagrada (Nagrada Milo$ Crnjanski, Ninova, Andriceva,
Mesa Selimovic, Vitalova) price su mu zastupljene u brojnim
antologijama objavljenim i u Srbiji i u inostranstvu, a knjige
su mu prevodene na francuski, madarski i grcki jezik.

Abdulah Sidran (Sarajevo, 1944), pjesnik, filmski scenarist,
dramaticar. Objavio je pjesnicke knjige Sahbaza (1970), Kost i
meso (1976), Sarajevska zbirka (1979), Bolest od duse (1988),
Sarajevski tabut (1993), Zasto tone Venecija (1997), Sarajevska
zbirka i druge pjesme (1997). Filmovi Sjecas li se Doli Bel i Otac
na sluzbenom putu, koje je po njegovim scenarijima reZirao
Emir Kusturica, stekli su svjetsku slavu. Napisao je scenarije i
za filmove Ademira Kenovica Kuduz i Savrseni krug. Sidranova
drama U Zvorniku ja sam ostavio svoje srce najizvodeniji je bh.
dramski tekst u posljednjih nekoliko kazalisnih sezona.

Slobodan Snajder (Zagreb, 1948), dramski pisac, esejist i
pripovjedac. Jedan od osnivaca KkazaliSnog casopisa Prolog
(glavni urednik 1971-75, 1976-85). Devedesetih je godina kao
free lance umjetnik mahom suradivao s njemackim kazalisti-
ma. Od 1996. je kolumnist rijeckog Novog lista (kolumna
‘Opasne veze’). Od 2001. godine je ravnatelj Zagrebackog
kazalista mladih. U njegovom obimnom dramskom opusu se
nalaze i Minigolf (1968), Histericna bajka (1969), Metastaza (1974),
Kamov. Kronika smrti (1978), DrZicev san (1981), Hrvatski Faust
(1981), Dumanske tisine (1986), Gamllet (1987), Utjeha sjevernih
mora (1992), Zmijin svlak (1994), Nevjesta od vjetra (1997), i Kod

SARAJEVSKE sveste
SARAJEVSKE siucinice

CAPAJEBCKE azcxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCK W rervarcs
SARAJEV O noresoox

459



SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siuezuice

CAPAJEBCKE:cxe
SARAJEVSKIzan

CAPAEBCK M rsrearcn
SARAJEVO nortsoox

460

Bijelog labuda (1998). Potpisuje i zbirke ogleda Radosna apoka-
lipsa (1988) i Kardinalna greska (1999), te zbirku proze Knjiga o
sitnom. Nedavno mu je izasla i knjiga Nevjesta od vjetra.

Ajla Terzic (Travnik, 1979), do sad je objavila zbirku pje-
sama Kako tesko p&sem (Omnibus, Sarajevo, 2004.). Nekoliko
njenih radio-drama emitirano je na programu BH Radija 1 i
Federalnog radija, a radio drama Matura je proglaSena najbo-
ljom radio-dramom u 2004. Bavi se i knjizevnim prevodima
(Paul Auster, Camille Paglia, Salman Rushdie, Susan Sontag).
Pjesme, kratke pricCe i prevode je objavljivala u Arsu, Odjeku,
Alexandriji Press, Tvrdi etc.

Mark Thompson pisSe knjigu o Danilu KiSu. Njegova rani-
ja djela su: “A Paper House: the Ending of Yugoslavia” (Kuca
od papira: kraj Jugoslavije), 1992. i “Forging War: the Media
in Serbia, Croatia, Bosnia and Herzegovina” (Kovanje rata —
Mediji u Srbiji, Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini) izdanja 1994
i 1999. Zivi u Oxfordu.

Srdan Valjarevic (Beograd, 1967), objavio je knjige: List
na korici hleba (1990), DzZo Frejzer i 49 pesama (1992), Zimski
dnevnik (1995), DzZo Frejzer i 49 + 24 pesme (proSireno izdanje
1997). Njegove pesme i price prevodene su na Svedski, fran-
cuski i engleski jezik. Kao stipendista Rokfeler fondacije bora-
vio je i pisao na jezeru Komo (1999). PiSe za novine i maga-
zine (Danas, Vreme, Reporter, Status).



EXECUTIVE SUMMARY

In this issue of Sarajevo Notebook appears a special section
under the title ‘Hitler My Brother’ on the occasion of the 60th
anniversary of the end of World War Two. The title, as well as
the analyses by acclaimed writers, Andre Glucksmann, Benjamin
Korn, Bernard-Henri Levy, Manfred Riedel, Slobodan Sna]'der,
poses the perennial question: is fascism really defeated? And
how much of the National Socialist misuse of Nietzsche has
survived?

If fascism is really no more, how is it possible to see
together, anywhere in the world, the writers Celane and
Celine? Theoretician Benjamin Korn observes this symbolic
and unlikely companionship in a German bookshop in Paris.
Both writers are still famous: the first was a German speaking
Jew who ecaped to France from Nazi camps in Romania; the
other was a French collaborator who supported the Nazis and
hated Jews. In their lifetimes they never met, yet today they
are connected, leaning on each other, on the same bookshelves:
a Nazi and his prey.

Benjamin Korn further investigates Celine’s case in order
to discover: could a rascist be a great writer? Celine’s enor-
mous narrative gift appears to confirm that the answer to that
question is yes. But at the same time Korn wonders if the
world would be any poorer if this great literary stylist had
never lived? For, Celine’s ‘thinking’ is ‘hardly above that of a
French petite bourgeoise who can’t stand Arabs or blacks, or
English people, or Jews, or Chinese — no one and nothing apart
from himself and his own cheese.’

Slobodan Snajder points out the great importance of the
moment when the poet Paul Celan tried to talk with Martin
Heidegger, one of the greatest philosophers of the 20th cen-
tury, but a cowardly human being, unable to resist the influ-
ence of the Nazis. The poet longed to hear ‘one word’. Was it
a word of explanation, sympathy, apology, or remorse as
Glucksmann suggests in his essay? In any case, the philoso-
pher refused to offer that crucial word as a contribution to
human conscience. Snajder concludes that “Celan was incur-
ably ill with humanity, while Heidegger died free of that worry,
his failure to act and his accomodating attitude kept him in
good health.
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Analysing thoroughly the controversies surrounding
Heidegger and his view of Hitler and the Nazis, Bernard-Henri
Levy concludes with notable angst: it’s impossible to be a fol-
lower of Heidegger’s philosophy, yet it’s impossible not to be.

The theme of this issue of Sarajevo Notebook is equally
appealing: Contemporary Literature and Our Languages. Eminent
linguists from the region argue that the language previously
called Serbo-Croat de facto still exists in the countries of for-
mer Yugoslavia, although most politicians and some linguists
claim that this is not the case. Formally, there are now sever-
al languages instead (Serbian, Croatian, Bosnian etc.), but none
of these is totally ‘clean’ from inputs from the others. Will it
be possible to purify languages in the future to an extreme
degree? Or will the alternative prevail: that the free market
encourages linguistic similarities instead of insisting on dif-
ferences? Well known theorists and writers from the region,
David Albahari, Snjezana Kordic¢, Ranko Bugarski, Mithat Rida-
novic, Radoslav Petkovi¢ and Dasa Drndic offer their valuable
insights.

The regular section In the First Person is titled ‘Advanced
Croatian’. It provides a fragment from Predrag Lucic¢’s ‘Mali
jezikoslovni rje¢nik’, a little dictionary which lists, in a satiri-
cal and witty way, some meaningtul and politicized words
and names in the Croatian language.

The elegantly written Diary titled ‘“Travelling, Solitudes’ is
by renowned Slovenian author Drago Jancar; it is a powerful
meditation on why people shouldn’t really indulge in — writ-
ing diaries!

As usual, Manufacture section features recent literary out-
put in the region as well as essays on the Balkans. In this issue
you will find poetry by Abdulah Sidran and Bisera Alikadic¢
(Bosnia and Herzegovina), Branko Senegacnik (Slovenia), and
Nikola Madzirov (Macedonia); stories by Ajla Terzi¢ and Marija
Fekete-Sullivan, (Bosnia and Herzegovina), Marinko Koscec
and Aleksandar Flaker (Croatia), Andrej Blatnik and Polona
Glavan (Slovenia); a fragment from a novel by Olivera Nikolova
(Macedonia); prose by llja Sijari¢ (Serbia and Montenegro); a
diary by Srdan Valjarevic¢ (Serbia and Montenegro) and essays



by Predrag Matvejevic, Erica Johnson-Debeljak, Keith Doubt
and Mark Thompson.

My Choice is the title of the section for which Stevan Tontic¢
has selected and translated poems by four acclaimed German
authors, Peter Huchel, Christoph Meckel, Michael Kruger and
Uwe Kolbe.

This issue presents in The Passport section ‘A look from
and into Contemporary Swedish poetry’ by Hakam Bravinger,
translated by Refik Licina. Bravinger identifies Aase Berg (1967),
Eva Ribich (1970), Marie Norin (1967), and Par Hansson (1970)
as being among the most impressive poets in Sweden today.
He cites, among other things, Hansson’s ability to explore
things mythological from the point of view of language and
topic while insisting that this isn’t alien or local/romantic, an
ability that makes the poet a leading voice in the revival of
Swedish nature poetry. Hansson is a well known poet-per-
former. While reading, he often adjusts vowel sounds in order
to catch changes of dialect, and uses body movements to
highlight the main part of poems.

Finally, in the column Portrait of an Artist the well known
writer Tvrtko Kulenovi¢ comments on the lyricism in the
paintings by DZeko HodZic.
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