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Kolja Micevic¢

Sve te pesnikinje!

Kad je Pol Verlen 1888. godine pripremio drugo izdanje jedinstvene antologije Les
poetes maudits (Ukleti pesnici), koja je najzad, u modernom smislu, odredila istin-
ski odnos pesnika, pojedinca, naspram drustva koje ga okruzuje — a $to je Malarme
gotovo istovremeno dopunio recenicom iz intervjua datog novinaru Ireu: “Pesnik
strajkuje pred drustvom koje mu ne da da zivi” - Jadni Lelijan, Pauvre Lélian (ana-
gram od Paul Verlaine) nije mozda bio toliko svestan znacaja svoje odluke da medu
Sest strogo izabranih pesnika, uvrstiijednu pesnikinju! Ta pesnikinja se zvala Mar-
selina Debord-Valmor [Marceline Desbordes-Valmore], 1786 - 1859. Ovaj Verlenov
izbor je utoliko neobicniji, i znacajniji, jer je Marselina, za razliku od drugih izabra-
nih pesnika u antologiji, bila ve¢ odavno mrtva, i zaboravljena!

Tako je za zivota objavila viSe zbirki stihova i postigla izvestan ugled i zvani¢na
priznanja, Marselina Debord-Valmor je ipak u autobiografskom romanu Slikarev
atelje pisala upravo o tom problemu koji je imala da kao Zena bude prihvac¢ena rav-
nopravno ne samo u drustvu, nego i u uzem krugu svojih srodnika po peru.

Moglo bi se, zaista, govoriti o ukletim pesnikinjama, jer je njihovo uklet-
stvo sasvim druge vrste, nego ono pesnika! Jedna takva antologija - ali svetska,
ivremenskiiprostorno sveobuhvatna - bila biizvanredan dodatak nasem nikad
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potpunom poznavanju svetske poezije. Uklete pesnikinje postoje u svim nacija-
ma, i u svim vremenima. Ja sam davno - ve¢ na pocecima svojih susreta s fran-
cuskom srednjovekovnom poezijom - otkrio Kristinu de Pizan [Christine de Pi-
san], 1360 - 1430., koju sam jo$ 1961., u jednom tekstu uz prevod njenih balada,
nazvao trubadurka samoce, zbog jedne balade u kojoj svaki od preko dvadeset
stihova pocinje s refrenom: Sama sam. Kristina, koja je jedno od najjacih Zen-
skih pera celokupne francuske knjizevnosti, imala je dramati¢nu sudbinu, jer
je tek nakon smrti svoga muza, Etjena de Kastela - s kojim je zZivela u savrsenoj
ljubavi - bila prinudena da iskoristi svoje literarne i intelektualne sposobnosti
- koje je stekla kao kéerka Tomaza Pizana, astrologa francuskih kraljeva — da
pisanjem obezbedi Zivot sebi i svojoj deci. I uspela je, ali ne bez nesporazuma i
sukoba, tako da je u pismima - koja danas imaju vrednost moralisticke rasprave
- upucéenim uticajnim li¢nosti objasnjavala i branila svoje zensko pravo da se
pesnicki izrazava. Ti Kristinini tekstovi prva su i temeljna svedocCanstva takve
vrste u modernoj Evropi.

Po toj potrebi da se objasni pred svojim progoniteljima, Kristini je sli¢cna Sor
Huana de la Kruz [Juana de la Cruz], koju Sarajevske sveske stavljaju u prvi plan u
ovom broju! Ta jedinstvena Zena - pred kojom se izvesno otvara veoma lepa knji-
zevna buduénost - bila je prinudena, nakon sjajnog ali kratkog boravka na dvoru
u Meksiku, gde je odvise zasenila dvorsku elitu svojim znanjem i pesnickom vesti-
nom - a u o¢ima uvek budnih inkvizitora i drugih cenzora nije pokazala dovoljnu
religioznu skrusenost, niti zelju da postane i¢ija Zena - da paradoksalno izlaz nade
u povlacenju u manastir.! Itd.

Uveren sam da svako ko se imalo ozbiljnije bavi poezijom, pisanjem ili ¢i-
tanjem, ima svoj krug pesnikinja, koji se vrcemenom §iri. Kako se §iri drukcije,
nego radoznalo$cu i susretima koji su ¢esto nepredvidivi i koji, ma kad da se
dogode, dogadaju se u pravom trenutku. O susretu sa Sor Huanom de la Kruz -
koju ja za svoj unutrasnji govor oslovljavam njenim svetovnim imenom, Huana
Ramirez, a prezime Ramirez nosila je njena majka Izabela ¢ija je ona jedno od
petoro vanbrac¢ne dece steCene s dva coveka, Spanskim kapetanima zalutalim
¢ak do vrhova meksickih vulkana — piSem u prate¢em ogledu, koji je pre niz lic-
nih impresijaiisto toliko skup varijacija na ono $to sam saznao o Huani Citajuéi
druge, pre svega Oktavija Paza i njegovu knjigu njoj u ¢ast. Mozda nikada nije-

! Tako je to slozenije pitanje na koje sam delimi¢no pokusao da odgovorim, sluzeci se svedo¢anstvima
onih koji su imali priliku da je bolje upoznaju i ¢ije se pretpostavke povremeno dijametralno razilaze.
Dali je i Huana imala svoga Hamleta, na dvoru - ali Hamleta oZenjenog i prema tome nedokucivog -
koji joj je u stanju razdesenosti svih ¢ula i u o¢ajanju za kakvo su sposobni samo muskarci - jer njen
glas oc¢arava, a umnost ubija, kako kaze Oktavio Paz - uzviknuo: Idi u manastir! Huana je manastir
pretvorilaujedinstveniiprivatni knjizevniiintelektualni salon kakvih je bilo malo u njeno vreme! Jer,
daje zivela u malo tolerantnijim vremenima, njena Zelja da se povuce u manastir - da radi na miru - ne
bi bila nista ja¢a nego $to je nasa koja se s vremena na vreme takode pojavljuje, kao izlaz! Ali, tek u tom
intelektualnom gnezdu - u kome je zamisljen i ostvaren neuporedivi Prvi san - stigla ju je teska i crna
inkvizitorska ruka, ispred koje je jedini izlaz bio... u voljno samoubistvo! Umesto na lomacu, zajedno
sa svojih Cetiri hiljade knjiga, odabrala je da se utopi u epidemiju kuge!
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dan pesnik, ni pesnikinja, nije doziveo takvu pocast kao Huana u toj obimnoj i
iscrpnoj Pazovoj knjizi, Zamke vere. Na pocetku, Paz kaze da je ve¢ oko 1930.2,
kad se susreo s njenom poezijom, Huanino delo prestajalo da bude istorijski
ostatak postajuci zivi tekst. Slika koju je Pol Valeri preveo ovako: Najmrtviji pe-
snici imaju najvise izgleda da oZive.

Za Huanu se takode moze rec¢i, misle¢i na Malarmea, da je pesnik onaj koji se
izdvaja iz drustva da u samodi klese svoj grob. Ali, to su ¢inili mnogi i mnoge, ne
samo Huana, ne samo Kristina, Emili, Marina, Margerita, svaka na svoj nacin, ukle-
to neponovljivo. Zato radni naslov ovog teksta treba preinaciti:

Svete pesnikinje!

2 Oktavio Paz navodi ime meksickog pesnika, Amada Nerva, koji je prvi objavio knjigu o Huani, pod
naslovom Huana de Asbahe, gde je istaknuto prezime njenog nezakonitog oca, koje bih jarado zamenio
prezimenom njene majke. Otac je nestao iz njenog zivota pre nego sto je Huana prohodala, dok je majka
Isabelaizgleda snazno delovala na neka njena ubedenja, narocito o braku i Zenskoj samostalnosti. Iako
je Huananapisala poemu Prvi san — u kojoj nema ni trunke religioznog raspolozenja - u manastiru, ¢ini
mi se da bi majéino prezime bolje odgovaralo od onog koje je konvencionalno uzela ulazeéi u manastir.
I koje su nosile sve kaluderice tog manastira, pa ¢ak i njen najvedi progonitelj, Manuel Fernandez de
Santa Kruz, neumoljivi nadbiskup iz Pueble, koga je Huana, u svome revolucionarnom odgovoru na
njegov napad, prikrila Zenskim imenom, sestra Filotea de la Kruz, i tako ga gotovo poistovetila sa
svojim!
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Sor Huana de la Kruz

PRVI SAN

preveo: Kolja Micevié

Piramidalnal, zagrobna, iz zemlje
rodena senka, upravi do neba
vrh visoki zaludnih obeliska,
odlucivsi se na uspon do zvezda:
ali sjaj lepih gnezda 5
— slobodnih uvek, uvek rujnog kruga —
tami $to na njih stremlje
daih crnim parama pokoleba
stravicna senka skliska?,
njoj poce da se ruga, 10
jer crna joj obrva
jos ne tace rub ispupcenja sami
boginjinoga puta
kojalepa tri puta®
s triput lepim ukazuje se likom, 15
hvatajudi otprva
vazduh koji na slami
kumovoj* ona gustim dahom stami;
i mirno¢om velikom
tog carstva ogrnuta, 20
tad tek zacu u sebi
glasove no¢nih ptica,
crnih, ozbiljnih lica,
da ni tiSina prekinuta ne bi.
Laganim letom i pesmom, za usi 25
primljenom lose, i goré u dusi,
bestidna Niktimena®
svuda vreba otvore svetih vrata

Poema pocinje ne samo posebno izabranim pridevom, piramidal, nego jedinstvenom slikom
“iskrenutog sveta”; Zemlja baca, kaze Oktavio Paz, jednu piramidalnu senku u nameri da osvoji visa
nebesa i da se uspne na zvezde. Obi¢no se kaze da no¢ pada s neba i da se mrak spusta na Zemlju: Sor
Huana opisuje suprotni pokret!

Pavorosa ombra fugitiva; ta strasna senka je ipak krhka, prolazna, u krajnjem znacenju bezopasna.
Otuda, u prevodu, skliska. To se objasnjava i jednom od varijanti ovog stiha, posto u nekim izdanjima,
umesto pavorosa, strasna, ¢itamo: vaporosa, od pare, ispariva. Tadva takorazlic¢ita pridevaistovremeno
¢ineilep ivrlo pravilan anagram: pavorosa - vaporosa!

Tres veces hermosa; boginja tri putalepa, jer je umitologiji predstavljenakao Luna, Dijanai Prozeprina.
Slike kumova slama - tj. Mle¢ni put - nema u originalu.

Niktimena, kéerka kralja Lezbosa Epopeja, koja je s njim pocinila incest, i zbog toga bila pretvorena
u sovuljagu.

o

@

S

@
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ili se sve duz svetlolikih staza

pogodnih rupa hvata 30
S$to pustiSe je zbog nauma njena,

ibezbozna se ona tad ukaza

med’ svetim svetiljkama ve¢nog plama,

koji gasi, bez srama,

u jasnoj svetlosti ispunjenoj tom 35
masnoc¢om, koju stablo Minervino®

iz svoga voca i korena suva

izluci tesko i tako sacuva;

ate’, Sto videSe dom

gde posta zemlja, trava tkanje njino, 40
bogu Bakhu nepokorne do kazne

— sad price viSe ne pri¢aju razne,

jer svaku forma jeziva je skrila —

stvaraju drugu maglu®

kako bi izbegle promenu naglu, 45
ptice bez pernih krila:

te tri spretnice, kazem,

zle sestre ¢iji kobni

postupak bese kaznjen

daim od oblaka i mra¢nih opni 50
neskladna krila budu,

da ¢ak su nalik najkobnijem cudu:

s tim? §to brbljivog zvanje

ministra Plutonovog dobi, sada

znak praznoveran za predskazanje, 55
jedino izvan sklada

stvarale one zastrasujudi hor',

visoke, crne, duge pevajudi,

pre pauze neg glase, ¢cekajuci

ritam u dugoj opustenosti spor 60

¢ El arbol de Minerva; maslina. Niktimena-sovuljaga gasi ili pije ulje (masnocéu, materia crasa) iz

svetiljki u Hramu.

Y aquellas. Podsecanje na mit, koji je Ovidije ispricao u ¢etvrtoj knjizi Metamorfoza, o tri kéerke

Mineja iz Tebe, koje nisu prihvatale kult boga Bakha, nego su se zabavljale pri¢ajudi price i tkajuéi,

zbog Cega ih je bog pretvorio u slepe miseve.

Segunda... niebla. Magla u magli.

Rec je o Askalafu, sinu Aheronta, kojega Huana ne imenuje. Askalafa je jedno vreme bio ministro de

Pluton, tj. uhoda posto je saopstio Plutonu da Prozerpina nije postovala njegov uslov da nista ne jede

pre nego sto izade iz Hada. Zato pesnikinja kaze za njega da je parlero, brbljiv. Bio je pretvoren u sovu,

pticu zlih predskazanja.

10°0d ovog i sledeca cetiri stiha Huana de la Kruz daje dokaz koliko je dobro poznavala pravila
polifonijskog pevanja: ona koristi termine hor, capilla, vrste nota razlic¢itih duzina: visoke, crne, duge,
maximas, negras, lungas, ritam, mensura, pauze, pausas, proporcija, proporcion.

<

®

©
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vecih proporcija jos, koji netom
oznaci vetar nehajnim pokretom,
tako lakim tempom, tako laganim
da usred svega mozda usnu zatim.
Taj, stog, tuzni zvuk meduotkucajni 65
te pomracene rulje uplasene,
privlacio je paznju mnogo manje
no $to je snu godio;
cak pre je, nalik tajni,
tupi mu sklad kroz tacke udaljene 70
u smirenje vodio
iprizivao ude na spavanje,
— tiSinom obavezuju¢ sve zivo,
jednu i drugu krijuéi usnu crnu
tad iza kaziprsta, 75
kao Harpokrat'?, u nodi, ¢utljivi;
na Sto svako paznju svrnu
inato se tu privi
naredenje odmah, vrlo trpeljivo —.1*
Vetar je stao, kuce je zaspalo, 80
tulezi, dok on ¢évrsta
sitna ne tice tela
da svojim daskom ni ispod vela
ne stvori bogohulni §um, ¢ak malo,
kojim bi spokoj dubok grubo dirn’o. 85
More, potpuno mirno,
ne njihase ni krilo
kolevke modre gde je sunce snilo;
ausnule ribe, neme sve vreme,
sred postelja od mulja 90
u svojim $piljama gde tama kulja,
behu dvostruko neme;
amed njima, carobnica varava
Alkiona'’, dragane
uribe pretvoriv, vere lagane, 95
takode pretvorena, sad kaznjava.

Intercadente.

Harpokrat, egipatski bog tiSine, predstavljen s jednim prstom na ustima kojim trazi ti§inu.

Tumaci se uglavnom slazu da se s ovim stihom zavrsava uvodni deo poeme koji opisuje dolazak no¢i.
U stihovima 80-150 pesnikinja opisuje san kosmosa.

Mudos eran dos veces; ribe, koje su inace neme, sada su to dvaput vise. Slika uporediva s onom iz stiha
44, videti fusnotu 14.

Kéerka Eola, boga vetrova, zena Seiksova. Poznata je i po imenu Morska lasta. Za nju je u mitologiji
vezana veoma lepa pri¢a o bra¢noj vernosti.

o]

&

@
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U prikrivenim grudima planine,
udubljenja od bezobli¢nih stena
— gruboséu svojom manje zasti¢ena
neg tminom koja njima se raspline — 100
tako da mrak tog stana
nalikuje na no¢ cak usred dana,
taj kraj nepoznat vrlo
iskusnom lovcu kroz to usko grlo
— tu se nasilnost svodi 105
kod jednih na nista, i strah kod drugih —
leZase mnostvo zveri
pladajudéi Prirodi
danak nakon svih oklevanja dugih,
koji mo¢ njena meri; 110
a car'®, sto budnost glumio je smeo,
¢ak s o¢ima otvorenim nije bdeo.
Taj'” kom psi vlastiti nanese rane,
vladar kog pre obasja slave zvezda,
sada je krotko lane, 115
osluskujué iz bezdna
smirene okoline
makar najneprimetljiviji pokret'®
Sto premesta atome,
sluh naculi ka tome 120
sumu cak bez ostrine
Sto ga prozme do Zlezda.
Au spokoju gnezda
koje od grancica i blata sazda
dak’o uljuljasci tu spava vazda, 125
u najcrnjem delu stabla spokojna®
gomila laka®, da se vetar opet
odmori, ne trpe¢ krilati pokret.

¢ Car je lav, vladar zivotinja, za koga predanje kaze da je spavao otvorenih ociju, uvek na oprezu.

7 El; pesnikinja misli na slavnog lovca Akteona, unuka Kadmovog, koga je Dijana, koju je video kako se
kupa sa svojim nimfama, pretvorila u jelena, i koga su skolili njegovi vlastiti psi. Ovaj nac¢in uvodenja
pojedinih li¢nosti, bez imenovanja, veoma podse¢a na mnoga mesta u Danteovoj Komediji.

18 Movimiento; za trenutak, Huana ostavlja ovaj stih bez rime i razresiée taj ¢vor tek u 128 stihu, ta¢no
posle petnaest stihova, ponavljajuéi re¢ pokret.

9 Duerme recogida; ovaj stih se ne rimuje ni s jednim drugim, ali to forma silve dozvoljava.

0 Laleve turba; jata ptica.

S
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Jupiterova plemenita ptica®
— kao carica — da se sva ne preda 130
odmoru, njega kao porok gleda
ako je predug, té ta dokolica
u iskusenje ne dovede njen red,
jednoj tek nozi poveri svoj teret,
a kam mali spusti na drugi krak 135
— budilnik da je ne svlada san lak —
da, ako taj se produzi neki put
injegova bit postane tad §ira,
pre tog bude prekinut
velikom brigom kraljevskog pastira. 140
Oh! Velicanstva kako tesko breme,
kada oprostit ne sme gresku punu!
Uzrok, mozda, koji stvori na vreme,
kruznu, upozorivsi, tajnu krunu,
u zlatnome krugu, 145
da tako brigu olicava dugu.
San na sve najzad spustio se pravo®:
sve najzad mir je velik zaposeo;
¢ak je ilopov spav’o;
¢ak ni ljubavnik vise nije bdeo. 150
Trenutak u kom mir potpuni vlada?
bi, i mrak se uvecéavao, kada
obavezama dnevnim zamoreni
— al’ ne jer pritisnula
tegobnaih je sila 155
telesnog rada, nego utrudeni
zadovoljstvom isto (jer isto smara
stvar koju dugo uzivaju cula,
ma kako slasna bila:
jer priroda srazmerno odvajkada 160
sa tasova dva para,
razne zadatke razdeliikula
¢as odmoru, ¢as radu namenjene,

2 Jupiterovapticaje Orao, kome pesnikinja pripisuje osobine koje u srednjovekovnoj tradiciji uglavnom
pripadaju zdralu: oslonjena na jednu nogu, u drugoj drzi mali kamen koji joj sluzi kao budilnik, u
slucaju da se uspava! Tu ideju pastirske budnosti i odgovornosti Huana razvija u stihovima 140-146.

2 U originalu: El suefio todo en fin lo poseia; pesnikinja pravi lep anagram izmedu oblika glagola poseer,
posedovati, i poesia! Videti o tome pred kraj teksta o Sor Huani.

2 0d ovog stiha, do stiha 265 pocinje treéa epizoda poznata kao covekov san, el dormir humano. U svim
izdanjima ona je naznacena rimskom brojkom II, koje ne postoji u Huaninom originalu. Huana u stihu
151 uvodi jednu re¢, neprevodivu drukéije nego opisno, conticinio, koja oli¢ava onaj trenutak noéi kada
je sve stisano. Stihovi 151-156 su, ¢ini mi se, razrada prve tercine drugog pevanja Danteovog Pakla!
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nanevernoj vagi sa kojom vlada

ovom ¢udotvornom masinom sveta)—; 165
dok, sred dubokog spleta

sna blagog, behu udi bez pokreta,

obavljala su ¢ula

ono $to dnevne behu im duznosti

— rad, svakako, al’ rad oboZavani, 170
ima li takvog rada —

koje su samo na tren prekinula,

i popustise slici suprotnosti

zivota?*, koja — polako oruzana —

napada varkom i lenjivca svlada 175
s usnulim oruzjima,

od pastirskog stapa do vi$njeg zezla,

birazlikaiséezla,

izmed kostreti i rujnoga sklada;

jer njena mera, mo¢no nametnuta, 180
ista je posvud svima

pa makar seibune,

od onog® kome tri stvaraju krune

znak kraljevskog plasta

do tog $to zivot u izbi prespava, 185
od tog kom Dunav?¢ valovit se divi

do tog sto, trska skromna, skromno Zivi;

idobro znajuc rasta

(kao, u stvari, svemocna predstava

smrti) bog Morfej*” sasvim 190
jednako kostret meri kao brokat.

Dusa?, tad, bez teziSta

spoljasnje vlasti — kad je zabavljena

nekakvim poslom stvarnim,

S$to ¢e na kraju dobar il’ lo$ postat —, 195
viSe ne trosi nista,

24

25

24

-3

2’

N

2

3

Contrario de la vida; to je smrt. Ali posto se radi o slici, retrato, ovde je rec o snu!

Papa.

Danubio; o ovom stihu videti moj pogovor. U celom ovom pasusu, stihovi 177-191, Huana pokazuje da
su svi ljudi, bez obzira na polozaj, ravnopravni pred snom, kao i pred smréu. Moglo bi se, kao o plesu
smrti, u ovom slucaju govoriti o plesu sna!

Morfej, bog sna.

0Od ovog stiha, sve do stihova 265-266, pocinje jedna rasprava u stihu koju bismo mogli nazvati c¢as
anatomije, u kome Huana raspravlja o dusi, telu, srcu, stomaku, pluéima, jeziku, mozgu, i njihovim
raznovrsnim funkcijama, pribegavaju¢i najneocekivanijim slikama na koje ¢u ukazati s vremena na
vreme. Kao i Dante, i svi njeni savremenici, nasa pesnikinja je bila opsednuta ljudskim telom i nije
isklju¢eno da ga je upoznala pobliZe i iznutra. Prevodenje ovakvih stihova je blazeni o¢aj za prevodioca.
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sva daleka, ako ne rastavljena

od bolnih uda i smirenih kostiju

kad ih kratke smrti niti oviju,

do tek toplo vegetativno tkivo,

budué da telo, u tom miru punom,

lesina je s dusom,

mrtvo za zivot i za smrt jos Zivo®,

o ¢em daje nagovestaje lake

ljudskoga casovnika®

C¢ila opruga sto, bez pomoc¢nika,

ve¢ koncertom venskim®, kroz spore znake

pokazuje, kucajué, da snom prozet

pravilno njegov uskladen je pokret®
Taj, dakle, ud kralj** i sredina ziva

sila zivotnih sa njim,

sa svojim saradnikom udisué¢ dah

— pludéa, taj magnet®* $to vetar priziva,

Sto pokretima nikad nejednakim

ili stezu ili rasiruju pak

taj odvod jasni i od misi¢a jak,

da da se unjega plah

zrak slije ovijajué prostor svezi

otkuda topao bezi

isvetec svoj izgon delatnim ¢ini

male krade u prirodnoj toplini,

ponekad ozaljenim,

nikada povraéenim,

¢ak bez znanja njihovog gospodara®®,

jer nova krada vecu Stetu stvara —;

2!

©

izmedu usnulog tela, i Zivota i smrti!
3

3

3

200

205

210

215

220

225

Muerto a la vida y a la muerte vivo; retoricki stih, ali ritmicki savrsen, koji ipak tacno slika odnos

El del reloj humano; srce je uporedeno s ¢asovnikom, i svim njegovim oprugama; slika veoma bliska
Danteu koji u XXIV pevanju Rgja poredi tela andela koja plesu s radom zupcanika jednog casovnika.
Con arterial concierto; slika je natprirodno lepa, nepredvidljiv spoj dva tako udaljena termina,

muzic¢kog, concierto, koncert, i medicinskog, arterial, venski, arterijski!

3

&

posebno voli i koja se pojavljuje i u stihu 214.

3 Miembro rey; srce.

@

3:

b

3!

@

Huana ponovo koristi dvostih u kome se, kao u stihu 128, pojavljuje rima s movimiento, re¢ koju ona

Pulmoén, que iman; jos jedno tipi¢no barokno, gongorijansko poredenje. U stihovima 217-225 sledi
opis disanja, tokom kojega izdahnuti vazduh uzima malo od ljudske topline ili Zivota, §to je isto.
De su dueno; gospodar je ¢ovek koji u snu dise i koji toga nije ni svestan.
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ti, dakle, vedi, kako veé re¢ svedoh?®,
izuzeci, jedan i drugi svedok,
Zivot oznacavahu
dok nemim glasima porazavahu
to svedocdanstvo, ¢ula, sva usnula, 230
— branec¢ se tako jer se nisu ¢ula —
ajezik koji, sputan, posta tih
ne moguc¢ govorit poricase ih.
A ta topline najproduktivnija
savrSena fabrika®’, 235
predostrozna snabdevacica uda
Sto nikad $krta, i uvek cilija,
ne pusta da se oseti razlika
koji je laksi, tezi,
vec na prirodnome dnu sa svih strana 240
kolicine belezi
dabude ta¢no rasporedena svuda
mlec koju destilira neprestana
toplina, kroz jelo koje — posrednik
smerni — izmed’ nje i vlaznog stavi 245
svoju mednu sustinu
pladajué do poslednjih
modi, bila to milost, ili grubost,
suprotnim prozdrljiveu, za greh pravi,
— zasluzena kazna, al’ oprostiva, 250
tom $to u svadi cudnoj se otkriva —;
ta%8 stog, il’ kovac¢nica Vulkanova,
mozgu je tako slala
vlazne, ali toliko jasne pare 255
Cetiri temperamenta §to se spare
da s njima ne samo da nije sprala
privide koje posmatracki tasti
smisao daje masti,
a ova ga, uz opreznost toliku 260
u ¢is¢em jos obliku
predaje pamcéenju koje ih, vredno,
urezuje sve i Cuva zajedno,

3 Como ya digo; konvencionalni izraz, ritmicka postapalica, koju Huana ipak vrlo delikatno uvodi u
stihove kad joj treba rima, ili koji slog. Ja sam na tom mestu upotrebio izraz re¢ svedoh, da bih imao
rimu sa svedok. Svakako, ne bih to uc¢inio da Huana svojim como ya digo, kao Sto rekoh, nije otvorila
moguénost. Videti fusnotu 45 za stih 266.

57 Cientifica oficina; to je stomak. U izdanju iz 1692., u Sevilji, pridev cientifica je zamenjen s centrifica,
sredisnja. Tesko se opredeliti, i mozda treba podrazumevati oba poredenja!

38 Esta; misli se na cientifica officina, tj. na stomak, koji je ovde uporeden s Vulkanovom kova¢nicom!
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nego je pustala da fantazija
ne prestajudi slije 265
razli¢ne slike; i K’o Sto se, velim?®,
na glatkoj povrsi Svetionika®?,
retkog sklonista, kristalnog oblika,
ugledaju s velikog rastojanja
(koje smetalo nije) 270
dok skoro carstvom Neptunovim celim
brazdahu vale udaljene lade
— jervideo se sve bolje
povrsinom zrcala
njihov broj, oblik i kob uzdrhtala 275
niz to nepostojano jasno polje
kako se svaka klanja
dok voda i vetri njihova tkanja
cepahu laka kroz tesko beznade —;
tako ona*, smirena, zabeleZi 280
slike stvari bez broja,
akist nevidljiv ¢injaSe trag svezi
kroz duh, bez svetlosti, uvek od boja
zivih, slikajué¢ bdenja
likova, ali ne samo stvorenja 285
sublunarnih*?, ve¢ i onih iz gnezda
od jasnih intelektualnih zvezda,
inanacin da zivo
moze Cak da se pojmi nevidljivo,
tako ih, spretna, predstavljase sebi 290
i dusi po potrebi.
Koja*, za to vreme sva okrenuta
svom nestvarnom bicu i lepoj biti,
posmatrala je ovu
iskru, kojom je visnje bice stiti, 295
koja oseti od tog radost novu;
i shvativsi da odvojena luta
od tog Sto je sputa,
uvek i u svemu, telesnog luka
koji grub je drzi i tezak krati 300

3 Ove re¢ce nema na ovom mestu u originalu, ali mi je bila preko potrebna da najbezbolnije resim ovu
skupinu stihova. Videti fusnotu 34.

4 Huanamislina svetionik kod Aleksandrije, jedno od sedam svetskih ¢uda, ¢ije je ogledalo dozvoljavalo
da se vidi s velike daljine; i tako, pored piramida i obeliska, uveéava egipatski dekor svoje pesme.

4 Asi ella; misli se na fantaziju, s kraja stiha 264, koji je ostao bez rime!

4 Huana vi$e puta koristi pridev sublunar, misleéi na prostor izmedu meseca i zemlje.

4 La cual; dusa, iz prethodnog stiha.
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duhovni uzlet kojim ona shvati
nesagledivu koli¢inu sfere

ili gleda pun mere

tok, koji opisuju nejednaka
nebeska tela laka

— preteske greske, zasluzena muka
(koja remeti spokoj, vrlo stroga)
nauke jedne cilja zaludnoga** —,
smestena, verujué, na vrh sim smelo
planine naspram koje je i Atlas*,
koji je veéi za nas

od svih drugih, poput kepeca krotak,
i Olimp, ¢ije uspokojeno celo

sto nikad ne dopusti

da ga tré vihor zustri,

ne bi joj mogli biti nit obronak:

jer oblaci — stamnjena kruna ona
za masu najuzviseniju kroz zrak

za najponosniji vulkan na svetu

§to sav vinut uze Nebo za metu —,
jedva zgusnuta zona

za njen uzvisen korak,

ili pak njezin opseg

mali su pas koji — labavo skop¢an —
il’ vetar razvezuje danonocan,

i’ bliska mlakost sunca Cisti od sveg.
Njenoj visini ¢ak do kraja donjeg
(najnizeg, kazem, ako na tri dela
podeli se izgled tog strasnog tela)
ne moga*® brzi, munjeviti uzlet

orla — $to je nebesima obuzet

i Zeli da svije sunce pijué

gnezdo si izmedu njegovih zraka —
dosegnut; mada jacCe

no ikad napor ulagase bijué

sa dva pernata jedra, i razmace
kandZama vazdubh: jer Zelja bi jaka,

4 De estudio vanamente judioso; Sor Huana govori o astrologiji, kao uzaludnoj nauci, kako bi ostala u
okvirima crkvene dogme, posto je Crkva zabranjivala pravljenje horoskopa, itd. Ipak, u nekim svojim
drugim delima Huana je uvodila horoskopske znake i izgleda da se zanimala za njihova znacenja.

4 Dusa zamislja da se nalazi na planini visoj od Atlasa u Africi i grékog Olimpal Caksui egipatske piramide
nista u poredenju s tom planinom na kojoj dusa zamislja da se nalazi. Videti stihove 423-428.

4 Cini mi se da ovaj stariji oblik glagola moéi bolje, naro¢ito ritmi¢ki, odgovara poredenju koje prati

pesnikinja.

26 | SARAJEVSKE SVESKE N°37/38

305

310

315

320

325

330

335



tkajué lestve od atoméa bez broja,

da mu slomi trajnost s dva krila svoja.
Piramide dve*” — da slavu nastave

Memfisa vajnog, i arhitekture

poslednja retkost, ako ne zastave

¢vrste, ne drhteé¢ —, s Cijeg se Sepure

vrha, koji pada, mnostva trofeja

divljih, a steg bese zbog Ptolomeja,

$to vetru, $to oblacima objavi

(ako i samom nebu to ne kaza)

za svoj silni, svoj uvek pobedonosan

grad — sad Kairo zvan —

da, zbog mnozine tolikih odraza,

dobar Glas ne proslavi

ciganske dike*®, memfiske sve pute

¢ak u vetru, ¢ak nebom otisnute:

one — dok u postupnoj simetriji

bese sve primetniji

rast kroz smanjenje, s toliko vestine,

da (dok bi sve bliZe nebeskom visu)

pogledu, kad ga vide nalik risu,

izmicaSe izmed vetrova splet ¢iji

spreci ga da vidi tanku nit sjaja

koja se kao s prvim krugom spaja®’,

sve dokle premoren od te Zestine,

ne slaze¢ niz stupnje, neg strmoglavljen

nade se podno Siroke osnove,

kasno i zlo ostavljen

usred svih sila tu,

$to bi znak muke nove

za tu primetnu odluc¢nost krilatu —,

¢ija® su mutna tela

ne suprotstavljena suncu, ve¢ zudna

njegovih svetlosti, pre udruzena

s njim (jer, u stvari, uz njega se kreéu)

toliko sve ih ¢udna

sli njegova svetlost da — do tog trena —

47

340

345

350

355

360

365

370

U stvari, postoje tri piramide u Gizi, nastale oko 2650. pre nase ere, ali je treéa manja od dve koje

pominje pesnikinja. Huana je mogla istovremeno pomisljati i na dva vulkana u ¢ijoj je blizini odrasla,
Popokatepetl, zadimljena planina, i Istaksihuatl, bela Zena. Videti, u tekstu o Huani, legendu o dva

vulkana.
48

4 Primer orbe; nebeska sfera oko Lune.
%0 Cuyos corpos; tj. piramide.

Gitanas glorias; prevodim doslovno, iako Sor Huana misli na Egipat i njegovu slavu.
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nikad putnika kroz Zegu najvecu,
umornog daha, povijenog Cela,
njihov ne doceka sag

najmanje senke®, cak nikakav trag
od njih, ma bili egipatska slava,

il’ zdanje gde duh spava,

kroz varvarskih hijeroglifa zbrku
slepu, sve prema Grku®?

slepom takode, najblazem pesniku
— ako, zbog tog §to pise

o ahilovskoj snazi*

il’ Odiseju®* $to ratnicki gazi,

ne prihvati ga vise

drustvo istoric¢ara, il’ veliku

(kad u katalog uvede ga svoj)

slavu mu oda, ne da uveca broj —,
jer bilo bi lakse u brojnom nizu
otet, prisavsi blizu

onome koji grmi,

munju kroz prostor crni,

ili teski u z’o tren

Alkidu®® topuz gvozden,

neg jedan stih od onih

koje mu diktira Apolon skloni®s;
sledeé¢ Homerovu, kazem®’, re¢ finu,
Piramide k’o uzorci vinuse
materijalni se tek®, spoljni znaci
tih §to, kad im se nutarnja srz zbaci,
predstavljaju namerne vrste duse:
jer kako do piramidalne tacke

sve do neba se penje zudni plamen,
tako ljudski duh na tren

te slike hvata tracke

51 Po legendi, te piramide nisu imale senku.

52 El griego / ciego; Sor Huana misli na Homera, koga ¢e imenovati u stihu 399. Homer je za nju najblazi
pesnik, dulcisimo poeta, dok je za Dantea Homer poeta sovrano, najveéi pesnik, pesnik nad pesnicima.

58 Aquileyas proezas.

54 Ulises; jo$ jedan, pored Ahila iz prethodnog stiha, od znac¢ajnijih Homerovih junaka koji se nalaziiu

Danteovoj Komediji!
55 Alkid je latinski oblik Herkulovog imena.

5% Qvaj stih neodoljivo podseéa na stih 54 iz XXIV pevanja Cistilista, s tom razlikom §to je diktator (onaj
koji diktira stihove) Amor, ljubav! Znacenje glagola (kod Dantea: ditta, kod Huane: dictd) identic¢no je!
57 Digo; ovde je ova upadica iskljucivo ritmicka, i sluzi da povisenom tonu pesnikinjinog kazivanja da

jednu prirodniju boju i uverljivost.

58 Prema Sor Huani, Homer je smatrao da su piramide samo materijalni simboli.

28 | SARAJEVSKE SVESKE N°37/38

375

380

385

390

395

400

405



ivecno hrli do prvoga znaka
— sredi$nju tacku, kojoj tezi svaka
linija prava, $to se uz nju svinu, 410
$to sadrzi, beskrajna, svu sustinu.
Ova, napokon, dva umetna brega
(makar lepota, makar ¢udo bili)
i cak tabogohulna visnja kula®
¢iji su bolni znaci nakon svega 415
— ne od kama, ve¢ od jezika bez stega
davremena ih glad ne bi rasula —
jezici razni u ¢ijoj mre sili
drustvena razmena izmedu naroda
(¢inedi da oni koje je priroda 420
stvorila istim razliéiti budu,
s jezikom tek k’o uzrokom tom c¢udu),

da su zaustavljeni
spram visoke duhovne piramide
gde — ne znajué kako — dusa se vide 425

postavljena, toliko umanjeni

bili bi, da u smeru

tom svi bi njen vrh smatrali za sferu:

jer njena zudnja sveta

vinuv se iznad svog vlastitog léta, 430
do najvaznijeg déla

svojega duha nju je vinut htela,

toliko ispred sebe, da veérova

podrucja u sebi otkriti nova;

u uzdizanju tom skoro beskrajnom, 435
vedrom al’ suzdrzanom,

suzdrzanom al’ gordom,

izacudenom ma gordom, najvisa

pod sublunarnim ta kraljica® svodom

prodorni pogled, ostriji od sviju, 440
duhovnih svojih prelepih oc¢iju

(sposobna da strah stisa

od rastojanja ili mutne smetnje

koju neki predmet pred nju metne),

slobodno upre celom vasionom: 445
¢iji ogromni pogon,

% Vavilonska kula. Vrlo lep crtez te kule Huana je posmatrala u delu Turris Babel Atanasijusa Kirhera,
objavljenom u Amsterdamu 1679, posto se zna da ga je posedovala u svojoj manastirskoj biblioteci.

% Reina soberana; dusa. Zanimljivo je da Huana uz dusu stavlja pridev soberana, koji kod Dantea ide uz
Homera: reina soberana, poeta sovrano!
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naslaga neshvatljiva,

mada ne hte da vidu ocigledno

zrake mogucne skriva,

razumu skri ih, koji — usred viska 450
predmeté zbunjen, i kad mo¢i ziska

zgasnu mu od njihove veli¢ine —

ustuknu uplaseno.

Toliko ne bas, da ne otkrije dno

hrabrog poduhvata, pun pokajanja, 455
pogled $to mogao je tek da sanja

da se usaglaseno

ogleda s predmetom s kog tako sine

roj vidljivih linija

— sa suncem, kazem?, svetlonosnim telom 460
zraka uporedivih s kaznom vrelom,

¢ijamo¢ sve silnija,

mrze¢ snage nejednake zrak po zrak

kaznjava nameru, pogibelji sve

ivec oplakane ¢ak, 465
(bedno iskustvo koje tako skupo

bejase, da Tkara%? je okup’o

njegov pla¢ dok on mre) —,

kao $to razum, ovde pobeden pre

nista manje od ogromne mnozine 470
mehanicke mase $to tu promine

(razli¢itim vrstama oblozena

sa oblikom sferastim),

kol’ko od osobinéa

svake, odusta; sav zbunjen tog trena 475
da — u obilju zatim,

sirot pred njim, sred zacudnih modrina

mora iznenadenja, tezak izbor —,

dvosmislen potanjao je kroz vale;

1, da sve vidi, tad ne vide nista, 480
nit razbra iz sredista

(posto bi smuéen nekad tako svezi

njegovog uma izvor

od toliko vrsta Sto tu su stale

s jedne osovine gde u ravnotezi 485

1 Digo; isti polozaj ove recce kao i u stihu 399. Izvanredno je koliko se pesnikinja ne ustru¢ava da u svoj
filosofski re¢nik uvodi neumorno jednu obi¢nu uzrecicu! Videti fusnotu 54 uz stih 399.

62 Tcaro; dve mitoloske li¢nosti, Ikar i Faeton, i jedna iz legende, Odisej, pojavljuju se u Sor Huaninoj
poemi na veoma sli¢an nac¢in kako ih je Dante uveo u svoju Komediju.
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bejase nestalna masina Sfere

do suprotnoga pola)

delove, ni do pola,

smatrajuci da se kroz njih jos stere

savrsenstvo sveg sveta

ikoje se, Stavise, krasi njima;

neg ni té neodvojive od spleta

udova njegovog ogromnog tela

s proporcionalnim delatnostima.
AT’ kao $to tom kog je obuzela

duboka tama, vidljivih predmeta

izgube se sve boje,

ako ga naglo svetlosti osvoje,

s previse sjaja kao obnevideo

— jer suvisak suprotnim dejstvom smeta

u uzburkanoj nodi, koje svetlost

sunca, ni jedan deo,

ne moze podnet, jer joj manjka spremnost —,

i cak tminu trazi mada ta tmica

bi za njen vid prepreka izuzetna
da je od povreda svetlosti brani,
ijednom i drugi put skri po strani
rukom slabih o¢iju zaslepljenih
poglede oslabljene,

dok tma sluzi — skrusena posrednica —
umesto instrumenta,

da stajué na stepenik

za stepenikom Zivnu,

kako bi osnazene

ponovo duznost obavljale divhu
— prirodni priziv, nauka urodena
koja iskustvom najpre ukrocéena,
ucitelj mozda nemi,

retorski primer, uspe da pripremi
togitog galijena®

da od smrtnog otrova razvije na
najdosledniji nacin i, bez smetnje,
kroz sve veli¢ine usrazmerene,
druge skrivene osobine Stetne,

490

495

500

505

510

515

520

% Aunoy otro galeno; Galijen, ili Galenus, umro oko 215., lekar grékog porekla. Sor Huana pise njegovo
ime malim slovom, §to znaci da je galijen opste ime za lekara. Ali, na policama Huanine biblioteke,
iza njenih leda, na portretima koje su nacinili Huan Miranda i Migel Kabrera, jasno se vidi da je

posedovala dela iz medicine jednog Hipokrata i Klaudija Galijena.
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u koli¢ini znatnoj 525
vrlo vrele il’ hladne

ili druge privla¢nosti neznane

ili odbojnosti iz ¢ije sene

prirodne stvari slijede svoj razvoj

(dajuc usred divljenja, zastaloga, 530
pouzdan ucinak neznanog razloga,

obilnom brigom i doslednom paznjom

empirijskom, dokazanom

kroz zivotinjski opit®*

jer je opasan manje), 535
to korisno stvaranje,

krajnja apolonijske nauke® dobit,

¢udesan protivotrov,

k’o $to je katkad zlo dobroti osnov —:

ni dusa drukcije koja zbunjena 540
bejase ispred toliko predmeta,

ne sabra paznju kada uzbudena

svom tom raznoliko$¢éu, nije znala

da se tog strasnog tad lisi tereta,

od kojega joj stala 545
bese rec¢ svekolika,

daju¢ joj tek da kune

namere neiskazne

bezli¢ni zacetak Sto, bez oblika,

neuredeni haos predstavljase 550
rasutih vrsta koje obuhvatase

— bez reda sastavljene,

bez reda rasparcane

te sve vise zeleé bit nastavljene

sve viSe postajahu razatkane, 555
raznolikosti pune —,

stavljajuc¢ na silu predmete razne

svud rasprsene, u premalen sudak

(Cak za najmanjeg, osrednjeg, preuzak®®).

%4 Bruta esperiencia; opiti sa zivotinjama.

% Apolinea ciencia; medicina.

% Tan pequefio vaso; ljudski razum je uporediv s malim sudom koji je ne samo nesposoban da u sebe
primi misteriju sveta, nego ijo$ manju stvarnost.
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Saviv§i®’, nakon svega, svoja jedra 560
koja poveri vedra
izdajnom moru, vetru vetrovitom,
— trazeé, bez tacnog metra,
od mora vernost, postojanost od vetra —,
i protiv svoje volje 565
na duhovnoj obali
vide, kao niz polje,
skrsen pramac, jarbol unisten ceo®,
grlec¢ deo po deo
broda na pesku, svaki preostali, 570
gde — da sve bude bolje —
na mesto popravke tad stade smeo
razum, mudri savet dajudi prilog
rasudivanja mirnog:
koje, prekinuvsi svoje delanje 575
zakljuci da konac¢no
tek jedan predmet obradivat stane,
ili pojedinaéno
jednu po jednu objasnjavat stvari
oduvek sadrzane 580
u tim, na nacin stari,
koje su dvaput pet kategorija%:
svodenje metafizicko §to uci
(bica zacinjudi jedino opsta
kroz vrtloge duhovnih fantazija 585
iz kojih materija sva iskljuci
rasprave apstraktnije)
saznanja kako sticu se sveopsta,
stavljajudi, kad nije
— ukoliko to htedne — 590
mogucéno na nacin intuitivni
spoznat svaku stvar, umetnost uza nj,

7 Od ovog stiha zapoc¢inje jedna duza sekvenca, do stiha 826, podeljena na nekoliko kracih, u kojima
pesnikinja raspravlja deduktivnom metodom o saznanju mineralnog i biljnog sveta, stihovi 617-638,
zivotinjskog i ljudskog carstva, stihovi 652-703. Sve se zavr§ava saznanjem da je ljudska sposobnost
da shvati svet nepotpuna, stihovi 704-780.

Oktavio Paz je medu prvima upozorio na slicnost Huanine poeme s Bacenim kockama Stefana
Malarmea. On kaze: “Prvi san je jedno ¢udno predskazanje Malarmeove poeme Bacene kocke, koja
takode govori o samotnickoj pustolovini duha za vreme unutrasnjeg i spoljnjeg putovanja u beskraj.
Sli¢nost je jo$ naglasenija kad shvatimo da se oba putovanja zavrsavaju padom: vizija se pretvara u
ne-viziju.” Jedna od zajednickih slika je i slika brodoloma, kao u ovim stihovima, 560-570.

U svome spisu Kategorije Aristotel razlikuje deset kategorija: sustina, koli¢ina, kakvoéa, odnos, mesto,
vreme, polozaj, posedovanje, delanje, ose¢anje. Ovo delo bilo je neka vrsta priru¢nika za pocetnike,
iako su njegove teskoce znacajne.

6

®

6!

©
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il’ pre, k'o lestvama, od teze jedne
do druge penjat se stupanj po stupanj,
irazumevanja red relativni 595
slédedi tako obuzdan
strogosc¢u svog saznanja
omedenog, svaki tok negativni
odbaciv ispred svog napredovanja:
Cije slabe snage od te doktrine 600
dobiju umnu hranu, $to ih snazi,
iobilan, sve blazi,
neprekinuti razvoj discipline
ubrizga mu najkrepkijega daha,
s kojim taj sto mo¢ tastu 605
svlada, slavnom se plastu”
od najhrabrijega pothvata nada
stupnjima vi$njim penju¢ se bez straha
— ujednoj i u drugoj odnegovan
vestini —, i sve neosetno déla 610
dok ne vidi krunu casti i sklada
blag kraj kroz njegov napor opetovan
(semena gorkog plod slatkog soka
mada trud tolik bi cena visoka)
igde mu stopa smela 615
gazi vrh gordog njegovoga Cela.
Moj um sledit u njenom nastajanju
hte tu metodu retku,
il’ s najmanjeg stepena
bi¢a neozivljena 620
(manje podrzanog,
¢ak pre ophrvanog
uzrokom drugim” plodotvornim tada),
k najplemenitijem stiéi poretku
§to, u biljnome stanju, 625
prvorodenac je, majos bez krvi’?,
Tetidin”® — koji prvi
sanjenih dobrih materinskih prsa,
snagom koja sve svlada,
podrza nezna vrela svakovrsna 630

70" Al palio glorioso; palio, re¢ draga Danteu, od koje je nacinio krajnju sliku pevanja XV Pakla.

7 To je druga, ljudska priroda; Bog je prva.

72 Prili¢no slobodno sam preveo sliku: aunque grosero.

73 Postoje varijante tog imena u rukopisima; u ranijima se nalazilo ime Temide, koju Mendez Plankarte
smatra da je greska. Prihvacdena je dakle Tetida tim pre $to ona, kao kéerka Okeana, vise odgovara
ovom pasusu, kao zastitnica materinstva i hraniteljka. Ona je majka Ahilova.
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soka zemaljskog koji njemu hrana

prirodna je preblago odabrana —,

isa Cetiri ukrasen te radnje

sve suprotne do zadnje,

il’ privladi, ili razdvaja ¢ilo 635
sve za $to misli da bi zalud bilo,

il’ odbaci visak, i u mnozini

najkorisniju bit sebi potcini;

i—tustvorenutrenu —

formu jos lepsu pre zda 640
smislom svu ukrasenu

(i ¢ak vise nego smislom, ve¢ zivom

modi imaginativnom),

$to moze svada postat usred gnezda

— na $to ona ne prista — 645
dok bezivotna jo$ potpuno blista

najsjajnija od zvezda,

mada jos sija puna gordog bleska

jer mogu vise sazvezda nebeska,

zbog najmanjeg bica, najnize stvari, 650
da osete zavist koja red pokvari —;

iod ovog telesnoga saznanja

¢ined, iako slab, temelj sazdanja,

predi prema viSemu cudesnome

sastavljenom trostruko™ 655
s tri skladne crte, da bi s’ red podvuk’o,

izagonetni svih manjih oblika

sazetak bude k tome:

kao granica zarka

koja veze najvise uzdignutu 660
prirodu ¢istog tkanja

s onom koja se, manja

po savrsenstvu, vidi utucena:

ne samo da je sva ulepsana

s pet osecajnih Cula, 665
negois tri’® tolika

unutras$nja, kraljevski usluzena

— jer dabude vladarka

svima a ne sen puka

ukrasi je mudra svemoéna ruka —: 670
kraj njenih déla, kruznica mo¢ ¢ija

7 Compuesto triplicado; ¢ovek ima tri Zivota, vegetativni, osecajni i racionalni.
75 To su: razum, volja i paméenje.
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svod i zemlju ovija,
poslednje savrsenstvo sveg stvorenog
iuzivanje Ve¢nog Tvorca njenog,
sve u cemu kroz zadovoljnu radost 675
pociva mu ogromna veli¢ajnost:
tvornica svekolika”
koja prahom?’, §to uvis vise krene,
zaepi usne njene
— od ¢eg je mogla postat tajna slika 680
tog orla evandelskog, koji svetu
viziju na Patmosu vide, zvezde
premeri istim korakom i bezdne,
i taj kip, divno delo,
$to u dragocenom metalu nade 685
bogato gordo celo,
koje bi, od grade
preslabasne da mu je temelj cio,
od udara najmanjeg srusen bio —:
¢ovek, kazem, najzad, cudo najvece 690
koje se ljudskom razumu namece;
sazetak Sto se meri
apsolutan s andelom, biljkom, zveri;
¢ija nizina godi
sva gorda i sva pripada prirodi. 695
Zasto? Mozda jer je milija bila
od svih drugih, i svana
milost ljubavnih sila
sjedinjenih. Oh, mada ponovljena,
nikada je ne ovi zasluzena 700
milost, jer je neznana
islabo postovana
¢ini se, il’ je lose nasluéena.
Te, jednom, stupnje htede mi um kao
daprode, al’ je potom odustao, 705
sudec da je presmelo poduzecée”™
stati spram svega s ma ¢im,
on koji ni najmanje

76 Fabrica portentosa; odgovor ili razrada slike iz stiha 235: cientifica oficina, savrsena fabrika.

77 Podsecajudi je daje od zemlje.

78 Atrevimiento, Cije je prvo znacenje hrabrost, $to se podrazumeva u rec¢i za koju sam se odlucio:
poduzeée. Ova re¢ nema svoju rimu, sem ukoliko to nisu one dve u stihovima 690-691, punih petnaest
stihova vise! U tom slucaju ovo bi bio najveéi versifikacijski razmak u poemi, i mozda u svetskoj
poeziji uopste, sto je utoliko bliZe istini - i verovatno delo Huanine volje - jer je drugo znacenje rec¢i
atrevimiento... razmak! Mozda ni broj stihova koji ¢ine taj razmak - petnaest - nije slucajan!
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Cak najlakse strane nije shvatao

— nego ga muci svaka — 710
prirodnih uc¢inaka;

jer o tajnom vrelu” nema saznanja

nit shvati tajni nacin

na koji kristalnih svoj upravlja tok

svladujudi sve vijuge skok po skok 715
— strahoviti onaj kraj

Plutonov, jezne peéine prostrane

uzasnoga ponora,

sve te lepe poljane,

Jelisejskih polja baj, 720
troobli¢ne® mu supruge log sinji,

jasne tragacice sve belezecéi

(korisna radoznalost, ne po meri,

kada o lepoj izgubljenoj kéeri

da vesti sigurne plavoj Boginji; 725
kad brezjem i gajevima bezeci

od poljai$uma Zeljna odgovora,

svoj Zivot nac¢’ Zeleéi

gubljase zivot sred bola opora) —;

koja o kratkom cvetu nije znala® 730
zasto mu krhku lepotu optace

oblik od slonovace:

smesane, zasto boje

— s kojima rujne u zoru se spoje —

svijaju je mirisne: 735
ambru zasto istisne,

ilako, najdivnije

ruho navetru steze

da ga u obe svoje kéerke sveze

umnozi, da bi red zlatnih profila 740
od njih tako stvorila,

$to — ¢im beli pecat pupa cel nije —

preneznu ranu kipranke boginjes?

7

°

Od ovog stiha do stiha 729 Sor Huana varira mit o Aretuzii Prozerpini (videti stihove 53-55). Aretuza
koju je progonio Alfej, re¢ni bog, zatrazila je pomoé od Dijane, koja ju je pretvorila u vrelo; ona u
svome kristalastom toku stize sve do podzemnog sveta, u Plutonovo carstvo!

Su triforma esposa; trooblicna supruga je Prozerpina, buduéi da je kéerka Jupitera i Cerere i Zena
Plutonova, koja pola godine provodi u podzemlju (za vreme jeseni i zime), a pola na zemlji (u proleée
ileto) gde je boginja zemljoradnje. Prozeprina je svoj jad poverila svojoj majci Cereri, koja ju je svuda
ocajnicki trazila, stihovi 725-729.

Sabia; ovaj stih je Sor Huana ostavila bez rime.

Lacipria diosa; Venera.

8

S

8

8:

©
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pokazivat s puno gordosti pocinje,

ako taj kom je znana 745
belost u osvit, rumen pre dana,

aliih ne pomesa,

jeste rujna pahulja, rujnost snezna:

dugine boje bljesak,

koji od polja ocekuje pljesak: 750
ucitelj mozda zalud

— ili uzorak znan svud —

zenske vestine®® §to najdelatniji

otrov ¢ini da je dvaput Stetniji

ispod vidljivog vela 755
od koga kao blistava je cela.

Stog ako od jedne teme — ponovi

misao tad sve bleda —

poimanje se vreda

i pun plasnje govor je u osnovi; 760
ako posebnoj vrsti

— kao od svih ostalih nezavisno,

kao bez veza posmatrana ¢vrstih —

um tad iznenadno okrene leda,

iuplaseni govor se najezi 765
odbijaju¢ da prihvati najtezi

sukob, da ne bi svisn’o,

jer strepi da — pun plasnje —

shvati il’ loSe, il’ nikad il’ kasnje®,

kako da takvo zdanje 770
poput te ogromne masine meri

¢iji bi strasni nepodnosljiv teret

— sem da u sredistu joj lezi ceo —

Atlantova® ramena iscrpeo,

Alkida®® snaznog nagn’o da treperi; 775
idaon sto bi Sferi

dovoljan protivteret,

prosudi tu masinu, teSku manje,

iuslovniju manje, od pothvata

da postane mu priroda poznata? 780

85 De industria feminil ; re¢ je o kozmetici!

8% O mal, o nunca, o tarde.

8 Atlante; Atlant ili Atlas, sin titana Japeta i brat Prometejev; posle pokusaja da sa Divovima osvoji
Olimp, Zevs ga je kaznio da na svojim ramenima nosi nebeski svod.

¢ Alcides; latinsko ime za Herkula.

®
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Pokatkad — vise ¢io®” —

zbog kukavicluka se optuziv’'o

sto lovor ispusti a da i nije

u okrsaju bio;

iprimer je slédio 785

sjajnog slavnog mladi¢a® pazljivo

— upravljaca holog plamnih kocija —

itaj visnji let, ¢ija

nesreca zapali duh njegov zivo:

gde odlucnost nalazi 790

— vise nego strah za zebnju povode —

otvorene pute hrabre slobode,

jer kad se jednom nadu, niko kaznjen

nece bit pokusa I’ na drugoj strani

(tu drugu teznju, kazem?®). 795
Ni panteon bézdani

— modri grob njegovog nesre¢nog praha —

ni osvetnicka rasplamsana munja

ne dotice, kraj svih upozorenja,

duh koji gnev ispunja, 800

isto, prezrevsi zivot, gaji nadu

da ée ste¢’ ve¢no ime u svom padu.

Treba ga, pre, uzet

kao primer Sto zna

da pravi krila za ponovni uzlet, 805

duha ambiciozna

koji — dok mu samog uzasa laska

biva vrednost o¢ita —

svoju slavu procita

izmedu slova beznadeznoga praska. 810

O, sto se kazna nikad ne objavi

za jedan takav prestup svojeglavi:

Sto politicka tiSina ne skrsi

pre akte tog procesa

— trezvenog drzavnika — 815

dal’ sto glumio je lazno neznanje

i’ kaznio je to drsko delanje

potajno iz opreza,

ne pokazavsi nikad

87 Mas esforzado; re¢ je o razumu.

8 Del claro joven ; to je Faeton, koji je od oca Apolona trazio da upravlja ko¢ijama sunca i, da ga Zevs nije
srusio, proizveo bi propast sveta. Istu epizodu i Dante pominje u vise navrata u Komediji.

8 Digo; ovo je pretposlednji put da Huana uvodi ovu uzreéicu u svoju poemu!
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javno taj primer $to Stetu vrsi: 820
jer najvecega je prestupa zlo
kad objavi se to
do zaraze velike dovodedi;
jer greh pojedinca, treba to redi,
ostavlja za sobom presu¢en manje 825
posledica, neg njeg’vo otkrivanje.
AT’ dok tonuo je kroz hridi krute
nejasni izbor®, u sirte” zalazeci
nemoguénog, ma kakve da je pute
sledio — ne nalazedi 830
tvar kojom da se hrani
toplota veé, zatim njen plamen mali
(plamen, di, ma kako mali bio,
jer odveé rad cio
on zgara ali niSta ne zapali) 835
ne ostajué po strani
ve¢ promeni polako
svoje jedino jelo
svojom sustinu neznanu ¢ineéi:
a to verno krckanje sto proizlazi 840
iz sjedinjenja vlaznoga sa zarkim
u toj cudesnoj vazi
prirodnoj, sad ve¢ bese zanemelo
(zbog pomanjkanja sredstava), a zatim
sve uz njega mileci 845
zgusnute, vlazne pare
prestolje razumno uznemirise
(otkuda sve do udova $irise
blagog klonucéa stanje),
dok se odsjaji zare 850
toplote koja jenja
okove sna opustajudi sve vise:
a osetivsi hrane pomanjkanje
udovi ukruceni
odmorom utrudeni 855
nit budni nit usnuli nakon bdenja,
pokazivahu Zeljeno kretanje
kroz pune zbunjenosti
drhtaje, sve Sireci

9 Confusa la eleccidn; nejasni izbor koji treba da nacini razum.
9l Sirtes; zalivi u severnoj Africi, veliki i mali; Sor Huana pise ovu re¢ malim slovom, jer ona za nju
olicava opasne morske hridi.
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nerava, malo po malo, tkiva lenja, 860
ijo$ umorne kosti
(¢ak bez volje njihovog gospodara®?)
vrteéses druge strane —,
otpocela su vrsiti sva cula
preblago utihnula 865
sr¢ué napitak prisan®
svoj rad, oc¢iju poluotvorenih;
aiz mozga, sad dokonoga, stane
bezat snovidenja roj
i — budu¢ zdani od pare lagane — 870
u laki dim, u vetar pretvoreni,
rasprsise oblik svoj.
Tako magic¢na svetiljka® na zidu
predstavlja belom slike
razne, obojene i fingirane, 875
u ¢iju potku podjednako idu
sen i sjaj: jer u kratkim odsjajima
sa¢uvav odmah s njima
sve tacke u tacnoj perspektivi,
kroz svoje mere znane 880
imajué razne opite u vidu,
senka Sto kratko Zivi,
Sto se sve vise kroz sjaj razreduje,
fingira ¢vrsto telo,
svim dimenzijama ureseno celo, 885
dok ¢ak ni povrs bit ne zavreduje.
Otac svetlosti zarke?, Casa istog
dabi dosegnuo Istok
vide da je sve veé predodredeno,
iod suprotnog pola se pokren’o 890
s zalaze¢im zracima:
jer — svog svetla treptavim odsjajima —

92 Aun sin entero arbitrio de su duefio; iako nije doslovno ponovljen, da bi bio refren, ovaj stih je odjek
- tehnicki efekat veoma drag Sor Huani, o kome opsirno pise Okravio Paz u svome ogledu - stiha 224.

% Del natural belefio; belefio je neka vrsta narkotika, ali prirodnog, natural. To je jo$ jedna od reci
koja nema rimu u pesmi, ali je o¢igledno da je Huana sugerise s naslovnom re¢i, (Primero) suefio!
Zbog toga sam ceo stih preveo tako da se i u prevodu postigne isti efekat: natural, prirodni, postalo je
prisan, $to zvudi gotovo kao Prvi san. Pred kraj pesme, pesnikinja podseca svoga ¢itaoca nanaslovina
jedinstven nacin ga uplece u svoje tkanje.

¢ Linterna magica; izum magicne svetiljke pripisuje se Atanasijusu Kirheru, ¢ija je dela Sor Huana
poznavala. Videti tekst uz ovaj prevod, u kome se govori o Kirheru i Sor Huani.

% El padre de laluz ardiente; Sunce. Od ovog trenutka i stiha po¢inje Trijumf dana.
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u toj tacci stvori svoj zapad ¢ist dok
nas istok obasja svetlo$c¢u najzad.
Ali Venere, pre tog, uza sav sklad
spokojna zvezda gore
razbi prvi cik zore
istarog Titona lepa dragana®
— amazonka $to sve svetlosti sabra,
s oruzjem protiv nodi,
sladana kol’ko hrabra,
smela ma uplakana® —,
svoje Celo sladana®®
pokaza u toj jutarnjoj Cistodi,
isprva prigusen prelid, pa jaci
planete koja zraci
i koja novih svetlosti skupine
vrbovase van sene
— nadmoc¢nije, svetlosti prekaljene
¢uvajudi za dejstvo iz dubine —,
protiv te Sto, tiranka svemoc¢nica
usred kraljevstva dana,
crn lovor mrakom steZe sa svih strana,
i sto kad no¢no zlo zezlo ispravi
mrakom je upravljala
od kog i sama cak je strahovala.
Ali samo sto lepa prethodnica
nagovesti sunce, njegov blistavi
na samom istoku zaleprsa steg,
nauzbunu sa svih blagih zica
al’ ratobornih ¢u se pisak ptica
(veste, bez znanja sveg,
veoma zvucne trublje)
kad — K’o svaki tiran najzad, u strahu,
osecajuc sve dublje
neizvesnost, mada u jednom mahu
htede razvit svoje snage sa strane
prave¢ od crnog svog plasta bedeme,
primajudi sve vreme
prekida jasnih povremene rane

%6 Bella esposa; to je Aurora.
97 Llorosa; uplakana od jutarnje rose.
% Hermosa; pesnikinja naglasava taj epitet.
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(al’ njena hrabrost lose nagradena
bi naspram njenog straha slaba cena,
¢iji je krhki otpor ona znala) —,
ubeg je tada vise verovala
negu snagu kao sredstvo spasa, 935
duvnu u promukli rog
dabi svoje crne Cete zgrnula
iuredu se povuce tog Casa,
kada od jednoga tog
veceg mnostva bese sva napadnuta, 940
koje najvisu tacku tad proguta
sviju na svetu uzdignutih kula®.
Sunce se, najzad, da krug sklopi, javi
optacuc tako zlatom safir plavi:
iz stoput umnozenih 945
sto tacaka, sto'® bujica zla¢enih
— linija, kazem!?, svetlosti jasne — svud
sirilo se iz sjajnog joj opsega
brazdaju¢ neba plavetnu stranicu;
inju $to pre za carstva vladaricu 950
smatrahu strogu svrstase u kut hud:
aona beze¢ u zurbi od svega
— preko uzasa vlastitih prolaze¢ —
vlastitu senku gaze¢,
inadala se sve na Zapad dopret 955
sa (bez reda) armijom ¢iji ratni
polet bejase razbijen, u pratnji
svetlosti Sto sledila je njen pokret.
Ta povorka u bekstvu uspe najzad
da dosegne sam Zapad 960
i—u svome padu ¢ak osnazena,
hvataju¢ dah u svome unistenju —
na polovini kugle u toj patnji
od sunca ostavljena,
jos jednom buntovna preda se htenju 965
dabude okrunjena,
dok polulopta nasa pozlacena
bejase prelepim povesmom sunca
Ciji prav sjaj s vrhunca,

9 Planine; Sor Huana voli poredenje s kulama.

1007 originalu: mil, hiljadu, ponovljeno tri puta, §to sam Zeleo da sacuvam u prevodu, i zbog Cega sam
upotrebio jednosloznu brojku sto! Koja ipak sugerise veliko mnostvo zraka u $irenju.

9! Digo; Sor Huana poslednji put koristi ovu uzrecicu!
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slededi red predvideni, davase 970
vidljivim stvarima njihove boje

pomno, i obnavljase

spoljna ¢ula da steknu snage svoje

zarad, dok jacom svetlo$cu tog trena

biobasjan svet, a ja probudena®2, 975

102 Kao §to je receno u tekstu o Sor Huani, ona poslednjom reci svoje poeme, despierta, probudena,
jasno podvlaci ¢injenicu da je Zena njen autor. To je znacajan potpis koji ¢itavu pesmu neocekivano
ali snazno, do poslednjeg sloga, personalizuje.
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Alma Lazarevska







Alma Lazarevska

Blazen neka je dan

Dvojica su, a zauzimaju tek polovinu dvosjeda. Kiko¢u se, gurkaju i muvaju
laktovima. Potom, slijedeéi primjer jednog, i onaj drugi, meni na uvid, Sirom otvara
usta.

- Pa tebi je Sestica... zaustim, ali bivam prekinuta:

- Amoje Sestice, mama ?

Ovaj, eto, zna da Sestica nije jedna. Kada mu presusi igra, voli da ih nabraja.
Pravi krugove po sobi, kao zarobljena zvjercica i ponavlja, ponavlja, ponavlja: Gor-
nja desna Sestica. Gornja lijeva Sestica. Donja desna Sestica. Donja lijeva Sestica...

Rije¢ kutnjak mu nije zanimljiva. Roditelje pocasti imenom dvojke. Sjekutié.
Sam sobom deminutiv. Izgovoren djecijim glasom postaje deminutiv¢ié. Ime trojke
mu presutkujem. Rije¢ mi je pomalo zlokobna. Ali i bez tog imena, mnogo zna.

Kako god, ne moze znati da su ove seanse, kojima je prvi put pridruzen i drugi
djecak, dio moje strategije discipliniranja osjecaja privremenosti i beznada. Bri-
nudi o stalnim zubima osmogodis$njaka, zao udes od kuce odbijam. Mnogolik je i
nemjerljiv zao udes, ali je u ovim danima nedvojben: snajper i granata. Ovo je opko-
ljeni grad, a ja zivim izmedu dvije narocite ulice. Ili, kako to rece jedan od onih sto
su stigli da iz opkoljenog grada Salju izvjestaje i fotografije, ja sam flanked by sniper
streets. Uspjela sam razumjeti frazu flanked by jer sam je svojevremeno vidjela kao
potpis pod fotografijom gdje jedna evropska princeza stoji izmedu dva muskarca. I
relativno miran dan je formulacija koja ide uz opkoljeni grad. Ovo je scena iz jednog
takvog dana. Ne padaju granate, tek s vrcemena na vrijeme oglasi se snajper. Tada
kroz unutrasnje dvoriste, da pravi drustvo jednom usamljenom djecaku, stiZe nje-
gov vrsnjak. Osim $to danas ima drustvo, djecak je svojoj mnogo puta potvrdenoj
petici (od kada mu je iznikla prva stalna Sestica, svako malo trazi da mu se kaze da
je odli¢na) neocekivano dodao plus. U drustvu loSe Sestice, odli¢na Sestica postaje
odli¢nija. Pet plus. Nesto od ovoga osje¢am u ovoj sceni, ali jos ne slutim da ¢e doéi
dani kada ¢u primjeéivati kako Zene na pomen zlo¢udne bolesti dojki instinktivno
Stite prsa. Iste te zene kada onima $to su oboljele dodu u posjetu, nekako se naroci-
to isprse. Pomazu, spremne su pomoci onima $to su im s boles¢u i dojku odstranili,
ali se — isprse. Ako sam i sama to Cinila, prestala sam kada sam ovo kod drugih pri-
mijetila. Jesam li?
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* % ok

U sceni koju dalje prizivam, pod zlim udesom se viSe ne racunaju snajper i gra-
nata. Aunutrasnje dvoriste je opet utociste mackama, psimalutalicama, otpadu, pi-
jancima... nali¢ju grada. Bude prilike da frazu flanked by vidim kao potpis pod foto-
grafijom. Volim ¢itati govor tijela te kad na takvu sliku naidem, odgonetam: Kome
je bliza, $ta osjeca prema jednom, a $ta prema drugom muskarcu. Uglavnom su na
tim fotografijama Zene flanked by. Ne naumpada mi niti jedna od dvije sniper ulice
dok se bavim ovakvim odgonetanjem. U meduvremenu je jednoj promijenjeno ime.

Grad vise nije opkoljen. Dvojica djecaka iz scene sa dvosjedom sada su tinej-
dzZeri. U ovoj sceni je prisutan tek jedan. Kada bi sjedio na dvosjedu, za onog drugog
tu vise skoro da ne bi bilo mjesta. Ali, on stoji. Stoji nekako narocito, kao da krije
lice. Okrenut umalo ledima. Kada ovako stoji, ne¢im kobajagi uposlen, znam da ne-
§to hoce da presuti. Muti. Zabusava. LoSa ocjena, neizvrseno obecanje, laz...

Ali, on iznenada izgovara ime onog drugog bivseg djecaka, te nakon kratke
stanke, a kao da se dvoumi, kao da i nije tako vazno da bi se moralo reéi, dodaje: U
bolnici je. Moje zasto ne nailazi na odgovor i postaje sve agresivnije i nervoznije,
kako to ve¢ biva kod osoba §to osjec¢aju da im strah gmize uz ki¢cmu. Kako ne znas?
Kako, zaboga, ne znas? Odgovara tek slijeganjem ramena i upornim Ne znam. Simu-
lira da se prisjeca: Bol u koljenu pa... ne znam, stvarno ne znam. Sad mu ve¢ uz obraze
palaca neprirodna rumen. Okrenuo mi je, ipak, lice; ali ne¢im se kao zanima, nesto
trpa u svoj ruksak. Zuri. Ja sam sjela na onaj dvosjed i buljim u $irom otvoren lijevi
dlan. Desnom $akom obuhvatila sam bradu. Stezem celjusti.

Postoje telefoniijos je s viemena na vrijeme aktivan bivsi kruzok majki koje su
nekada dolazile na iste roditeljske sastanke. Postoji ona koja je uvijek bila najupu-
¢enija; koliko treba platiti za nesto kao $to je Vesela sveska ili Male novine i sli¢no.
Ovaj put pitanje nisam izrekla do kraja. Odgovora spremno. Ne kazem kao nekada:
samo trenutak, da uzmem olovku. Ovo je kratka, poznata rijec. Nema brojeva.

Spustila sam slusalicu i sjedim na podu, oslonjena na radijator. U opsadi se na-
kupis studeni za dva zivota. Drhturim. A iz grudne duplje, a da ne otvaram usta,
pocinje stizati nepoznat zvuk. Moj toraks proizvodi zvuk koji ranije nikada nisam
Cula. Zapravo - jesam! Zbunjuje me tek to Sto sam u stanu sama, a cujem zvuk pseta.
Psic¢a. Mi u stanu nemamo pseto. A i da imamo, ono se ovako ne oglasava. To nije
zvuk kuénog pseta, to je zvuk uli¢nog psica, bez vlasnika i utocista. Psic¢a koji cvili
pod vedrim, zimskim, noénim nebom, nakon §to je snijeg napadao i ravnodusno
svjetluca daleka zvijezda uz sledeni mjesec. Radijatori Cija se rebra utiskuju u moja
leda su hladni. Ne rade. Niti bi trebali. Ljeto je. Nije okasnilo.

Pred odgovorom koji sam ¢ula blazeno je ono vrijeme u kome je zao udes bio
snajper i granata. I donja, lijeva ili desna Sestica. Ovdje nema brojeva. Imenica,
kratka i pamtljiva. Ima dva, zapravo - tri znacenja, Sastavljaci ukrstenica je pomi-
nju tek kao vodenu Zivotinju. Spora. Ona koja unatraske ide.

U vlasti ove scene je prilika kada se u nekom drustvu povede razgovor o horo-
skopu. Neko upita zna li iko od prisutnih pobrojati redom sve znakove. Ja pokusam,
¢ak i latinska imena pobrojim, a onaj $to je pitao sabere pa opet pita: Koji je dva-
naesti? Ispostavi se da nije dvanaesti, nego je Cetvrti. Moj ga je mozak preskocio.
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Izmedu Blizanaca je i Lava. Izmedu Gemini i Leo. Cancer. Rak.
U znaku Raka rodeni su mnogi pisci. Singer. Krleza, Prust, Ujevi¢, Kafka, Pe-
trarka...

* % ok

Nad sljede¢om scenom ne lebdi duh one pjesme koja pocinje umalo idili¢nim:

He with a book, keeping the light on late,

She like a girl dreaming of childhood,

Ali, u sceni jeste knjiga. U mojim je rukama. U njoj ne bas ovi stihovi, ali neki
jesu. Vlada ona narocita tisina u kojoj je Sutnja blagotvorna. Onda se u nju kao u
lijepu skatulju udijeva zvuk kljuca. S vanjske se strane okrece u bravi. Ocekivan je
ovaj zvuk, najavljuje uobicajenu zajednicku veceru, ali je i ovaj put u meni slatki
nemir. Poznat je valjda svakoj Zzeni nemir $to ga osjeti prije nego u prostoriju ude
naro¢it muskarac. Zena tad prinosi ruku kosi, dlanom prede preko krivulje boka.
Et cetera. Nista je prema tome ono flanked by. Ali ovo nije to. Trudim se ne smet-
nuti s uma gresku (grijeh?) nesretne Niobe. Ali, valjda neéu uvrijediti, valjda ne¢u
razjariti nikakva nebesa, ako kazem da s ulaskom sina, u sobu stize svjez zrak. Kao
poslije lijepe kise. Valjda je u tom kljuc¢ zadnjeg ¢ina roditeljstva. Prikovan za stan,
ponekad i za krevet, gubeéi dah, roditelj ocekuje da mu makar tijelo njegovog tijela
udahne zrak. Pluc¢a njegovih pluca. Ili sam ja to oduvijek slutila scenu koja ¢e tek
dodi, scenu u kojoj je majka ona koja je mene rodila. A ja...

Pogledam preko knjige dok se kljuc oglasava. Dva se roditelja gledaju kao dva
ustreptala djeteta. Sada su oni djeca koje je onaj sto ulazi rodio. Svojim nas ulaskom
nagraduje. Rada. Tako se pogledamo, nas dvoje. Kada i olabave izmedu nas spone,
kada se u sebi sklup¢am, ova nas scena jedno drugom vraca. Dvoje smo koje oce-
kuju da sin ude. Pa da veceramo! Ironiziramo, napravimo karikaturu od ovoga, ali
je - tako.

Vrata se otvaraju, potom zatvaraju, ali se ovaj put ne ¢uje ironi¢no Roditelji. Ni
poluironi¢nog Maminko, tatinko nema. Niti : Gdje je mama?

Ni zvuk odlaganja obuce, ni zvuk pranja ruku. Tek brutalan juris. Umalo da vri-
snem: Kud si u cipelama krenuo?! Magarac! (Zaboravila sam svjez zrak, nije mi do
zraka, sad u stan ulazi vanjska prljavstina, sve¢enica sam zakleta na neprikosnove-
nu ¢istoc¢u gnijezda, zbogom onaj prethodno ispovjedeni zanos; uostalom ovdje bih
se mogla sjetiti da sa sinom, ponekad, u jakni i kosi stize i miris nikotina ). Ali veliko
musko tijelo roni glavom u parket. I neki zvuk, kao da neko cijepa grudnu duplju
onim pokretom kojim se cijepaju novine ili knjiga. Cula sam taj zvuk u opsadi. Tada
su se, da bi se zagrijali stanovi, lozZile i knjige. Para se ¢vrsti hrbat. Bacam knjigu,
samo §to ne vrisnem Zaboga, $ta mi ti radis u ruci! Zamjerit ¢e mi se taj pjesnik
dovijeka kao neko koga sam citala dok se ovom nenadoknadivom bi¢u nesto stras-
no desavalo. Svi ti pisci, kad pisu, mozda bi ovakvu ili sli¢nu scenu ponekad trebali
imati u unutrasnjem oku. Neka ponekad zamisle da to $to su napisali, §to kane obja-
viti, bit ¢e u rukama majke koja prvi put osje¢a da nema snage podiéi sinovljevu gla-
vu koja bi da u parket uroni. A ima strasnijih. Nemjerljivo strasnijih. Otac onog dru-
gog bivseg djeCaka nije ¢itao knjige. Mogla bih se zakleti. Sretala sam ga ponekad, i
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njega i njegovu zenu. Znam prepoznati ljude koji ¢itaju knjige. Ne mogu zamisliti
daje ovaj otac u cekaonici Torakalne hirurgije vrijeme kratio (krotio) knjigom. A da
jeste, kojabi knjiga prezivjela trenutak u kome mu kazu: Kraj. Sin mu se probudio iz
anestezije, cak na trenutak oci otvorio, nasmijesio se i... kraj.

U telefonskom ¢u razgovoru (ovaj put ja ne nazivam, ve¢ se Siri roditeljski tam-
tam) saznati da je bezglavo pobjegao iz bolnicke ¢ekaonice kad je shvatio. Tragaju
za ocem da bi pokopali sina. Pokopan je.

U utorak je umro, tek je u petak pokopan.

Otisao na bolji svijet. Nadi ¢e se ve¢ neko da to ovako kaze. Mozda ova recCenica
ne bi ostala u uhu kao strano tijelo da je drugo doba godine, ili da se maj izjalovio.
Maj je, naime. Maj. I to bas majski maj. Mjesec je Kad planet po kom satovi se broje
ponovo Biku u blizinu stigne. Na izvornom jeziku to ljepse zvuci. Taurus. Bik.

Svibanj je. Mjesec koji je dobio ime po biljci svibi, ali na ruzu damascenu pod-
sje¢a. U ruzu damascenu se uroni nos, muskarci bi rekli do bal¢aka. Cak je i pjesnik,
zaCetnik petrarkizma, onaj s kojim je nespojivo to do baléaka, kad pominje maj, svi-
banj, umalo izbacen iz petrarkizma.

S rogova plamnih tad se snaga digne.

Rogovi, plamen, snaga, dizanje. Odvagaj ove rijeci. Njihova ova i ona znacenja.
Umalo se pokolebas prije nego kazes da je ovo Petrarka. Ne bas petrarkisticki, ali je
Petrarka. Ne bi se ovakvim Petrarkom, ovakvim petrarkizmom, odbio posluziti ni
famozni Jarac, rodonacelnik onog jos famoznijeg do bal¢aka?

Cudni su putevi knjige. To kako ti i kada stigne u ruke. Prosao je mjesec, mozda
ni puni mjesec, bilo je jos$ razloga da se uporno sje¢am scene sa djecijim zubima i
dvosjedom, i dvojicom $to su tek polovinu dvosjeda zauzimali, u ruke mi je stigla
knjiga gdje se citira vedska predaja. Tamo se za ona dva zuba ¢ije sam ime djecaku
presutjela kaze da su dva tigra koja hoce prozdrijeti oca i majku. O¢njaci.

Nisam sigurna dali i ovo $to zelim reci, ovome $to upravo zapisujem, pripada.
Ipak... Drugi je djecak roden u maju. Dvosjed? Onaj je poklonjen... negdje,nekome.
Nikada vise nismo kupili dvosjed.

April je, ne maj. Ovo §to u unutrasnjem oku prizivam dozvano je brojem koje
uporno na ekranu gledam. Petocifreni broj. Od onoga $§to mi se u unutrasnjem oku
odvija posljednja cifra se iz jedinice pretvara u dvojku. Broj 11.541 postaje 11.542.

11.541 je zvanic¢ni broj poginulih stanovnika opkoljenog grada. Onih koji nisu
prezivjeli opsadu. Danas treperi na ekranu, na skoro svim TV kanalima. 11.541. Kada
te upitaju, tako mozes odgovoriti. Jedanaest hiljada pet stotina cetrdeset jedan. Ali,
dok gledam taj broj, ja uporno mislim na onaj dan kada je kroz unutrasnje dvoriste
jedan djecak dosao drugom djecaku i kada sam ja zaustila Pa tebi je sestica sva...

Bilo je i gurkanja, i laktanja, i domundavanja. Cak sam ih morala zabavljati.
Prebirala sam po pamcenju: $ta bi ih mogla nauciti? Koje je znanje za njihov uzrast?
Gdje su stali sa lekcijama? Skole nisu radile. Pitagorino pravilo? Prerano za to pra-
vilo. Zavelo me je ono to zna svako dijete. Kvadrat nad hipotenuzom, to zna svako di-
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jete, jednak je zbiru kvadrata nad obje katete. Katete, kvadrat, hipotenuza. Grozota
do grozote. Odustala sam. Ali ne i od Pitagore. Gledajuc¢i onu dvojicu na dvosjedu,
jos su dva ovakva na taj dvosjed mogla stati, podsjec¢ala sam se: bijase li isti mudrac
sa Samosa onaj $to je rekao U tebi,éovjece, nema nicega osim duse.

Kako god, Sesticu nisam zaboravljala. Pomislih: jedna mu je Sestica nagrizena
karijesom, ali, koliko sam uspjela vidjeti, druga mu se pomalja. Druga raste. Raste
mu drugi, veoma vazan stalni zub. Dat ¢u mu, neka ponese roditeljima onu te¢nost
kojom ¢e nekoliko puta premazati tu Sesticu. Da je zastiti. Da ne nastrada kao ona
prva. Mozda sam osjetila onu narocitu raznjezenost nad sobom kad si dobar, kad
brines. Relativno je miran dan i ti si dobar. I krenula sam ka kupatilu, ka polici
sa bo¢icama, a onda me nesto necemu drugom odvuklo. Nikako se, bas nikako ne
mogu sjetiti Sta. Poslije? Smetnula s uma? Ne mogu se zakleti da je bilo tako.

Neku sam mu jabuku tutnula u ruku. I neku ve¢ stotinu puta procitanu sli-
kovnicu. Ali boc¢icu s onim kapima nisam. Bile su dvije na polici. Sada mogu da se
raspravljam sa sobom. Ovo sam sigurna: Jeo je... jeli su, ta dva djecCaka, taj dan, za-
jedno. Mozda sam taj dan svoj obrok njemu prepustila. Hrane je bilo nedovoljno.
Ali odmah sebi protuslovim: Zvuci odvratno! Uostalom: govoris kao da se ponosis
bojom o¢iju, oblikom stopala... kao da ti u tome imas udjela. Tako ti je dato. To nije
tvoja zasluga. Gladi se ne mozes sjetiti ¢ak ni u opsadi. Ni u opsadi ti skoro pa nisi
bila gladna. To je naprosto tako. U opsadi i mimo opsade, nikad nisi gladna. Ra-
spravljam sa sobom. USutkujem u sebi onu $to bi da se pravda.

Bilo je jos prilika, a ja nikad djec¢aku koji nam je dolazio kroz unutrasnje dvo-
riste ne dadoh bocicu s par kapi te¢nosti koji Stite stalne zube. Kobajagi Stite, zna-
la sam i tada, a i sada znam, ali sam tada bila u vlasti vjerovanja, ¢aranja. Ako sam
Carala nad stalnim zubom jednog djecaka, trebala sam i nad drugim. Umro je na
Torakalnoj hirurgiji, prethodno je i kemoterapije i zracenja i ko zna koliko opera-
cija bilo. Potrajalo nekoliko godina. I uspona i padova bilo. To nema veze sa onom
scenom. Meni je u unutrasnjem oku uporno ona Sestica. Gledam ga kako silazi niz
stepenice, pratim ga pogledom, te kada stigne do prvog odmorista, zaustim: Cekaj,
zaboravila sam ti dati... On se okrenuo, smijesi se, ¢eka, drzi onu krzljavu (sve su
bile krzljave, to moram priznati) jabuku u jednoj ruci, drugu je polozio na rukohvat.
A jaodmahnem: Neka, drugi put.

To se ja jutros, dok se brojevima pominju oni koje su ubili snajper i granata,
prisje¢am dana kada sam nagazila na svoje srce. Jos kada bih na izvornom jeziku
znala citirati: Nagazili smo na svoje srce i okliznuli se kad je zvuk neizrecivog odje-
knuo u zraku, i sad bismo to htjeli jednim udarcem nogom da odgurnemo kao da smo
se sluc¢ajno okliznuli na kori lubenice.

April je. Sesti dan u aprilu. Dan kada se pominje pocetak opsade. Postoji i dan,
zabiljezen je, kada je opsada prestala. Ja ga ne pamtim. Mene nerijetko obuzme ne-
lagoda sto kao stanovnica opkoljenog grada ne mogu da se sjetim kad je opsada pre-
stala. Prestala. ZavrSena. Okoncana, Dovr§ena. Zaustavljena. Savladana. Srusena.
Nestala. Slomljena. Kako se to kaze? Ne znam.

Jedno od rijetkih pitanja na koje znam odmah odgovoriti jeste: Ko je prvi ubi-
jen? Ime joj na dalekom jeziku znaci: ona koja ima srece. Sretna. Pogodena je snaj-

SARAJEVSKE SVESKEN°37/38 | 51



perskim hicem. Na mjestu mrtva. 24 godine. Snajper, to je oruzje gdje onaj koji gada
moze vidjeti svaki detalj na onome koga cilja. I o¢i?

A na danasnji dan, bijase Veliki Petak, Petrarka je prvi put vidio Lauru. Njene
begli occhi. Oci lijepe.

Benedetto sia ‘l giorno, e ‘I mese...

Blazen neka je dan, i mjesec... hvali pjesnik dan i ¢as kada je pogoden Amorovom
strijelom.

Petrarka. Uzimam olovku pa racunam. Nakon §to je pogoden Amorovom stri-
jelom, od tog Sestog aprila, travnja, pjesnik je jo$ 47 godina... Zivio.
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DNEVNIK

Milica Nikoli¢







Milica Nikoli¢
Dnevnik ¢itanja 2011, jos jednom, ipak

Tokom bolesti verovala sam da nikad vi$e ne¢u mo¢i da belezim svoje Citalacke
impresije, na koje me je navela odavno, za “zdravih” godina, urednica Sarajevskih
svezaka Vojka Smiljani¢-Dikié, svojim izuzetnim animatorskim talentom - uvek
novim pobudivanjima, predlozima, pozivima. Objavila mi je vise tekstova, ne samo
Citalacke dnevnike. Ovog puta je shvatila, opet svojom izuzetnom intuicijom, da -
mogu samo to. Slala mi je knjige, podstrekivala na razli¢ite nacine. Ne znam kakav
¢e biti ishod. Sigurno je samo jedno: zivot, ¢ije trajanje, na zalost, ne zavisi od nase
volje, bice mi podnosljiviji jer osmisljeniji. Dakle, evo me pred prvom lektirom.

bordije Vukovi¢: Sinestezija u poeziji

Knjigu Sinestezija u poeziji dobila sam u bolni¢kom periodu, kada nisam bilau
mogucénosti ni da je ozbiljno procitam. Ali, prelistavajudi je u polumraku, bila sam
sigurna da ¢u se, ako se ikad izvuéem iz situacije u kojoj sam bila, na neki nacin
odazvati. Najmanje sam mogla pretpostaviti da ¢u ponovo zapoceti Dnevnike Cita-
nja za Sarajevske sveske. Danas to ¢inim. Jedina ko¢nica preda mnom u ovom tre-
nutku je ono $to sam procitala u zavrsnoj belesci autora: “Knjiga koju ¢italac drzi
u rukama ide uz knjigu Poezija i ¢ulni svet koja ¢e uskoro biti objavljena kod istog
izdavaca.” Jesam li zakasnila? Pa i ako jesam, ne mogu sebe spreciti da kazem koju
rec o vitezu Ars combinatoria, duboko verujudi da je Vukovi¢ unikatni magister cum
lauda u ovoj oblasti. Ali i magister elegantiarum.

b. Vukovic je napisao maestralnu studiju o fenomenu sinestezije, jednoj od mno-
gih pesnickih strategija, od Homera jos, ili, bolje, biblijskog naratora. Svojim putova-
njem kroz istoriju, ponudio nam je vazna saznanja do kojih nikada ne bismo sami dosli.

S obzirom da pojam sinestezije nije dovoljno poznat, naves¢u Klai¢evu odrednicu:

“Sinestezija (grcki sinaist hanomai - zajedno opazam), ‘suosjecanje’, tj. spo-
sobnost jednog nenadrazenog osjetila da osjeti podrazaj nekog drugog osjetila; po-
java da zvuk izaziva kod slusatelja osjecaj boje, svjetlai sl., osjecaj zvuka izaziva da-
kle osjecaj vida (sa sinestezijom je u vezi tzv. ‘slusanje boja’, ‘muzika boja’ pai ‘boja
glasa’ itd.); sinestezija je jedan od uc¢inaka halucinogenih droga.”

b. Vukovié je potrazio primere za pesnicku praksu zasnovanu na ovom fenome-
nu u celokupnoj svetskoj poeziji, nadasve akribi¢no, neumorno tragajuéiiotkrivajudi.

O tome je sam rekao:

“Razgovetna podela na planu Cula, jezika i predmeta nije uvek data. Stvari se
brkaju na svakom od ovih planova. To se desava u istoj zoni i na granicama izme-
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du zona. Ista leksika oznac¢ava ono $to se opaza pomocu ovih organa. Culo vida i
dodira dele pojedina svojstva. Ravno vise pripada oku a glatko ruci. Oblo se do-
diruje i vidi. Likovna umetnost okrece se dodiru, a muzika vidu... Poezija trazi
celinu iskustva koja se drugde gubi... Bez razdvajanja ¢ula i bez njihovog spajanja,
nema sinestezije. Zato je ona obi¢na i neobi¢na, kr§i ono $to je neobic¢no, i u isti
mah pokazuje i nuznost prekrsaja. Drugo je pitanje zasto je ona Cesto ustaljena
i zasto se umnozavaju grupe izraza koji ne deluje kao prekrsaj. Sporedni sistem
ipak otkriva ono $to nije dato u glavnom sistemu. Da li neke leksi¢ke kombinacije
obrazuju sinesteziju, to nije izvesno, ali je njoj potrebna ta¢na upotreba re¢nika
¢ula koji ne zahteva cela poezija.”

S duge strane je pak osvetlio problem na sledeci nacin:

“Udeo sinestezije u poeziji zavisi od perioda, zanra i drugih cinilaca koje ne
mozemo uvek pouzdano ustanoviti, ali svaki noviji period ima svoj repertoar for-
mulainjihovih ostvarenja, starih i novih izraza, koji prate istorijske procese. Staro i
novo se pouzdano razlikuju onda kada se poezija ispituje u duzem vremenu i kad se
obraduje ve¢i broj tekstova, $to bi koristilo svakom knjizevnoistorijskom istraziva-
nju koje se bavi pitanjem starog i novog ili nastoji da odredi brZe i sporije promene
stilskih elemenata. Slatki zvuk potice iz davne proslosti. Boja mirisa je nastala u
drugoj polovini XIX veka. Staro je obi¢no ucestalije od novog. Iako su putevi naci-
onalnih knjizevnosti osobeni, zapazamo i podudarnost izmedu njih. Repertoar no-
vijeg doba postepeno se uvecava, pri ¢cemu se menja ucestalost pojedinih formula.
Ono $to je u jednom periodu retko, u drugom je srazmerno ucestalo, ili obrnuto.
Istorija nije samo neprekidna promena veci zastoj ili usporeno kretanje u kojem se
poredak menja ili odrzava.”

Pre no $to se oprostim od D. Vukovica zelim da kazem:

“Procitajte knjigu celu (izd. knjizarnica Zorana Stojanovica, Sremski Karlovci
- Novi Sad, 2010, str. 200) (u dobroj galskoj tradiciji, valjalo bi jo$ dodati cenu knji-
ge. Ne znam je, ne verujem da je visoka).”

Miklavz Komelj: Uloga oznake “totalitarizam”
u konstituisanju polja “istoc¢ne umetnosti”

Zelim da u ovaj, novembarski, Dnevnik ¢itanja unesem znacajan tekst, bolje
rec¢i delove obimnog eseja — nau¢nog rada koji je, u Sarajevskim sveskamabr. 32-33,
objavio Miklavz Komelj, pod naslovom Uloga oznake “totalitarizam” u konstituisa-
nju polja “istocne umetnosti”. U njemu se eksplicira veoma razudena, iako do kraja
usmerena, tema koja mi je veoma bliska. Dajem sebi slobodu da, zarad ¢italaca koji
nisu imali priliku da i$citaju tih pedesetak stranica, predlozim svojevrstan kolaz
svestranog, mozda jedinog meni poznatog renesansnog intelektualca danas. [Da
dodam u zagradi: Miklavz Komelj (1973) je objavio svoju prvu pesnicku zbirku u
osamnaestoj godini, a zatim jo$ nekoliko zbirki i prevoda. Prevodio je poeziju i dra-
me, ali - piSe i nau¢ne studije. Doktorirao je na Filozofskom fakultetu u Ljubljani
sa interdisciplinarnom disertacijom Znacenja prirode u toskanskom slikarstvu 14.
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veka, za $ta je dobio Zlatni znak Znanstveno raziskovalnog centra Slovenske akade-
mije znanosti i umetnosti za teoretski rad.]
Konacno dajem re¢ Miklavzu Komelju:!

“Nedavno sam u ljubljanskom casopisu Likovne besede pokusao da piSem
upravo o problematici koje ¢u se sad dotadi. Bilo je to u ¢lanc¢i¢u u kojem sam dao
kritiku knjige Inke Arus Avangarda u konveksnom ogledalu. Moram reéi da su me
veoma iznenadili odjeci na taj kriticki ¢lancié. Nekoliko ljudi mi je reklo da sam se
dotakao nekih stvari prvi put ‘kod nas’ na kriticki nacin. Ciljevi koje sam hteo da
ostvarim tim ¢lanciéem bili su veoma skromni, napisao sam ga jer su mi urednici
Casopisa dali knjigu o kojoj je trebalo pisati. Te svakako preterane reakcije rekle su
mi mnogo vise nego o mom skromnom tekstu nesto o jednoj nereflektovanoj situ-
aciji u kojoj se u Sloveniji nalazi savremena umetnost. Imamo mnogo publiciteta,
apremalo analize. U savremenu konceptualisticku, odnosno neokonceptualisticku
umetnost ve¢ unapred je unesen kriticki stav, te se ¢ini da je svaka kriti¢nost prema
njoj suvisna. U ime ukljucenosti refleksije u samo delo suvisnom se ¢ini refleksija o
samom delu. Preovladuju¢a umetnicka ideologija u neokonceptualizmu je, dakle,
Cisti idealizam. Pretpostavljati da je neka izjava jednaka njenoj intenciji. Odsustvo
svake materijalisticke analize umetnosti. O umetnosti se uglavnom pise tako da se
izjave protagonista uzimaju zdravo za gotovo - umetnicko delo smo shvatili ako
smo shvatili $ta je umetnik hteo da nam kaze. Da je ono $to neko tvrdi da radi, zaista
ono sto radi. Pritom, ¢esto se operise terminologijom materijalisticke provenijen-
cije, ali pozicije sa kojih se to ¢ini nisu nista manje idealisticke.

II

Danas je 15. maj. Sta se desavalo 15. maja (uzmemo li u obzir seé¢anje Antonine
Piroskove - (dok. arhivi NKVD-a govore o 16.maju) pre Sezdeset i devet godina?
Nesto strasno. Na vratima Antonine Piroskove u Moskvi (posto je te godine maj bio
veoma hladan, nekoliko dana ranije je padao sneg) u pet ujutro se zaculo kucanje:
bila su to dva ¢lana NKVD-a, dok su druga dvojica ¢ekala u autu. NKVD-ovci su
preturali po rukopisima Antonininog muza Isaka Emmanuilovica Babelja i zaple-
nili vi$e fascikli koje su zauvek nestale. Potom su zahtevali od Antonine Piroskove
da se sa njima odveze u Peredelkino po Isaka Emmanuilovica, koji je tamo pisao u
svojoj daci. Odatle su se svi zajedno odvezli u Moskvu. Pred vratima Lubjanke, gde
su ga odvezli, Babelj je zeni rekao da ¢e se jos videti... Medutim, nikad se vi$e nisu vi-
deli. Jedan sovjetski dokument iz juna 1939. navodi “veliki broj primera koji se ticu
desno-trockisticke i $pijunske organizacije”, i koji su se desavali poslednjih meseci.
Babelj je sledecée godine streljan, nakon $to je osuden kao organizator trockisticke
organizacije medu piscima i kao zapadni $pijun. Mislim da je istog dana kada i Ba-
belj, bio uhapsen i reziser Vsevolod Mejerhold.

Ne treba posebno isticati da su to strasne stvari. (Ako smem da dodam i licnu
opasku: Babelj je jedan od mojih najomiljenijih pisaca). Ipak, mislim da te strasne

! U prevodu Ane Ristovié.
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stvari nikako ne¢emo objasniti ako za njih kazemo “totalitarizam”. Mislim da upo-
treba oznake “totalitarizam” nimalo ne doprinosi razumevanju specificne mon-
struozne dinamike tadasnjeg sovjetskog drustva, ve¢ nas, upravo suprotno, odvra-
¢a od razumevanja — upravo stoga sto bi trebalo da objasni mnogo vise: navodim
strukturnu identi¢nost stvari koje su se desavale u Sovjetskom savezu, u nacistickoj
Nemackoj i u Musolinijevoj Italiji, a po mogucstvu jos i drustvene okolnosti u koji-
ma sam, na primer, i ja sam proveo svoje detinjstvo i adolescenciju.

111

Kada je Tomaz Salamun, koji je u jugoslovenskom socijalizmu u pojedinim tre-
nucima zaista imao probleme (nekoliko dana je ¢ak proveo u zatvoru zbog duhovite
pesme o socijalizmu a la Luj XIV) sedamdesetih godina malo pokusao da zaigra na
kartu isto¢nog disidenta i Ceslavu Milo§u govorio u stilu, $ta mislite daja ostanemu
Americi kao Viipoc¢nem da piSem na engleskom itd., Milos ga je pogledaoiljubazno
mu rekao: “Prestari ste, mladi Covece, da biste mogli da zamenite jezik. Osim toga,
Tito nije Staljin; vratite se kuéi.”

Predstava da je u Jugoslaviji period od 1990. bio jednak staljinistickom tero-
ru iz tridesetih godina je, kao $to sam rekao, bizarna, ali nimalo neduzna. Zasto?
Sustinski je nakon 1990. godine bilo nepotrebno dokazivanje da je restauracija ka-
pitalizma, zajedno sa uvodenjem gradanskog parlamentarizma itd., znacila demo-
kratizaciju i prelazak u normalnost. Da to na prostoru (bivse) Jugoslavije moze biti
samo perverzija.

Znamo Sta su devedesete godine znacile za Jugoslaviju. Katastrofu. Pricanje
o totalitarizmu u vezi sa Jugoslavijom moZe imati samo jednu funkciju: pokusaj da
se prikrije ¢injenica da su ratovi na teritoriji bivse Jugoslavije bili posledica resta-
uracije kapitalizma i uvodenje gradanske parlamentarne “demokratije”, uz koju su
buknule mrac¢njacke drustvene sile, koje niko nije znao ili nije ni zeleo da savlada.
Katastrofa je nastala upravo onda kada su te sile srusile nesto §to je navodno bilo
“totalitarizam”. I sile koje su izazvale rat bile su sile koje su se oslobodile sa “de-
mokratizacijom”. U ime demokratije, jugoslovenski intelektualci iz osamdesetih
godina potpisivali su peticije za Seelja, Paragu i Jan$u (za poslednjeg sam jo$ kao
osnovnoskolac nesto potpisao.). Ako govorimo o “totalitarizmu”, dakle, to ¢inimo
zato da bismo zaboravili kako je proces “demokratizacije” osamdesetih godina u
Jugoslaviji bio i prava eskapada najreakcionarnijih sila, nacionalizma, Sovinizma,
vojnog huskastva itd. Nikako nije bio samo to, ali bio je i to. Fantazma o raskidu sa
“totalitarizmom” 1990. godine moze da sluzi legitimizaciji tog procesa. Naravno,
moramo uzetiu obzirito dasu se u drustvenom procesu osamdesetih godina javlja-
li i emancipatorski potencijali ali ipak, po mom misljenju, prema tim “javljanjima”
treba biti mnogo kriti¢niji nego $to je to danas obicaj. [...]

v
Nemacki nacizam se ostvario “demokratskim” putem. U funkciji o¢uvanja ka-
pitalisticke mo¢i, u nekom smislu je predstavljao nastavak parlamentarne demo-
kratije drugim sredstvima. Sa druge strane, i staljinizam i fasizam/nacizam su se
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desavali u nekom odnosu prema socijalistickoj revoluciji. Problem staljinizma je
izmedu ostalog, i problem uspele revolucije koja se nasla u strukturnom $kripcu, a
italijanski fasizam i nemacki nacizam su posledica neuspesne socijalisticke revolu-
cije - toga da je trebalo da se socijalisticka revolucija dogodi, ali nije, odnosno, do-
godila se, ali je bila porazena. Toga da je bila omogucéena situacija za socijalisticku
revoluciju, ali se oCuvala stara kapitalisticka mo¢; fasizam i nacizam u tom smislu
nastupaju kao surogat socijalisticke revolucije; predstavljaju ukidanje gradanske
demokratije u funkciji iste mo¢i kojoj je ranije sluzila gradanska demokratija. Kao
$to je tvrdio Slavoj Zizek o Hitleru: “predstavljao je veliki spektakl revolucije, zato
da bi kapitalisticki poredak mogao da prezivi”. [...]

\Y%

Tridesetih godina pojam “totalitarizam” se najpre upotrebljavao iskljucivo za
fasizam i nacizam i kao takav je bio mnogo preciznije definisan. Tako su ga upotre-
bljavali i komunisti. Kao, na primer, Palmiro Toljati u svojim predavanjima o fasiz-
mu, gde izmedu ostalog istice da je fasizam postao totalitarizam kada je u njemu
prevagnula mo¢ finansijskog kapitala. U Sloveniji je pojam “totalitarizam” u tom
smislu upotrebljavao i Edvard Kardelj, koji je tu re¢ stavljao pod navodnike.

Upravo u to vreme je dobio i to prosireno znacenje koje je potom razvijala
Hana Arent. Na osnovu podataka koji su mi bili dostupni, jedan od prvih prime-
ra upotrebe pojma totalitarizam, koji povezuje fasizam i staljinizam, krajem 30-ih
godina javlja se kod Trockog. Trocki je 1939. godine napisao ¢lanak “Totalitarizam,
birokratija i umetnost”. Zanimljivo je da se ta upotreba pojma “totalitarno” pojav-
ljuje upravo u vezi sa umetnoscéu. Takode, veoma je zanimljivo i da je medu Sloven-
cima, koliko znam, prvi koji je novu Jugoslaviju proglasio za “totalitarnu” bio knji-
zevnik Edvard Kocbek - i to jos u doba kada se nalazio u njenim najvisim upravnim
organima.

Jos je zanimljivije to da u to vreme mozemo nadi i afirmativnu upotrebu tog
pojma - da se neko busa u grudi: “da, ja sam totalitarista”. Karakteristi¢no je da su
kod nas to bili prethodnici onih koji su danas najglasniji kada druge treba proglasiti
totalitaristima. Mislim na odredene frakcije u RKC. Tako, oktobra 1938. mozemo
nadi zanimljiv ¢lancié: “Nas totalitarizam” u casopisu Mi mladi borci, glasilu klero-
fasisticke grupe Mladci Kristusa Kralja. “Mladci” (podmladak) proglasavaju “kato-
licki totalitarizam” u teoriji i praksi u polemici sa marksistima. Taj “totalitarizam”
je pre svega “borba za nacela”. I tu smo, opet, kod kulture i umetnosti. I vrednosti.
Podmladak se zalaze za “totalitarizam” upravo onda su u pitanju kultura i umet-
nost, kada je za njih merodavno stanje dali kultura odvraca ¢oveka od boga ili ne.

*

Kada jednom po¢nemo da svodimo drustvenu problematiku na vrednosti - a to
upravo Cine zagovornici operativnosti pojma “totalitarizma” - ve¢ smo na veo-
ma klizavom terenu. Hteo bih da predstavim broj nemackog nacistickog ¢asopi-
sa Signal za 1944. godinu. Nikako nemojte misliti da ¢ete u njemu naci nesto sto
bi nalikovalo na totalnu mobilizaciju. Niceg “totalitarnog” nema u njemu. Samo
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vrednosti. Individualna inicijativa, sloboda trgovine sa reklamama za Carape i
parfeme... Jo§ i maca na slici. Ako biste listali i druge brojeve tog ¢asopisa, videli
biste da u tom kontekstu nema problema ¢ak ni ako ste pacifist. Na nacistickom
horizontu vrednosti (barem 1944. godine, kada je Nemcima ve¢ gorelo pod noga-
ma) na deklarativnoj ravni moze se pronacdi prostor ¢ak i za deklarisano nenasi-
lje. U jednom od brojeva tog Casopisa je, na primer, objavljen i ¢lanak o Gandiju,
prepun divljenja.

U tom nacistickom porodi¢nom cCasopisu je zapravo jedina poruka: dalje od
ideologija. U casopisu se nalazi i ¢lanak “Za $ta se borimo”? Odgovori: u pitanju je
Evropa, evropska kultura - i opet smo kod kulture - protiv apstraktnih ideologija,
za evropsku zajednicu narodaibriga o coveku: u sredini izmedu novca i masine sto-
ji Covek, to ne samo nepoznato nego i nesrec¢no bice; “Ljudska vrednost je ono za
Stase borimo”. I “Cemu nam zivot vredan Zivljenja”? Nikakva apstraktna ideologija,
ma gde, samo to ne [...] Pritom se odvijala zestoka kampanja protiv pusenja - Jevre-
jin je u nacistickoj ikonografiji obavezno predstavljan kao debeljko sa cigaretom.

Veoma zanimljivo iskustvo fasizma je ono koje je imao Pjer Paolo Pazolini, u
mladosti aktivan ¢lan fasisticke univerzitetske organizacije, koji je tokom rata cak
putovao u Berlin na kongres mladih fasistickih kulturnjaka “nove Evrope”. Pazolini
nije doziveo fasizam kao totalnu mobilizaciju i politizaciju, ve¢ kao totalnu depoli-
tizaciju i kao zastrasujuci nalet normalnosti. Kasnije se najvise grozio upravo toga
$to je u mladosti doziveo fasizam kao riba vodu - kao podrazumljivu normalnost.
To iskustvo je toliko uticalo na to da je na kraju Zivota poznu kapitalisticku nor-
malnost koja ga je okruzivala video kao novi fasizam/nacizam, pri ¢emu je ponekad
progovarao skoro apokaliptickim tonom. Pazolini 1966. godine u tekstu Kraj avan-
garde postavlja veoma neprijatno pitanje:

“Ali, da li mozemo da govorimo o preporodu nacizma? Da li je nacizam ikada
umro? Zar nismo bili ludaci ako smo verovali da je bio samo jedna epizoda? Zar nije
upravo nacizam definisao ‘normalnu’ sitnu burzoaziju?”

Nacizmu je poslo za rukom upravo to da su najstrasnije stvari bile percipirane
kao zastrasujuce normalne. Roman Polanski, na primer, u svojim memoarima po-
tresno opisuje svoje iskustvo iz detinjstva, kako je tokom rata nastajao geto u Varsa-
vi. Najpre su Jevreji morali da se viSe puta legitimisu, potom su morali da nose zute
zvezde, potom su morali da se presele u geto, ali sve se desavalo tako postepeno da
je sve izgledalo nekako zakonito, doduse grozno, ali neizbezno, nekako normalno.
Onda su oko geta poceli da podizu zid, ali zid je bio izgraden jos ranije, pre nego
$to je ljudima postalo jasno $ta to znaci. Uprkos svemu, mislili su: “Ipak zivimo u
civilizovanom svetu, u Evropi, u dvadesetom veku...” Sve se odvijalo nekako mirno,
nekako zakonito. I, naravno, uvek bi se u blizini nasli i “dobri ljudi”, ljudi od vred-
nosti, kao §to je bio zagrebacki biskup, kasnije kardinal Stepinac, koga je beatifiko-
vala RKC - taj blazeni Stepinac je pisao Anti Paveli¢u, u smislu da Jevreje veé treba
deportovati u koncentracione logore, da se to obavi na human nacin, u humanim
transportnim sredstvima, da se prilikom transporta sa¢uva osecaj ljudskog dosto-
janstva — dakle, da slucajno neko ne pomisli da to nije nesto normalno. Pre svega,
naravno, da se krsteni Jevreji odvoje od nekrstenih.
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U velikom sam isku$enju kad treba da se zaustavim citirajuc¢i Miklavza Komelja.
Uvek imam utisak da sam propustila nesto izuzetno vazno, ponekad i glavno, jer
je njegov tekst do te mere nabijen fundamentalnim znacenjima i plodnim ideja-
ma. Cesto pomislim: “Sta ¢e reéi Miklavz kada vidi da sam ovo izostavila”, mada je
on poslednji covek na svetu koji bi mi bilo $ta prebacio. Ali posto je on za mene u
mnogo ¢emu prvi Covek na svetu, i posto sam sigurna da takvo $tivo niko drugi ne bi
mogao napisati — uradila sam kako sam uradila. I znam da ¢e njegova esejistika biti
kruna mog Dnevnika ¢itanja ovoga puta.

Marsel Rajh-Ranicki: Moj Zivot

Nisam srela ni nekolicinu ljudi koji znaju za Marsela Rajh-Ranickog - samo jed-
nu obrazovanu mladu Zenu, hispanistu, koja je takode ¢udnim putevima dosla do
ove knjige $to mi je otkrila jedan nepoznati svet. Koliko bi to tek bilo vazno da sam
se kojim slucajem bavila nemackom knjizevnoséu. Ali nisam, na zalost - kazem to
danas. Ostaje, medutim, jedno drugo bitno polje: priblizno sam istih godina kao i
autor, pripadam generaciji zapljusnutoj od rane mladosti mra¢nim talasom nacio-
nalsocijalizma, §to me je u mnogome odredilo.

Prvo poglavlje knjige naslovljeno je Pa $ta ste vi zapravo? — pitanjem Gintera
Grasa upucenim Rajh-Ranickom 1958. - Jeste li Poljak, Nemac ili sta? “Odgovorio
sam brzo” - belezi u uvodu autor - “Ja sam pola Poljak, pola Nemac a ceo jedan
Jevrejin”... Gras je bio iznenaden - ‘Ni reci vise, mogli biste samo da pokvarite sto
tako lepo rekoste’. I meni se moj spontani iskaz ¢inio sasvim zgodnim, ali upravo
samo zgodnim. Jer je ta aritmeticka formula bila koliko efektna toliko i neiskrena:
ni jedna re¢ nije bila ta¢na. Nikada nisam bio pola Poljak, nikada pola Nemac, niti
sam sanjao da bih to ikada mogao biti. Takode nikada u zivotu nisam bio ni ceo je-
dan Jevrejin, nisam to ni danas...”

I tu pocinje zivotna pric¢a Rajh-Ranickog, zavodljiva upravo zbog svoje “neci-
stosti”, za koju se nikad ne bi pomislilo da ¢e iznedriti ono $to je odredilo ovog vite-
za nemacke kulture.

Rezimiracu, zaleéi $to moram da skrac¢ujem, ali drugacije je nemoguce, jer me
neodoljivo privlaci ova varijanta izmesanosti, dobro poznata bar nama sa ovih pro-
stora.

Rajh-Ranicki kaze da njegovim roditeljima identitet uopste nije zadavao bri-
gu. O njemu nikada nisu razmisljali. Otac, David Rajh, roden je u Plocku, poljskom
gradu na Visli. O precima sa oCeve strane Rajh-Ranicki ne zna “skoro nista”, jer nije
pokazivao ni najmanje interesovanje. Znao je jedino da mu je deda bio uspesan tr-
govac, da je u Plocku posedovao kuéu za izdavanje. Skolovao je decu, jedna oceva
sestra postala je zubna lekarka, druga je na Varsavskom konzervatoriju studirala
pevanje. Otac je takode bio muzikalan, svirao je violinu, roditelji su zeleli da posta-
ne trgovac i poslali ga u Svajcarsku da studira na nekoj visokoj trgovackoj $koli. Ali
ni od toga nije bilo nista. Godine 1906. ozenio se majkom Rajh-Ranickog, Helenom
Auerbah, kéerkom siromasnog rabina. Svadbeno putovanje ih je odvelo u Nemac-
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ku, pre svega u Drezden i u banju Kudova, danas u Poljskoj: “Da je Ginter Gras ili
neko drugi bilo kada upitao moga oca §ta je on zapravo - otac bi bio zaprepascen.
On bi, naravno, rekao da je Jevrejin i nista vise. Isto tako bi, sasvim izvesno, odgovo-
rila i moja majka. Odrasla je u Nemackoj, u Pruskoj, tacnije u grani¢cnom podrucju
izmedu Slezije i provincije Poznanj. U Poljsku je dospela samo udajom. Njeni preci
sa oCeve strane su svi bili rabini [...]

Majku, uprkos njenom poreklu, jevrejstvo je zanimalo veoma malo: “Tiha i
blaga”, protestovala je protiv zaostalog roditeljskog doma. Poljska kultura je takode
uopéte nije interesovala. Zanimali su je samo Gete i Siler, Hajne i Uland.

Otac je, medutim, bio i ostao privrzen jevrejstvu. Rajh-Ranicki kaZe da ne zna
je li verovao u Boga. “O tome se nikada nije govorilo. Ali verovatno se postojanje
Boga za njega podrazumevalo kao vazduh za disanje [...]

Za razliku od oca, koji je odli¢no znao nekoliko jezika - poljski i ruski, jidis, a
poput skoro svakog obrazovanog Jevrejina u Poljskoj, naravno i nemacki - majka
nije bila vi¢na jezicima, do kraja Zivota, do dana kada su je u Treblinki umorili ga-
som, govorila je besprekoran, “posebno lep” nemacki, a poljski joj je bio, mada je
decenijama Zivela u toj zemlji, “pun gresaka i oskudan”. “Jidi$ nije znala, a kada bi
ipak pokusala da govori pri kupovini na glavnhom varsavskom trgu - jevrejski pro-
davci su govorili uvidavno se smeseci: ‘Madam dolazi iz Nemacke’.”

U gradu u kome su se roditelji Rajh-Ranickog nastanili, u Vloclaveku na Visli -
majka se osecala kao u izgnanstvu. Vloclavek je do 1918. godine, dakle do ponovnog
uspostavljanja poljske drzave, pripadao Rusiji i u njegovoj neposrednoj blizini pro-
lazila je nemacko-ruska granica. “Dvadesetih godina je u Vlocloveku zivelo 60.000
ljudi, od toga su ¢etvrtina bili Jevreji koji su bili veoma privrzeni nemackoj kulturi.
QOdlazili su povremeno u Berlin ili Be¢ kada su bili bolesni. U kuénim bibliotekama
nalazili su se, uz dela velikih poljskih pisaca, i nemacki klasici, a veé¢ina obrazovanih
Jevreja Citala je nemacku Stampu, mi smo bili pretplaceni na Berlinski dnevni list.”

“U Vloclaveku sam roden 2. juna 1920. godine. Zasto su mi dali ime Marsel,
o tome nisam nikada razmisljao. Tek se kasnije ispostavilo da to nije bilo nimalo
sluc¢ajno. Mojoj sestri, starijoj trinaest godina, majka je —~samo se ona brinula za to,
nikad otac - dala ime Gerda. Majka nije ni slutila §ta je time pocinila. Jer Gerda je u
Poljskoj vazilo za tipi¢no nemacko ime. A neprijateljstvo prema Nemackoj je u toj
zemlji postojalo od davnina... od pruskih vitezova, da ne govorimo o Prvom svet-
skom ratu i vremenu posle njega... I tako su se sestri zbog nemackog imena cesto
rugali u skoli, pri ¢emu se tesko moglo razlikovati sta je tu bilo u prvom planu - an-
tinemacko ili antisemitsko raspolozenje.

Moj brat, koji je bio stariji od mene devet godina, prosao je nesto bolje. I njemu
je majka, neupucena, dala naglaseno nemacko ime, Herbert, ali mu je nadenula i
drugo Aleksander... [...]

Ime Marsel je tada u Poljskoj bilo skoro van upotrebe. Tek pre nekoliko godina
doznao sam da se 2. juna, na dan moga rodenja, katolicki kalendar seca sveca po
imenu Marselin, nemackog svestenika i mucenika iz doba cara Dioklecijana. Moji
roditelji sigurno nista nisu znali o tome. Verovatno je to bio predlog neke katolicke
sluzavke ili vaspitacice. Kako god bilo — onome ko je dosao na tu ideju, nemam sta
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da prebacim, naprotiv, do danas sam mu zahvalan, jer, za razliku od sestre Gerde,
nikad nisam ispastao zbog imena. [...]

Nikada mi majka nije objasnila zasto nije htela ni da cuje za vaspitanje u duhu
jevrejske religije. Kada je doslo vreme da me posalju u skolu, odlucila je da, za ra-
zliku od brata i sestre, podem u evangelisticku osnovnu §kolu na nemackom jeziku.
Dali je to bio protest protiv jevrejstva? Ne, ne mora da znaci. Htela je samo da bu-
dem skolovan na nemackom.”

Berlin Rajh-Ranickijeve mladosti

Ekonomska katastrofa u Vloclaveku za vreme svetske ekonomske krize navela je
roditelje da potraze spas kod bogatih rodaka u Berlinu, strogih, “otmenih”, hladnih
iuljudnih, koji su malog Marsela nagonili na plac. Tad je prvi put ¢uo re¢ Nemacka.
“Prve veceri u Berlinu, dok sam sa njima sedeo za ogromnim stolom, dobio sam i
meko kuvano jaje. Tek $to sam ga pojeo, ujna je uzela ljusku od jajeta, pogledala u
nju i utvrdila ono sa ¢im je, ocigledno, racunala - da je tu ostalo jos$ nesto. Poucila
me je kratko i strogo: ‘Tako se u Nemackoj ne jedu jaja’. Tada sam valjda prvi put
¢uo re¢ Nemacka - i nije zvucalo bas ugodno.”

Mali Marsel je uglavnom patio, pre svega zbog upoznavanja pruskog mentali-
teta, batinanja Stapom od trske kojim su ucitelji tukli presavijene gresne ucenike.
Zarazliku od rodaka koje je, kao u svim ‘otmenim porodicama’, poduc¢avao privatni
ucitelj kod kuce, on je u svojoj $koli video nesto $to u Poljskoj nikada nije doziveo.
I shvatio je da tu nesto nije u redu. “Svog prvog skolskog dana u Nemackoj morao
sam da osetim nesto $to nikada nisam mogao da nadvladam, §to me je pratilo celog
zivota. Pratilo? Ne, recimo radije: prati. Mislim na strah - od nemackog trskavca,
nemackog koncentracionog logora, ubilacke gasne komore, ukratko: od nemackog
varvarstva. A nemacka kultura?... Na nju nisam morao dugo da ¢ekam. Prili¢no brzo
opcinila me je nemacka knjizevnost, nemacka muzika. Strahu se, dakle, pridruzila
sreca - strahu od nemackog duha - sreca za koju sam imao da zahvalim nemackom
duhu. I ovde je posve umesan prezent, dakle: imam da zahvalim, jos uvek imam da
zahvalim.”

I evo duhovne formule Marsela Rajh-Rainckog. U prolec¢e 1930. posao je u
“Fihteovu gimnaziju”. Morao je da polaze prijemni ispit iz nemackog i matemati-
ke, prvo pismeni, zatim usmeni. Pismeni je polozio tako dobro da je bio osloboden
usmenog. Sve do mature ostao je najbolji u razredu u nemackom jeziku. “Tu je po-
stojao jos jedan drugi faktor. Postojao je jos jedan motiv, a on se jedva moze prece-
niti: sve sam vise uzivao u ¢itanju prica, romana, a ubrzo i poznatih komada. I pre
nego $to sam dosao sebi, sa mnom je bilo svrseno. Bio sam srec¢an - valjda prvi put
u zivotu. Bilo me je obuzelo i savladalo ekstremno moéno osecanje. Bio sam zalju-
bljen. Sto vuc¢en njom, §to roneé sam - bio sam zaljubljen u nju, literaturu.”

Ubrzo ¢emo se nadi u vrtlogu nacionalsocijalizma - iz perspektive daka “Fih-
teove gimnazije” u Berlinu - Senbergu koji su “odmah opazili, odmah iskusili, iako
na ¢udnovat nacin”. Ujutro 28. februara 1933. na velikom odmoru igrali su svoju
uobicajenu igru s loptom, dok su drugi uzbudeno stajali u grupama i razgovarali.
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Posle odmora jedan od profesora ih je uveo u aulu, gde je direktor $kole informisao
dake da je goreo Rajhstag i zakljucio: “Zabranjujem ucenicima da tvrde da su naci-
onalsocijalisti zapalili Rajhstag.” Mnogi daci su se pitali zasto je to rekao. Ubrzo je
nestao iz skole.

U nastavi se duh novih moénika nije primeéivao brzo. Ali u rukometnoj utakmici
sukobila su se dva dobra daka. Jedan je bio voda Hitlerove omladine, drugi Jevrejin.
Prvi je zaurlao: “Prljavi Jevrejine!” Za to je saznao razredni staresina i rekao: “Ne-
mojmo da zaboravimo. I nas spasitelj je bio Jevrejin.” Odmah je premesten.

Mnogi Jevreji napustili su Rajh 1933. godine. Oni koji su bili narocito ugroze-
ni — pored socijaldemokrata i komunista, pre svega mnogi pisci i novinari koji su
se u Vajmarskoj republici angazovali protiv nacionalsocijalista — delom su pobegli
vec¢ prvih danaili nedelja posle paljenja Rajhstaga. Drugi su znali da pripreme svoje
iseljenje i da bar delimic¢no ponesu svoj imetak.

Odmah su se medu Jevrejima pocela nazirati dva suprotna stanovista. Prvo:
posle ovog $to se dogodilo nemamo vise $ta da trazimo o ovoj zemlji... Drugo: treba
saCekati i izdrzati... Mnogi su pokusavali da ubede sebe da je antisemitska hajka u
osnovi uperena protiv Jevreja sa istoka, a ne protiv Jevreja koji vekovima Zive u
Nemackoj, pogotovu oni koji su u Prvom svetskom ratu bili vojnici i primali ordene,
verovali su da nista ne moze da im se dogodi.

Gledano sa danasnjeg stanovista, skoro je neverovatno da se uprkos sadistic-
kom proganjanju, broj Jevreja koji su napustali Nemacku nije povecavao. Preteznu
vecinu odvracala je od emigracije vera u Nemacku. Tek sa “kristalnom no¢i” 1938.
ta se vera pokolebala, ali nikad kod svih Jevreja koji su ziveli u Nemackoj.

“Moji roditelji nisu imali ni novca ni kontakata a takode su im nedostajali ini-
cijativa, energija i umesnost. Oni na iseljenje nisu ni pomisljali. Stariji brat je na
Berlinskom univerzitetu studirao stomatologiju i doktorirao.”

Milioni su pogledali u stranu

“Moj sin je Jevrejin i Poljak. Kako Ce biti tretiran u vasoj skoli?” - pitala je moja
majka direktora ‘Fihteove gimnazije’ u Berlin-Vilmersdorfu. Bilo je to u zimu 1935.
godine. Uostalom, malo je preterala, jer se niposto nisam smatrao Poljakom, nego
pre Berlincem. Dabome, jo$ nisam bio poljski drzavljanin. Roditelji su, doduse,
podneli zahtev za nemacko drzavljanstvo, i posto je majka, do sklapanja braka bila
Nemica iz Rajha, obecali su im da ¢e stvar biti pozitivno resena. To je bilo 1932. go-
dine, ali od toga posle 1933. naravno, vise nista nije moglo da bude... Gospodin di-
rektor uveravao ju je nadasve uctivo da su njena strahovanja potpuno neshvatljiva.
To je, kona¢no, nemacka, pruska skola, a u takvoj $koli pravda je vrhovni i podra-
zumevani princip. Da ucenik zbog svog porekla bude zapostavljen ili ¢ak Sikaniran
- ne, to je u ‘Fihteovoj gimnaziji’ nezamislivo. Ta §kola, rekao je, ima tradiciju.

Kada sam posle uskrsnjeg raspusta, prvi put stupio u zgradu ‘Fihteove gimna-
zije’, ovaj direktor $to se tako dopao mojoj majci, nije se vise vidao. Zuckalo se da je
prinudno penzionisan. Njegov naslednik se na nacionalne praznike pojavljivao u
elegantnoj smedoj uniformi...”
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Na jednom posleratnom sastanku sa §kolskim drugovima Rajh-Ranicki je re-
kao daje ¢udo $to se, “uprkos ¢udovi$noj antisemitskoj propagandi, skolski drugovi
ni¢im nisu ogresili o nas Jevreje. Trenutak su svi ¢utali. Na kraju je jedan od pri-
sutnih, ne snebivajudi se, rekao: ‘Zaboga, pa kako da poverujemo u teoriju o manjoj
vrednosti Jevreja? Najbolji po znanju nemackog bio je Jevrejin, a jedan od najbrzih
trkaca na sto metara takode Jevrejin.’

Bio sam zapanjen... A da ja nisam bio najbolji dak u nemackom, a moj drug je-
dan od najboljih trkaca, onda bi smeli da nas Sikaniraju.

Jednog iz naseg razreda se narocito rado se¢am. Bio je simpatican i prema Je-
vrejima se drzao besprekorno. Kad sam ga prvi put posle rata video - u meduvreme-
nu je radio kao lekar - ispri¢ao mi je kako je 1940. godine, u blizini zeleznicke stani-
ce Stetin u Berlinu usred veée grupe Jevreja koje je sprovodila policija spazio naseg
starog skolskog druga T. Ostavljao je bedan utisak. ‘Pa sam pomislio da ¢e nasem
T. biti veoma neugodno §to ga vidim u tom zalosnom stanju. Bilo mi je neprijatno,
brzo sam pogledao u stranu.’

Da, u tome je stvar: Milioni su pogledali u stranu.”

P
Prevodilac knjige Moj Zivot Marsela Rajh-Ranickog Zivota Filipovié¢ zapisao je ok-
tobra 2002. godine:

“Da, i Marsel Rajh-Ranicki je svoju autobiografsku knjigu slobodno mogao na-
zvati Dichtung und Wahrheit - Poezija i zbilja. Dichtung, znamo, u nemackom znaci
ne samo poezija, lirika, nego i knjizevnost uopste, literatura, a nemacka literatura
pridobija Rajh-Ranickog veé u njegovim mladim godinama, on je njome opsednut,
pa i pored nedaca kao S$to su rat i geto, pored mnogobrojnih drugih zamasnih tes-
koca, uspeva da ostvari svoju mladalacku zZelju: da postane kriticar nemacke litera-
ture, i to najmerodavniji i najuticajniji u naSem vremenu. Nemacka literatura, a uz
nju i nemacko pozoriste i nemacka muzika, nemacka umetnost uopste, predstavlja
jednu stranu protivre¢nosti koju rano upoznaje i koja ga prati — drugu stranu, Wa-
hrheit, zbilju, ili, doslovnije, istinu, dobrim delom ¢ini i ono §to on smelo, a ipak
pristalo naziva nemackim varvarstvom: nemacki stap trskavac kojim u skoli ka-
znjavaju male dake, nemacki koncentracioni logor, nemacka gasna komora, i strah
od toga. Mada sim Rajh-Ranicki odmah porice svoj iskaz sa pocetka knjige da je
pola Poljak, pola Nemac i ceo jedan Jevrejin, to trojstvo, po misljenju sagovornika
Gintera Grasa, tako zgodno sro¢eno, u njemu na neki nacin ipak postoji, a Coveku
sa tim trojstvom u sebi znalo je, s obzirom kakav je bio i $ta je doneo vek ¢ijih je
osam decenija Marsel Rajh-Ranicki premerio svojim dosadasnjim zivotom, biti i
nezgodno. Ne samo u ratu i getu, nego i posle rata, u Poljskoj, i uizabranoj domovini
Saveznoj Republici Nemackoj (prava domovina mu je nemacka literatura), i pored
svega §to mu je ona pruzila i omoguéila. Ziveéi u Nemackoj i u njenoj knjizevnosti,
saradujudi i kontaktirajuéi sa piscima, sa drugim intelektualcima i sa medijima, i
Marsel Rajh-Ranicki dozZivljava ono $to gotovo neizbezno kad-tad iskusi svako ko
se susrece s Nemcima - da braon boja i danas ponekad prosija i tamo gde bi se naj-
manje ocekivalo.
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Najuzbudljivije delove knjige predstavljaju oni o odrastanju i $kolovanju u na-
cistickoj Nemackoj, u Berlinu i u Varsavskom getu. U prilici smo da posmatramo
kako se pod jednim neljudskim rezimom ponasaju razlic¢iti ljudi, autorovi skolski
drugovi, profesori, razni umetnici, i da iz prve ruke steknemo jedno saznanje vise o
tome kako se u Nemackoj tih godina moglo dogoditi ono $to se jo$ i danas ¢ini ne-
shvatljivim. A opisujudi svoja i uopste jevrejska strahotna prezivljavanja u Vrasav-
koja su o prilikama u getu do sada napisana. Medutim, tri dela knjige o posleratnom
zivotu u Poljskoj i u (Saveznoj Republici) Nemackoj nisu manje uzbudljiva, pogoto-
vu za one koji bar donekle poznaju i prate savremenu nemacku literaturu. I poglav-
lje o Poljskoj je dobrim delom u znaku nemacke knjizevnosti zahvaljujuéi autoro-
vim susretima sa nemackim piscima koji pose¢uju tu zemlju. A poslednja dva dela
knjige ¢ak i dobrim poznavaocima nemacke literature konkretizuju znanja o skoro
svim vaznijim piscima druge polovine dvadesetog veka, o nemackim prilikama, o
fenomenima poput ‘Grupe 47’, 0 medijima koji su u tom zivotu igrali najznacajniju i
najpodsticajnijuulogu, saznajemo i pikanterije, na primer da je Hajnrih Bel dolazio
u Jugoslaviju kako bi jednoj Cehinji pomogao da iz Cehoslova¢ke pobegne u Save-
znu Republiku Nemacku, ali i sasvim sustinske stvari o mnogobrojnim autorima,
pogotovu o piscima koji su sticajem okolnosti ostali nepoznati, recimo o Valteru
Jensu ili o Volfgangu Kepenu. Volfganga Kepena, koga Rajh-Ranicki toliko ceni da
mu posvecuje celo jedno poglavlje, jedna nasa istorija nemacke knjizevnosti objav-
ljena 1987. godine uopste ne pominje. Pretpostavljamo da ¢e knjiga Rajh-Ranickog
pobuditi interesovanje za takve pisce, za Citanje i prevodenje njihovih dela.

Za mnoge nemacke knjizevne kriticare autobiografija Marsela Rajh-Ranickog
je roman - Lebensroman, roman zivota, ali i Liebesroman, ljubavni roman. Kada je
rec o ljubavi, tesko je razlucivati autorovu ljubav prema njegovoj zivotnoj saputnici
(na koliko samo mesta u ovoj knjizi sre¢emo reci ‘mi, Tosja i ja’) i njegovu ljubav
prema nemackoj literaturi. Ve¢ na samom pocetku te dve ljubavi se sudbonosno
prepli¢u.[...] Ako je knjiga “Moj zivot” roman, onda je ona nesumnjivo i vrlo dobar
roman. Kao da je Marsel Rajh-Ranicki na sopstveno pisanje primenio sve ono $to je
zahtevao od nemackih pisaca na Cije se knjige odazvao.

Sta su jo$ knjizevni kriti¢ari rekli o autobiografiji, odnosno romanu svoga au-
toritativnog kolege? Iris Radi$§ u nedeljniku Die Zeit govori o skandalu ‘neuzvra-
¢ene ljubavi jednog mladog jevrejskog intelektualca prema nemackoj kulturi’ koji
‘Cini stvarni centar i srce ove knjige’ i dodaje: ‘Najpotresniji pasazi knjige pricaju o
vremenu u Varsavskom getu. Trezveni, nesentimentalni, pribrani i skoro pomireni
ton kojim se ovde kazuje i jedva komentarise nesto ¢udovisno je i vrhunsko lite-
rarno umecée.’ U dnevniku Frankfurter Allgemeine Zeitung Frank Sirmaher kaZe:
‘Sec¢anja Rajh-Ranickog na sopstveni zivot istovremeno predstavljaju istoriju ne-
macke literature u ovom veku i poglavlje istorija sveta.” ‘Biografija Rajh-Ranickog je
nemacko-jevrejski obrazovni roman strasne, ali na kraju trijumfalne vrste’ i ‘Rajh-
Ranicki napisao je jednu od najlepsih ljubavnih pri¢a ovog veka.’ Matijas Strajber i
Rajner Traus pi$u u nedeljniku Spiegel: ‘Nema sumnje, i u trijumfalnim godinama,
neprestana ¢eznja Rajh-Ranickog za nekom domovinom ostala je neutazena. Sta ga
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je utesilo, sta mu je zamenilo domovinu? Klecanje Vilija Branta 1970. godine pred
spomenikom Varsavskom getu, ljubav njegove Zene Teofile i njegova sopstvena lju-
bav — prema literaturi.’ U Fokusu 1999. godine Stefan Zatler tvrdi: ‘Delovi teksta
koji se bave jevrejstvom, nemacko-jevrejskim odnosima u 20. veku, spadaju u ono
najiznijansiranije §to o tome moze da se kaze. Svako ko o tom pitanju nema pojma
ili ima predrasude naucice iz ove lektire neprocenjive stvari.0 A zavrsavajuci svoj
prikaz knjige Rajh-Ranickog u Tajmsovom knjizevnom dodatku Piter Grejz kaze da
¢italac u odnosu na autora na kraju ostaje ispunjen ‘dubokim postovanjem prema
hrabrosti koja mu je pruzala oslonac, zaljenjem zbog rana koje odbijaju da zacele i,
ovog puta, zacudnoséu zbog varvarstva kojem je jednom dala maha kulturna nacija
u ¢iju je literaturu on zaljubljen.’

P
Kako su ovu knjigu docekali i primili pisci, pogotovu oni koje Rajh-Ranicki pominje
i 0 kojima opsirnije govori? 1z knjige smo doznali da su svojevremeno dvoje-troje
autora cak prizeljkivali kriticarevu smrt, ili bar zbog nje ne bi zalili. U njih ne spa-
da Martin Valzer, jedan iz vodeceg trija savremenih nemackih pisaca. Rajh-Ranicki
ga smatra jednim od “najinteligentnijih i najcudesnijih intelektualaca”, a naziva
ga, svakako sa simpatijama, i “najpametnijom torokusom Nemacke”. Ali u posled-
njem poglavlju, povodom Valzerovog govora odrzanog u Frankfurtu 1998. godine
prilikom primanja Nagrade za mir udruzenja nemackih izdavaca i knjizara, govo-
ra u kojem se ovaj izjasnio za skretanje pogleda sa nacional-socijalistickih zlocina,
Rajh-Ranicki pise: “Ne Zelim da prikrijem da me je Valzerov govor duboko pogodio
i povredio - izmedu ostalog i zbog toga $to je to napisao pisac ¢ije delo, komentari-
$udi ga, pratim od 1957. godine.” U meduvremenu je Martin Valzer napisao roman
Smrt kriti¢ara. Odbijajudi da taj roman, pre nego $to se pojavi kao knjiga, objavlju-
je u nastavcima u svom listu, suizdava¢ dnevnika Frankfurter Allgemeine, urednik
i knjizevni kriti¢ar Frank Sirmaher u otvorenom pismu Valzeru poslednjeg dana
maja 2002. godine izmedu ostalog kaze “Vas roman je egzekucija. Obracun sa (...)
Marselom Rajh-Ranickim (...) Ja (...) Vasu knjigu smatram dokumentom mrznje
(...) Ovde se ne radi o umorstvu Kkriti¢ara kao kriticara (...) Radi se o ubistvu jednog
Jevrejina.” Ubistvo je u romanu, doduse, samo fiktivno. Zrtva se zove Andre Erl-Ke-
nig (prezime podseca na Geteovu baladu ¢iji se naslov kod nas prevodi kao Bauk),
ali niko od ucesnika u $irokoj polemici koja se tim povodom razvila nije sumnjao
da se misli na Marsela Rajh-Ranickog. Nije to tajio ni Valzer, ali je poricao svaki
antisemitizam karakteriSuci svoj roman kao satiru. Sam Rajh-Ranicki je Valzeru
prebacio upravo antisemitizam, nije nacelno bio protiv objavljivanja romana, ali
se protivio da ga objavi ugledni izdava¢ Zurkamp. Zurkamp, Valzerov tradicionalni
izdavac, kratko je vecao i odlucio da stane iza svoga autora, da knjigu Stampa, a da
sud o njoj prepusti Citalackoj javnosti. Roman je potom u junu izasao iz Stampe.
Medutim, kada je Valzer tokom leta ponudio i dopunu romana, Zurkamp je odbio
daje objavi.

Knjiga “Moj zivot” pruza nam uvid u rad, u funkcionisanje knjiZevnog kritica-
ra koji je odavno postao i institucija, i instanca (...) Moraju se pomenuti i najnovije
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knjige Rajh-Ranickog - o Tomasu Manu, o Bertoldu Brehtu, kao i dela objavljena
posle ove autobiografije, Na zahtev dana, Govori o nemackim pitanjima i Sedam pre-
teca. Pisci dvadesetog veka.

Otkad se viSe ne emituje Knjizevni kvartet, Marsela Rajh-Ranickog nesto rede
vidamo u vizuelnim medijima. Kada se pojavi, jos uvek je onaj stari, to jest, s obzi-
rom na svoje osamdeset dve godine i na to §ta je preziveo, jo§ uvek je mlad - deluje
krepko kao i pre. Sve govori da ¢e nestasni stari mladi¢ nastaviti da talasa.”

Ljudmila Ulicka: Ljudi naseg cara

Najvedi ¢italacki ushit ovih zimskih meseci donela mi je knjiga koja ne nudi tople
predele i podignuta osec¢anja, naprotiv, sve suprotno od toga. Knjiga koja je trebalo
da mi veé odavno bude poznata, ali, eto, nije bila. Knjiga spisateljice o kojoj je, isto
tako, trebalo odavno da mnogo toga znam, ali nisam. Mea culpa, mogu samo posti-
deno da kazem. I da pritom zahvalim Nedi Nikoli¢-Bobi¢ sto ju je otkrila srpskim
¢itaocima velikim prevodilackim trudom i velikim angazmanom. I izdavacu - beo-
gradskoj Paideji.

Rec je o ruskoj spisateljici ve¢ odavno slavnoj u svetu, gde je Stampaju u ogro-
do nagrada: istorija nas poucava da su skoro po pravilu mimoilazeni oni koji bi naj-
pre trebalo da ih dobiju. Sigurna sam da Ulicka ne pripada toj prici. Stoga i zapoci-
njem ovaj tekst zbilja impresivnim priznanjima Sirom sveta).

Dakle:

U Francuskoj je 1998. dobila ¢uvenu nagradu Médicis; zatim 2004. Ordre des
Arts et des Lettres; 2011. jednu od najvecih - Simon de Bovoar.

U Italiji - izuzetno cenjenu Grinzane Cavour.

U Rusiji (izmedu ostalih) za Roman godine, ruski Buker, bonbimas kaura, Naci-
onalna knjizevna nagrada.

Sa korica knjige objavljene na nasem jeziku provokativno deluje njeno lepo
lice. Potrudi¢u se da ga upoznaju i ¢itaoci Sarajevskih svezaka kao neku vrstu ilu-
stracije, ukoliko se ne umesa, kao jednom pre nekoliko godina, “tehnika” preloma.
Ali buduéi da mi je poznata strasna naklonost urednice Sarajevskih svezaka i pesni-
kinje Vojke Smiljani¢-Dikié¢ prema fotografiji, verujem da ce se to ostvariti.

Deo biografije:

Ljudmila Ulicka rodena je u Baskiriji 1943., u porodici “penpeccupoBaHHbIX”.
Deda joj je, izgleda, nestao u Cistkama. Po zavrsetku rata, porodica se preselila u
Moskvu, gde je Ulicka studirala i potom radila u jednom od odeljenja Akademije
nauka. Otpustena je zbog ucescéa u delatnostima Samizdata. Nije se viSe zaposlja-
vala. Pisala je filmske scenarije, knjige za decu, prevodila (sa mongolskog). Poce-
la je da objavljuje u svojoj Cetrdesetoj godini. Udala se za skulptora. Danas mnogo
putuje, zivi u Rusiji ali i drugde, u Francuskoj svakako. Nemam moguc¢nosti da to
proverim. Radije ¢u pokusati da razmisljam o tajni njene velike spisateljske snage.
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Je li stvar u poetici? U neobi¢nim, ¢esto krajnje bizarnim temama? U nac¢inu
ekspliciranja grade? U artikulaciji neretko bliskoj ruskoj tradiciji, klasici, na koju
su, izgleda, osetljivi ne samo Citaoci u Rusiji nego i Sirom sveta? Ili mozda zato $to je
taartikulacija istovremeno i ruskai neruska? Zatim u sposobnosti Ulicke da se pre-
baci, sa velikom lako¢om iz jedne situacije u drugu, dijametralno suprotnu, pone-
kad andeoskim, ponekad vrazjim krilima? U kadrosti da ono $to bi kod drugih pisa-
caizgledalo banalno - pretvori u ekskluzivnu situacionu strategiju? Da u narativni
postupak tako uklopi predmet svoje price da sve ostane trajno unikatno, nepodatno
podrazavanju, danas svakako a mozda i zauvek.

Kako ta umetnica apsolutne prisutnosti, uvek tu i ovde, uspeva to da intenzi-
vira do te mere da prelazi u neku vrstu apstraktnog totalnog prisustva? Ili bi se to
moglo nazvati oneobiCavanjem stvarnog. Verovatno ova sintagma najbolje desifru-
je njenu stvarnosnu strategiju.

Dodalabih:

Uz ritam aritmije.

Povezanost nepovezivog. Apsolutnu ambivalenciju. Podsticanje i istovremeno
zauzdavanje verbalne inercije. Prividno hod u mestu iako uvek u kretanju ka dru-
gom i drugacijem. Bez prepreka, nevidljivo ponistenim. Disuéi u carstvu detalja.
Rado bih Ulicku nazvala kraljicom detalja i vladaricom mogu¢nosti njihovog ukr-
Stanja, Sto ponekad zali¢i na kakofoniju - ali zeljeni, namerni nesklad.

Ukoliko se ova pitanja mogu smatrati samo mojim li¢nim, ¢italackim, ne-kri-
ticarskim obrazloZenjem odusevljenja o kome sam na pocetku govorila, zavrsavam
ovaj prigodni tekst smatrajuci se duznikom pred nepoznatim danasnjim ¢itaocima,
no ipak pre svega pred samom spisateljicom, iako ona ni za ovaj ni za eventualni
bududi zapis nece znati - dakle, da ¢u joj se, ukoliko ostanem prisutna, opseznije,
fundiranije, i, ko zna, mozda i bolje (?!) vratiti.
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Oskar Davié¢o SI’pSkd
knjizevna laz







Oskar Davico

Srpska knjizevna laz

Krleza je dijagnosticizirao situaciju hrvatske knjizevnosti do svoje pojave. U
XIX veku ona zaostaje za evropskom najmanje 50 godina. U Srbiji situacija u litera-
turi nije bila ni bolja, ali ni mnogo gora.

Bar 50 godina zaostajanja.

One su izgledale ovako: S K Z i Misao dominiraju knjizevnim Zivotom Srbije,
regulisu ga, skrto ga hrane, obilno uspavljuju i krmanedi njime ne izlaze iz barusti-
ne tzv. parnasizma, teorije reda po red i celih lepih pesama. Crnjanski je tad pevao o
tome kako je tesko biti musko i pred dvorom strazar kraj kojeg prolazi kraljica. On i
Sibe Mili¢ié, koji je kod debele kraljice, vele, imao vise “uspeha®, trudili su se da is-
pevaju mit feudalnog divljenja i sluzenja kraljici, idolatriji njene lepote, sjaja, moci,
bogatstva i ostalog Smoncesa koje nikad nije bilo nase nacionalno, kako su tvrdili.

Univerzitetom su vladala brac¢a Popoviéi (Bogdan i Pavle) i ostali prepisivaci:
- Dr. Ksenija Atanasijevi¢ i Vinko Vitezica bili su ¢ak izbaceni s fakulteta zbog pla-
giranja, a ovaj poslednji i zbog bruke koja je nastala kad je kao sef katedre uporedne
knjizevnosti napisao esej o Giljga-coveku, kako je preveo Giljga-Mesa, misle¢i da se
radi o Giljga-coveku.

Jovan Cviji¢ i njegova antropologija posluzila je kao baza jednom nau¢nom hohsta-
pleru kakav je bio Dvornikovi¢ da pise Suplje panegirike o inteligenciji dinarskog coveka.

Ibrovac, sem svoje doktorske disertacije sto mu je napisala Zena koja se razvela
posto je on doktorirao — donevsi na raspravu lekarsko uverenje da je virgo intacta, i
to posle 10 godina “bracnog zZivota“ - nije napustio katedru.

Nije Ibrovac bio veéi znalac od Vitezice | Atanasijeviceve niti bolji nastavnik, ali
Je bio nas covek, od razume se, Srbin i po i polovina, mrzitelj Hrvata koji ni sami ne
znaju Sta hoce i komunista koji su se druzili s prostacima, sirotinjom i koc¢ijasima.
Predstave profesora o tom svetu radnika bile su nalik na one La Bruyére-a ili Gospode
Sevinje ili gospodina Petroviéa — Zolike, vecitog udvaraca i “vecitog mladoZenje®, da
ne kazem koridina.

Tu je, jasno, zauzimao jedno od najuglednijih mesta g. Vladeta Popovié, muz gde
Stensfild, ruzne ali radne Zene, dok je on bio lenj, neradan muskarac po kome je najve-
éa mudrost sedeti pravo, a misliti kako hoées krivo, ili nikako.

U toj sredini koju je potresao Rastko svojim Otkrovenjima, ali kojoj se kasnije
priklonio kao i Vinaver, kojije ipak igrao dvostruku igru i kao frondeur i kao apologet,
bilo je dosta uzaludnih pokusaja da se izide iz zac¢aranog kruga jedne osione i primi-
tivne, tipi¢no malogradanske potkolonijalne, neoriginalne prepisivacke civilizacije i
kulture, bez ijednog sireg poteza, bez prave velicine, bez istinskog dometa.
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Tu su sredinu uzdrmali prvi put ozbiljnije - nadrealisti. Za razliku od radnickih
pesnika koji su osudeni da deluju u okviru svog proleterskog geta, nadrealisti su po-
ticali iz burzujskih porodica, studirali su gde i njthovi roditelji, znali isto tako dobro
kao i oni, ako ne i bolje, sve ono sto je valjalo znati da bi se bilo Zolika koji Sent. tj. lepi
koji lepuje, (joli = lep (f1); schon = lep (nem)). Njihov glas je rusio ono sto su izgradili
njthovi ocevi, lep svet pristojnih odnosa medu ljudima, ugladenih manira, dobro vas-
pitanog i uljudenog ponasanja i govorenja. U porculansku radnju nase skroz naskroz
neoriginalne, ali ipak nacionalne kulture upalo je krdo slonova i nilskih konja s ele-
gancijom sto th karakterise i sredili sve $to se moglo srediti.

Otud su reagovali svi odreda na prve nadrealisticke napise i manifestacije.

“Ugrozavaju institucije na kojima pociva nase drustvo: porodicu, otadzbinu,
religiju!* - pisao je pene¢i u svom napisu u “Vremenu“ advokat Petkovié¢, muz Vojke
Demajo.

“Treba ih na sud kao anarhiste!“- klicao je Ibrovac.

A Mile Stankovi¢ je, sa svojim primitivnim ¢ulom za podilazenje ukusu veéine,
na brzinu napisao komediju u kojoj je dao maha svom neznanju. Zvala se “Rista na-
drealista, ili jogurt u oblacima!®. Dobro za Ristu, ali jogurt u oblacima bila je neduho-
vita parafraza Majakovskove poeme “Oblak u pantalonama*.

Sl Jovanovic je rekao tamo u knjizari Gece Kona: “Svima bih njima ja dao 19i 6
po turu”.

éar§1’ja se, ukratko, uzbudila. SK Zi S K G su pozurili da nadu mlade koji ¢e na-
staviti tradiciju i kontinuitet nase nacionalne kulturne brazde. I $ta? Nasli su Milivo-
Ja Risti¢a, kome objavljuju i stithove i “roman*Qci. I nasli su Jeju-Ilica da im odnosi
sve nagrade na anonimnim konkursima.

Jasno, bilo je i od ranije poznatih srednjaka koji su se opredelili za liniju pridrza-
vanja kaputa profesorima i odlazaka na slave njima: Bosko Novakovié, Puza Radovié,
DPuro Gavela i niz slicnih denija opredelili su se jos iz studentskih vremena za gradan-
sku liniju i karijeru. Tipican je u tom pogledu Spli¢anin Drago Ivanisevié, koji je bio u
dvostruko laznoj situaciji: i klasno i nacionalno. Ali on je tvrdio da hoce prvo da se afir-
mise kod veliko-Srba pisuci ekavstinom ducicevske bljezgarije, pa kad ga oni prihvate
kao svoga, onda ¢e im on pokazati ko je: nadrealista, gospodine moj, nadrealista !

Sustinski prevrat koji je nosio nadrealizam u Srbiji nije bio prvenstveno drus-
tveno- politi¢ki, iako se takav ¢inio i drugima i samim nadrealistima. On je to postao
tek onda kad je jedan broj nadrealista prisao KPJ i stupio u pravu borbu za epohalne
istorijske zahteve rad. klase.

Ono zbog ¢ega je sva burz. inteligencija bila spremna da kanibalne svakog nadre-
alistu, to je drugo - to je pre svega radikalizam njihove negacije tzv. kulturnog konti-
nuiteta od sv. Save, uvek uvozenog svejedno da li iz Vizantije, Nemacke ili Vrancuske,
pa sledstveno i negacije klasne vlasti burzoazije, legitimnog naslednika feudalnih
ideoloskih principa. Ali i jos nesto. Odricanje od svevlasti racionalizma, uplasenog
i skrtog, nesmelog i cepidlackog, sputanog propisima koje sam sebi baca pod noge.
Jeste, nadrealizam je znacio direktan kontakt sa dionizijskim principima, s onim za
koje nije dotle bilo mesta u srpskoj poeziji, mudroserski drzplotaski ziheraskoj. Jer
Lazai Koder, Pura i Branko ili Sima Milutinovi¢ - Sarajlija, bili su to u meri nedovolj-
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noj da se to u pravom smislu bude, pa su ipak bili proglasavani za corruptore iuven-
tutis, za dekadente, neprijatelje vlasti i dinastije i, razume se, ludake, beslovesnjake i
“zgranute” [jude.

U nasje bilo pokusaja i ranije da se zasvira na zZici fantastike ili iracionalistic¢kih
melodija, ali ako bi se i pocelo, niko ne bi izdrzao, uvek se vezivalo za nesto “konkretno
nase®, za neki nas vid vlasti. Ni bunt Crnjanskog, ni onaj Laze, ni revolt Kodera, ni
onaj Rastka nije isao do “kraja“.

Mozda smo isuvise siromasni da bi se skupilo rizikujuce hrabrosti za tako nesto.
Tek generacija Vuco - Risti¢ — Koc¢a Popovi¢ - Vane Zivadinovié-Bor (u pocetku
bogatih naslednika, proletarizovanih naknadno), Dedinac, koji je novinario, Matié -
profesorovao, ili b. Jovanovié, A. Kosti¢ i Davico studenti, ili Pera Popovi¢, Branko
Milovanovié takode profesori, mogli su da se ponasaju kao oni koji u sluc¢aju da iz-
gube - gube samo okove. Oni su prvi uneli u nasu poeziju necenzurisanu emociju u
¢istom stanju, pesmu koja ne peva glasom, nego oblicima slika i ritmovima metafora,
poeziju bez brnjica na ustima i bez feredze preko preterano ¢ednih — razume se, lazno
¢ednih - obraza. Zvucalo je to ne samo kao skandal, nego i kao izazov javnom redu,
gradanskom moralu, priznatim odnosima, zakonitim i prirodnim spojevima i veza-
ma. Bilo je to i izazivanje skromnih i vise no skromnih, nikakvih u stvari, sloboda, jed-
nim silnim njenim protokom, sa divnim lahorima sto su izazivali njeni spustovi i “pa-
dovi“blistavi od duginih boja. Bilo je to ujedno zacikavanje poznatog radi nepoznatog
i Samaranje one Ducié-Bogdan Popoviéevske poezije koja je u to vreme bila skolska i
opsta lektira i po predilekciji - izraz svih moguéih lepota i bogatstava. Upravo, nadre-
alisticki pesnici su bili ti koji su dokazali da je ono Sto se smatralo bogatstvom, u stva-
ri siromastvo i beda. Gradansko drustvo — ogoljeno prvi put — pocelo je da zaziva tzv.
socijalnu poeziju i literaturu, legalizovanu usled toga, jer ono sto su pesnici socijale
dovodili u pitanje bilo je malo a zahtevalo mnogo od svojih pesnika, dok je ono sto su
nadrealisti stavljali u pitanje bilo i vise od onoga sto su znali, hteli i mogli da priznaju.

11

Znacaj nadrealisti¢ke poezije ne samo da se ne iscrpljuje tu i time nego, preva-
zilazeci sve to, utiskuje sebe u poeziju ovog veka svud u svetu, pa i kod nas. Cime se,
istovremeno sa pariskim manifestima, javljaju njegovi Sampioni i kod nas, pa se slo-
bodno moze re¢i da nadrealizam predstavlja trenutak kad je srpska poezija ne samo
sustigla zbivanja u svetskoj nego ih i prevazisia nudeéi im sebe za ugled, primere i
primerke, varijante i varijetete ¢ija je originalnost bila nesumnjiva ali i ¢iji podsti¢uci
znacaj jos i dan danas poziva i vodi.

Ne samo definicija automatskog teksta, veé pre definicija slobode, pre kvipro-
kvoovske slobode, nego je i vise — oc¢ovecena divljakusa inspiracije, posvakodnevljene,
pripitomljene, radno ovovremenjene: pesnik nije vise cvréak, on moze pevati zimi i leti,
svaki dan, bez radnog vremena, odnosno on moze prekovremeno pevati i pevajuci ploviti
okeanima jezickih znacenja. On moZe izazivati po volji lancane reakcije reci i smisla,
eksplozije, neocekivane susrete, zapanjujuce konflikte, on moze - prvi put — prevazici
realnost ako govor ljudi izdvojimo naivno iz realnosti. Sto, dabome, necemo uéiniti.
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Sem nezapaméene i preobilne svezZine slika, nadrealisticka poezija je donela ne
manje njoj tako osporavanog znacenja. Ovakvi ili onakvi parnasovci, otvoreni ili ka-
muflirani, prebacivali su mu, i ne prestaju da to ¢ine, da predstavija nekontrolisanu
hrpu nestrukturisanih slika bez znacenja i smisla. Netacno.

Nadrealizam je u poeziji — uzet kao celina - vratio izgubljeni smisao inspirisa-
nosti koja je izgubljena po radionicama s teskim radnicima na polju “rime i ritma“
a onda doneo - bar kod boljih svojih pesnika - jedno iskonsko osecanje otpora i ne-
mirenja ne samo sa burzoaskim datostima, koje prevazilazi revolucionarnim oprede-
[jenjem, nego i opsteegzistencijalnim, protiv ¢ije je tragike u stalnom buntu i otporu.

To osec¢anje nemirenja sa sudbinom u stvari strukturise sve pesme i sve pesnike,
tako da se reci stihova javljaju kao svetlaci, kao svetlucanje nad tragikom zZivotno-
smrtne uslovijenosti ljudskog roda. I ne samo njega. Ona je opsta.

MARKO RISTIC

Ocito nosilac i propagandist najortodoksnijeg nadrealistickog uéenja, bretonovac pre
rata, a posle rata - kao ambasador SFRJ u Parizu - sklon Aragonu do 1948. Tad... Ali
Aragon je bio ¢lan K P E, a mi smo prekinuli s Rusima i s Aragonima.

Nebitno. “Dijalektika“ politi¢kih uverenja i revolucionarne doslednosti ne mora
daje uvek do kraja prihvatljiva za sve, prihvacena od svih.

Medutim, ne moze se poreci da je M. R. sa svojom poezijom (izuzev Turpitude)
ostao izvan direktnog politickog angazmana. Od srece i od sna ne pretenduje na tako
nesto, ve¢ hoce da je lirika i to jeste. Kakva? Vise zanimljiva no velika, vise pobunjena
protiv nebitnih naizgled stvari (interpunkcija itd,) no sustinski pobunjena protiv reda
stvari izjednacenih sa logickim redosledom recenice. Iako nadrealist, i to dogmatski
skoro — M. R. nije praktikovao automatski tekst. Njegova poetska frazeologija uvek je u
granicama sintakse i logike, a ako ih transcendira, to nije pod impulsom osecanja i nji-
hovog dozivljavanja, nego zato sto je, iz ovih ili onih osecanja, smatrao da to tako u da-
tom trenutku treba. Je li to “treba“ primenjeno na pisanje pesama — preuzeto Hindemi-
tovo harmoniziranje sa znalackom dozom kakofonije i Zeljenog, namernog “nesklada“?.

No sve to ne smanjuje znacaj, bistru lepotu i jezicku ¢istotu poezije i proze Marka
Ristiéa. Pregnantan i jasan, ¢ak i kad govori o “situacijama“noéi, M. R. ne prestaje
da navla¢i humorne kosulje i hlace Polisinela na konvencije i njihova znacenja. On to
ne ¢ini iznutra, nagrizajudi ith kiselinama, nego spolja - ¢ineci ih komi¢nim a smisao
im - besmislenim. On je prvi shvatio poetski znacaj iracionalnog i vrednost sloboda
kaoje ono nudi poeziji, ali mozda je zato Sto je to prvi shvatio i bio prvi, bio i kadar da
se manje od drugih prepusti vlasti principa iracionalnog. Cak i onda kad se ¢ini da su
njegove pesme plod asocijativnih polja i dejstva automatizama, njegove asocijacije ne
prelaze granicu po sli¢nosti ili onu po suprotnosti, a kad je prelaze, on ne tone dublje
od epiderme odnosa i davno uspostavljenih racionalnih veza. Otud u njegovoj poeziji
ima sintagmi koje pravo automatsko ne bi podnelo i prilika koje su nemoguce u jednoj
poeziji kojom duvaju olujni vetrovi iracionaliteta i “iracionalnog“ “nereda“i “haosa”,

Ali ako je ona u maloj meri “nadrealisticka®, ona nije malo poezija; ako je u stva-
ri mehanicki kalemila “divije“elemente iracionalnog na zdravu jos podlogu pitomog
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drveta racionalne fraze, ne znaci da ta poezija nije bila delotvorna, i to od svoje pojave
- znaceci vise mladim piscima negoli starijim, i vise piscima negoli ¢itaocima. Otud
{ pomisao da mozda i ne bi to bila, bar ne u tolikoj meri, da se javila totalno izvan
uobicajenih prozodijskih normi. U tom bi sluc¢aju ona bila sasvim neprihvatljiva i ne
bi — odmah izopcéena, bila predmet konfrontacije sa zdravorazumskom bulumentom
vrabaca koje su ucili pevanju na partituri za skolovane slavuje. Francuske slavuje,
dakako. U Francuskoj, dabome.

Kasnija Nox microcosmica, ve¢ od svojeg naslova otkriva stav sto, bez obzira na
drustvenu orijentaciju i subjektivne motive i motivacije, svedoci o metafizicko-egzi-
stencijalnoj situiranosti coveka i njegovih zelja, snova. Samo cudo, u smislu koji M.
Risti¢ daje toj reci sto je i pojam i teoretska teza, to potvrduje. U ¢udu do guse, do
sluha, do oka, mi [judi, mi trazimo ne toliko odgonetku za zapljuskivanja ¢udesnog
koliko izrazavamo zZelju za njim, dovoljno apsolutnim da bi predstavljalo nase interu-
terinske metafizicke ceznje. Onirizam Marka Risti¢a manifestuje se ve¢ s prvom nje-
govom zbirkom Qd srece i od sna. Pesme dolaze odande, iz tih prostora; one su komade
njthovo, otkinuto od mase $to th tvori.

Ali biti kriska srece koju predstavlja san, predstavlja evidentno protivljenje este-
tizantnosti B. Popoviceve “teorije“ reda po red. Na jedan vehementan nacin poezija
M. Ristiéa, vise no ijedna druga njegovih savremenika, vise no ona Rastkova ili Cr-
njanskova, vise no Vucova, Matiéeva ili Dedinceva, razbija sva okna staklenika i de-
molira zimsku bastu u kojoj je trebalo da rastu cele lepe pesme, kao i norme na osnovu
kojih je njihova cela lepota bila izmerena.

Ali antiestetizam Marka Ristiéa je racionalan, on ne dolazi iz nutrine i bica sti-
hova; on je izmozgan i promozgan. No to mu ne smeta da to bude do kraja. Zahvalju-
Juéi svojoj lucidnosti, on prebrzo shvata svoje podsvesne intencije, odnosno namere
iracionalnog, njegovu tendenciju. Shvativsi je, on moze da se prepusta impulsima ira-
cionalnog koje je kaptirano svescéu i promisljeno jos pre no sto se i pojavilo.

Otud kod M. Ristiéa poetsko jeste trenutak obasjanja iracionalnog farovima sve-
sti. Ali ta diskurzivnost ostaje autenticna, iracionalna, ostaje sto je bila i u tami sebe
preno sto su je dugi pipci farova obuhvatili snopovima svetlosti. Ne treba se zavara-
vati: podsvest nije samo ona permanentna buna, kako su mislili francuski nadrealisti
u prvi mah. Podsvest reakcionara je reakcionarna po pravilu, i retki su Balzaci koji
pisuci obasjani duplijerom crkve i monarhije mogu da ih poreknu kao romansijeri
onim §to su osvetljent svetloscu tih duplijera napisali.

Nasa podsvest li¢i na nasu svest i kad je u kontrapunktu s njom i kad joj oponi-
ra. Brzina povezivanja, slikovitost, nac¢in artikulacije videnog, slu¢enog i shvacenog
ostaje jedna. Samo podsvest, nekontrolisana, ne kontrolise ni nas ni svoje postupke
koji su dubinske zelje i otpori. Ali ja verujem da je Hitlerova podsvest bila u istoj meri
malogradanski koercitivna i kanibalska koliko je to bila i njegova svest.

M.Ristié je svestan toga i on ne ¢ini nista da bi se spustio koji stepenik nize u tamu
bez dema i dizgina, u fluks osvetljenih reci sto teku iz mraka, prolaze kao reke kroza nj
i rone u dubine bez povratka. On ih propusta, nemajuci vokaciju medijuma. Radoznao
i [jubitelj tajni, koje kolekcionira da bi ih “provalio”i otkrio ih svima, svuda, on ostaje
na nivou gde se “izmedu psa i vuka“, kako kazu Francuzi, desava ukrstanje oba snopa
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svetlosti — one svesti i one podsvesti. Da li se to iz straha od nemoguénosti da se posle
vrati, on ne usuduje da prodre u zonu ¢iste podsvesti, ili on ne silazi u limbe podsvesti,
nesvestan da postoje stepenici i sunovrati s dubinama sto se steru i ispod platforme
na kojoj stoji.

To ne znaci ni kritiku te platforme, ni te poezije koja je, naznije od one dotle pri-
znate [ poznate, poricala sav doprinos Pauline Lebl-Ibrovac-Albale, druzine ispale iz
nogavice Emil Fagueta i Pavla Popovica, druzine koja je nas zadrzavala u neznanju i
nepoeziji parnasisticke estetike i onda kad je svetom vec vitlao duh slobode reci, misli,
znacenja, jedan neropski odnos ¢oveka prema re¢ima koje su neke vrste robota njego-
ve mislene osec¢ajnosti.

Dusan Matié,

ma Sta rekle razne tetkice s kojima se on tetkinski dopisuje, nije nikad ni pokusao
da se spusti u bunar iracionalnog. On je mozda tamo boravio u nekom predzivotu,
zapamtio ponesto od onog tamosnjeg, ali je u svom kukavi¢luku i strahu od ispare-
nja vulkana u ¢&iji je Zivotni krater sisao ko zna kad, kako i ko zna ¢ijom usluznom
pomodi, pozurio da odande izide pre no Sto se ista od ranije videnog iskristalisalo.
Kao pesnik on nije mnogo rekao u trenutku kad su pesnicki govorili Vuco, Dedinac,
Ristié. Nekoliko pesama, i to je sve. Njegov opus nastaje tek posle revolucije, i traje,
relativno obilato, ali uprkos onom $to je receno, u okviru jedne odredene prednadre-
alisticke estetike. Ona je sigurno slobodnija od Bogdan Popoviceve, ali to ne znaci
da on ne ¢ezne da pravi, i da ne pravi cele lepe pesme. One su na drugi, neducicev-
ski, nemodernisticki, nerastkovski “stim*. Tac¢no. Ali to ne znadi da ne Zele da budu
poezija a ne revolt koji peva, urla, kljuéa, govori i govoreéi razbija sve oko sebe. D.
Matié nista ne razbija. On deluje kao eklektik: malo Bogdana i Duci¢a, malo Marka
Risti¢a i Vuca; sve to dobro promesati, izmuckati, dodati vegete, tj. D. Matiéa, - i
Oliver Mlakar i D. Redep mogu da sastave palac i kaziprst, prinesu th ustima i izgo-
vore ono ubitacno: “Izvrsno. Cestitam* On, za razliku od M. Ristiéa, koji svesno bar
izjavljuje da mu nije stalo do lepe pesme, on hoce da napise celu lepu pesmu. Otud
ona ponavljanja, oni refreni, ona opsta mesta, one didakticnosti o koje se Citalac
njegovih zbirki sapliée. Jasno, njegove posle rata objavljene pesme nisu nastale pre
rata, mada je on neke antedatirao, ali pojavivsi se posle rata, u ime jednog preva-
zidenog programa, one nisu mogle da deluju revolucionarno. One su samo oc¢arale
- opravdano - izvesne citaoce-pisce koji su kod njega nasli sve $to su i sami procitali
drugde da treba da bude poezija (Velek & Voren itd.). Oni se nisu bez treéeg mogli
da prepoznaju u Maticu a taj tredi je isto kao i on bio transfug, tj. bequnac iz zavi-
¢ajne mentalne geografije i istorije, zavicajnog vremena.

To ne znaci da je njegova poezija bezvredna, iako je predatirana ne samo vre-
menski nego i estetski i asocijativno. Isto tako to ne znaci da je njeno zadocnjenje na
nadrealisticko Kosovo pobede kadro da izmeni vrednost, ako mozZe da umanji istorij-
ski znacaj i ulogu te poezije. Da su se zbirke Budenje materije ili RuZa vetrova poja-
vile u vreme Od srece i od sna, ili Korena vida, bile bi to kapitalna, prevratnic¢ka dela
miljokazi od kojih bi pocelo brojanje nove poezije. Ovako su to zbirke Sto, iako lepe,
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poeziji nisu zastave koje jesu Jovanima Hristi¢ima, koje su mogle biti svima. One jesu
dopadljive i znacajne ¢ak, ali izvan pravih bitaka, one ne predstavljaju kamen teme-
ljac jednoj novoj epohi poezije.

To ne osporavam njih kao pesme, ako govorim protiv kukavic¢luka manifestova-
nog najcesce kao liberalizam i liberalizma ispoljavanog uglavnom kao “moze i ovako,
moze i onako*

Verovatno ¢e vekovi i vremena koji dolaze da birajuci dobro sude srpskoj poeziji
i svima nama koji smo petljali s njom i oko nje biti blazi prema Mati¢u no sto je to
moja malenkost. Ali bio bih nec¢astan kad bih drukéije govorio. Ima istorijskih trenu-
taka koji ne traze od pesnika lepe stithove samo, nego lepe stihove pobodene u bedeme
kao zastave. To nisu postali nikad Maticevi stihovi. Za njih su pokazivali ljubavi i
razumevanja ili omatoreli invertiti ili konzervativci, nikad pravi nosioci mladosti i
revolucionari. A ovih ¢e uvek biti. No bojim se da ni ubuduée prava mladost, ona koja
sjedinjuje mali broj godina i veliko ¢ovekovo iskustvo kao revolucionara, nece imati
mnogo postovanja za celomudrene i mudre Maticeve stihove, za neodredena njihova
osecanja i nesmelost da iskazu sebe same do kraja, onu opreznost koja skodi i njima i
autoru koji se nije usudio da spali sve mostove izmedu sebe i crne jame dela svesti, iz-
medu proslog koje je presvislo i onog sto se nije jos pojavilo na svetlosti dana da bi kre-
nulo tamo kamo gaje vukla Zelja, ali ne i srce, nei kriteriji aksiologije koja je njegova.

A. VUCO

Na jednoj izlozbi impresionista imao sam prilike da vidim kako nisu zacetnici
tog novog nacina slikanja bili ti koji su najvise doprineli odvajanju od “klasicistic-
kog“ “lizanja platna®, nego oni izmedu slikara koji su doziveli najdublje i najsustin-
skije ono Sto su bili teoretski postulati impresionizma kod Pissaroa i Sisleya, kod Pu-
vis de Chavannea ali ne i kod Moneta, Maneta i Renoira.

Govoreéi o Vucu, znam da je on bio pristalica nadrealizma koji su formulisali
Breton i Risti¢ kod nas, da je bio nadrealist u neku neteoretsku ruku. Ali iako nije
diskurzivnoséu svojom doprineo razradi i izgovaranju pretenzija nadrealizma, on je
vise nego iko, vise negoli i Dedinac, najautentic¢nije doneo nasoj literaturi i prvi pravi
humor, a decijoj - posle Lewisa Carrolla - prvu pravu, mastovitu de¢iju poeziju, razi-
granu i slobodnu, vedru i gorku, humorno tragi¢nu. Njegova decija poezija, kao i ona
humorna za odrasle (Humor Zaspalo) znace ogromno za oslobodenje od zmajevske
I njoj epifanisuce Copié-Desanka itd. pesmarice za decu raznog uzrasta. Sem toga:
sve sto danas pise deciju poeziju, i Dus. Radovi¢ i M. Danojli¢ i Mira Stefanovié izisli
su iz osmehnutog Vucovog rukava. Da ne spomenem koliko mu duguju estradni nasi
pesnici (Brana Petrovic) koji su primenili i ukrstili teme i to je sve sto su ucinili da bi
se razlikovli od mastovitih i slikovitih obilja Vucove decije poezije.

Bio je to trenutak od istorijskog znacaja za nasu poeziju: susret Vucovih Pet pe-
tlica iz maste sa ovim jezikom. Osmerac kod Vuca, u svojoj jednostrukoj ili dvostrukoj
varijanti kao Sesnaesterac, izgleda da spada ne u nezaobilazne tragove Zmaja, nego u
strukturne zakone naseg govora koji van osmerca ne moze da zaprposi i zadilkosi i ne
ume da bude poziv na igranja i igre.
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Nesmatram da je taj osmerac Vucov greh protiv smisla i razigranosti njegove de-
&ije poezije. A ni onda kad Vuco u Nemenikuéama ili u Cirilu i Metodiju ponudi nama,
odraslima, stithove u osmercu koji se najéesce javlja udvostrucen. Pre je to indikacija
0 humornoj prirodi tih poema. Pesnika mogu ljudi da prevare; on moze sam sebe da
vara; ali nikad ga nece stih da prevari. I to bez obzira na pesnikove svesne namere.
Ako je, dakle, A. Vuco pribegao u pomenutim poemama osmercu, tj. Sesnaestercu,
znaci da je humorno, kao u Ceti Koce Kapetana, prisao i temama za odrasle te da je
ne podetinjujuéi ni njih ni motive hteo samo da humorom poskropi sve, i svet i sve na
svetu. I uspeo je. Ne samo da sve poskropi humorom nego i da ga uéini dominantnim
poetskim stavom i angazmanom. Sto opet potvrduje polaznu ocenu da je A. Vuco ne
ideologisuci oko nadrealizma, od prve, nepogresno naslutio gde su njegovi problemi.
Ne u njemu, nego van njega, u drustvenim odnosima. Otud je i Vucov nadrealizam,
prvi potpuno realizovan u poeziji na nepredvidljiv i nepredviden nacin, prvi kod nas
bio izraz jednog humora neodvojivog od njegovog bica kao ¢oveka gradanina, pesni-
ka. Njegov “Humor Zaspalo“ bio je svojevrsno otkrovenje (znacajnije od Rastkovog)
za moju generaciju, ali vise je nego ocito da ¢e on to tek biti. Vuco dobija s vremenom
kao jedini pesnik u nas koji se izmedu horizontalne crte i one vertikalne opredelio za
dijagonalu i time otvorio nasem pesnistvu nepoznati put. Istina, narodno pesnistvo
znalo je za tu posebnu vrstu humora sto se granic¢i sa apsurdom. Ali umetnic¢ka ga
poezija nije poznavala. Bez obzira na to $to se danas njim veé serbez, sasvim uhodano
krece takozvana deéija poezija, ubeden sam da ga cekaju jos mnogi i mnogi poslenici.

DEDINAC

Ironicna, metalna boleéivost M. Dedinca polazi od jednog primitivnog, tekuceg
koncepta kafanske narodne melodije i jos upotrebom izlizanog poimanja slovenski
elegi¢nog osecanja bratstva. Ima neceg srodnog, mada poskropljenog kitom tamnja-
na umocenog u svetu vodicu, i kod M. Nastasijevica, ali dok M. Dedinac ostaje superi-
oran upotrebnim vrednostima pucke kantilene, Nastasijevi¢ podleze opstim mestima
“po pitanju“slovenskog pravoslavlja i slicnim burgijama. Otud i metalni zvuk boleéi-
vosti kod M. Dedinca. To odevanje u ruho narodskih sintagmi, frazeoloskih obrta, ri-
tmickih pritisaka i fiksnih epitetona ornansa, ostaje na povrsini, ne prodire u dubinu
Dedinceve pesme. Ona ne kaze mnogo, ali to kaZe s najmanje mogucih reci i sredstava,
tako da se citalac pita da to nije zato $to autor Javne ptice, sem te ¢udesne poeme,
nije imao snage do zarobljenistva ni za sta drugo doli za manje uspele varijacije na
osnovnu melodiju zalastrenja, tog zvucno-tajnovitog, smisaono-tajanstvenog poziva
u vegetativnu neznan. Rekoh li? Bilo je potrebno da oseti nebo Slezije pa da M. Dedi-
nac izide iz propisa koje je sam sebi propisao i pravila pojanja koja je sebi odredio,
bilo je potrebno 40 miliona mrtvih i unesreéenih pa da Dedinac po¢ne da peva drukce.
Medutim, ta drugojacijost, ma koliko bila neobi¢na za Dedinca, bila je ve¢ poznata i
bila otpevana. Ne samo u Hani, nego na jedan nacin pa i na drugi - posle nje. Doka-
zuje li to da on nije imao “svog“glasa? Ili da je njegov glas voleo da se oblaci u tude, u
drugo, u nesvoje, da bi bio svoj i mogao odjeknuti. Jer uprkos uoc¢ljivim intonacionim
i drugim “pozajmicama“vidljivim u pesmama iz zarobljenistva, one su ipak po necem
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svoje kao $to su i one Dedinceve pesme posle od Slovenskih tonaliteta Rastka i autora
mnogo manje znac¢ajnih od njega, da ne bi spadali u opsta mesta i spadali zaista u ba-
nalno blebetanje kafanskih “stratega i vizionara®. Ipak, Javna pticaje jednom svojom
linijom, onom svetovnom necrkvenom, pa ¢ak i netranscedentnom nemetafizi¢noséu,
donela nasoj poeziji “nove trepetei ponudila nove prostore. Sto su nasi pesnici tipa
Vasko Popa ili M. Pavlovié pretpostavili toj lai¢koj, pravoj tajanstvenosti onu laznu,
popovsku, to nije krivica do M. Dedinca, nego do njihovog nepoznavanja nase poezije
i njenth poruka. Svi su oni povrsno koristili izvesna otkrica koja je nudio nadrealizam,
ali nikom nije palo na um da, uprkos pozivanju na isti poetski postupak, M. Risti¢
nudi jednu vrstu usijane lucidnosti, Mati¢ samo - jedskog intelektualnog prividnog
laissez-faireizma, Vuco — humor, Dedinac - tajanstvo do kraja neodgonetnutog smi-
sla u obiénim recima nase “Zenske“ narodne pesme i da su to svojstva koja im iskivaju
kao Mujo pod mesecom blistave profile u bronzi trajanja. Bez propustanja istovet-
nog postupka kroz ono sto jeste sustina poetske li¢nosti i njene posebnosti nema ni
poezije, kao sto nema ni pesnickog en face-a ili profila. To neponovljivo u glasu koje
Jedan pesnik uspeva da otkine od svoje licnosti i ponudi ga svetu koji treba da se na taj
zvuéni lik, na ta ramena melodije tek navikne, da bi moglo da ih usvoji i inkorporira
u pamdéenje narodnog govora, to je ono sustinsko, a ne sam postupak, ne ono sto se
“filozofski“ ili “politicki” diskurzivno reklo na datu temu (tradicije, metafizike, egzi-
stencijalne zebnje, itd,). Dedinac je svoju licnost, tanusnu intelektualno, svoju sitnu,
nejaku i bolesnu telesnost izrekao sa svom slovenskom bolec¢ivoséu na jedan poetski
zaista preintezivan nacin. S malo “svojih“ slika, s malo metafora, u jednom skrtom
i trpnom pasivnom jeziku, ali i to koncentrisano kako to niko nije pre njega ucinio
(sem Branko Radicevié). Pesnik slabosti, a ne snagatorstva, pesnik anksioznosti, a ne
sigurnosti, Dedinac je svoje motive izrekao na tako ubedljivo silan nacin da je nasao
onu tac¢ku misti¢ara gde se gore pretvara u dole, levo u desno, nista u nesto, bezvred-
nost u suvo zlato, obic¢an sljunak u adidare. To je i razlog zasto ¢e lik tog pesnika mocéi
da sluzi kao lik neceg sto je uspelo da nedostatke, neznanje i slabost pretvori u vrline,
u znanje, u snagu.
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Milica Nikoli¢
Sta nam je donela
“Srpska knjiZzevna laz”?

O novootkrivenim rukopisima Oskara Davica pod naslovom Srpska knjizevna laz i Pi-
smo Krlezi (“Dragi Fric”) pisala sam u Sarajevskim sveskama, koje su nedavno objavi-
le samo Pismo Krlezi, posto je taj tekst neuporedivo kraci i, $to je najvaznije, sacuvan
je prekucan. Naglasila sam tad da glavni posao tek predstoji, jer je “Srpsku knjizevnu
laz” Davico pisao u nekoj vrsti svezaka, tj. blokova, u kojima je tekst bio jedva ¢itljiv i
sasvim nerazgovetan. Kratko receno, bilo je jasno da ¢e posao dugo trajati.

UloZeno je mnogo napora kako bi se to obavilo, dobar deo godine, Sest ili se-
dam citanja, uporedivanja, traganja za smislom i znacenjima koja su se otvarala i
zatvarala. Uspela sam da to uradim uz pomoc¢ uvazenog Milosa Babica, kome dugu-
jem ogromnu zahvalnost $to je shvatio znacaj posla koji je preda mnom i bio spre-
man da mi pomogne. Potrosio je mnogo vremena, rade¢i to veoma kvalifikovano.

Dugujem zahvalnost Sarajevskim sveskama, poznatim po svojoj odanosti sa-
radnicima i po sposobnosti da ih animiraju i podsticu.

Uostalom, i sama sam bila svesna da ako sam se ve¢ upustila u dokazivanje da
zbilja “rukopisi ne gore” - moram sve izvesti do kraja. Mada nisam sigurna ni sta je
“kraj” ni ima li ga uopste.

Verujem da ¢e ovi Davicovi tekstovi u buduénosti imati komentatore i tumace.
Sigurna sam isto tako da se danas, iz razlicitih razloga, niko ne bi latio tog posla. U
ovom trenutku “prirodno” je daja to u¢inim. Ne samo zato $to sam otkrila rukopise
u svojoj ladici vec i zato $to sam se Davicovim delom bavila vise decenija. Mnogo
toga znam, mnogo ne znam. Ali u ovom trenutku tesko je pretpostaviti da bi mi se
neko pridruzio. Pokusacu da sac¢inim komentar prema svojim moguc¢nostima.

Srpsku knjizevnu laz Davico zapocinje konstatacijom: “Krleza je dijagnosti-
cirao situaciju hrvatske knjizevnosti... koja je, po njegovom sudu, u devetnaestom
veku zaostajala za evropskom najmanje po pedeset godina.” I dodao: “U Srbiji si-
tuacija u literaturi nije bila ni bolja, ni mnogo gora...” i ispisao svoj uvid u istoriju
srpske knjizevnosti od vremena kada su Srpska knjizevna zadruga i ¢asopis Misao
dominirali knjiZzevnim zivotom Srbije - tj. SKZ, osnovana 1892. s ciljem da izda-
vanjem i rasturanjem u narodu “odabranih dela i opsStekorisnih pouka podstice i
pomaze razvoj knjizevnosti” i Misao, ¢asopis koji je izlazio u Beogradu 1919-1937. i
koji je uveo u knjizevnost Velimira Zivojinovi¢a Masuku, Simu Pandurovié¢a, Bran-
ka Milanoviéa i Zivka Milideviéa, upravo one pisce koji su za Davica bili sinonim za-
ostajanja srpske knjizevnosti za evropskom. Posto je rekao ono §to misli o njihovoj
literaturi, razradio je tezu da su u Evropu stigli tek nadrealisti. Zadrzavsi se zakrat-
ko na reagovanju “Carsijskih” pisaca na nadrealiste, Davico je poceo da obrazlaze
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“sustinski prevrat koji su nadrealisti uneli u nasu literaturu”... da bi dodao: “Sustin-
ski prevrat koji je nosio nadrealizam u Srbiji nije bio prvenstveno drustveno-po-
liticki, iako se takvim c¢inio i drugima i samim nadrealistima. On je to postao tek
onda kad je jedan broj nadrealista prisao KPJ i stupio u pravu borbu za epohalne
istorijske zahteve radnicke klase”... zatim: “Odricanje od svevlasti racionalizma...
sputanog propisima koje sam sebi baca pod noge. Jeste, nadrealizam je znacio di-
rektan kontakt sa dionizijskim principima, s onim za koje nije dotle bilo mesta u
srpskoj poeziji... Jer Laza i Koder, Pura i Branko ili Sima Milutinovi¢ - Sarajlija bili
su to u meri nedovoljnoj da se to u pravom smislu bude, pa su ipak bili proglasavani
za corruptore inventutis, za dekadente, neprijatelje vlasti i dinastije i, razume se,
ludake, beslovesnjake i ‘zgranute’ ljude.

U nas je bilo pokusaja i ranije da se zasvira na zici fantastike ili iracionalistic¢-
kih melodija, ali ako bi se i pocelo, niko ne bi izdrzao, uvek se vezivalo za nesto,
konkretno ‘nase’, za neki nas vid vlasti. Ni bunt Crnjanskog, ni onaj Laze, ni revolt
Kadera, ni onaj Rastka nije iSao do ‘kraja’.

Mozda smo isuvise siromasni da bi se skupilo rizikujucée hrabrosti za tako ne-
$to. Tek generacija Vuco — Ristié¢ - Ko¢a Popovi¢ — Vane Zivadinovié¢ Bor (u po¢etku
bogatih naslednika, proletarizovanih naknadno)... mogli su da se ponasaju kao oni
koji u slu¢aju da izgube - gube samo okove. Oni su prvi uneli u nasu poeziju necen-
zurisanu emociju u ¢istom stanju, pesmu koja ne peva glavom nego oblicima slika
i ritmovima metafora, poeziju bez brnjica na ustima i bez feredza preko preterano
¢ednih - razume se, lazno ¢ednih - obraza. Zvucalo je to ne samo kao skandal, nego
i kao izazov javnom redu, gradanskom moralu, priznatim odnosima, zakonitim i
prirodnim spojevima i vezama.

Bilo je to i izazivanje skromnih i viSe no skromnih, nikakvih u stvari, sloboda,
jednim silnim njenim protokom, sa divnim lahorima sto su izazivali njeni spustovi
i ‘padovi’ blistavi od duginih boja. Bilo je to ujedno zacikavanje poznatog radi ne-
poznatog i Samaranje one Duci¢-Bogdan Popovic¢evske poezije koja je u to vreme
bila §kolska i opsta lektira i po predilekciji — izraz svih mogucih lepota i bogatstava.
Upravo, nadrealistic¢ki pesnici su bili ti koji su dokazali da je ono $to se smatralo
bogatstvom, u stvari siromastvo i beda. Gradansko drustvo - ogoljeno prvi put - po-
Celo je da zaziva tzv. socijalnu poeziju i literaturu, legalizovanu usled toga, jer ono
$to su pesnici socijale dovodili u pitanje bilo je malo a zahtevalo mnogo od svojih
pesnika, dok je ono S§to su nadrealisti stavljali u pitanje bilo i vise od onoga §to su
znali, hteli i mogli da priznaju.”

U II delu svoga teksta Davico dalje eksplicira znacaj nadrealisticke poezije i
kaze da se on ne iscrpljuje “tu i time nego, prevazilazedi sve to, utiskuje sebe u poe-
ziju ovog veka svud u svetu, pa i kod nas. Cime se, istovremeno sa pariskim manife-
stima, javljaju njegovi Sampioni i kod nas, pa se slobodno moze re¢i da nadrealizam
predstavlja trenutak kad je srpska poezija ne samo sustigla zbivanja u svetskoj nego
ihiprevazisla nudediim sebe za ugled, primere i primerke, varijante i varijetete Cija
je originalnost bila nesumnjiva ali i ¢iji podsti¢udi znacaj jos i danas poziva i vodi.

Ne samo definicija automatskog teksta, ve¢ pre definicija slobode, pre kvipro-
kvoovske slobode, nego je i vise - oCovecena divljakusa inspiracije, posvakodnev-
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ljene, pripitomljene, radno ovovremenjene: pesnik nije vise cvrcak, on moze pevati
izimiileti, svaki dan, bez radnog vremena, odnosno on moze prekovremeno pevati
i pevajudi ploviti okeanima jezi¢kih znacenja. On moze izazivati po volji lancane
reakcije reci i smisla, eksplozije, neocekivane susrete, zapanjujuce konflikte, on
moze - prvi put — prevaziéi realnost ako govor ljudi izdvojimo naivno iz realnosti.
Sto, dabome, neéemo uéiniti.

Sem nezapamcene i preobilne svezine slika, nadrealisticka poezija je donela
ne manje njoj tako osporavanog znacenja. Ovakvi ili onakvi parnasovci, otvoreni ili
kamuflirani, prebacivali su mu, i ne prestaju da to ¢ine, da predstavlja nekontroli-
sanu hrpu restrukturisanih slika bez znacenja i smisla. Netac¢no.

Nadrealizam je u poeziji — uzet kao celina — vratio izgubljeni smisao inspirisa-
nosti koja je izgubljena po radionicama s teskim radnicima na polju ‘rime i ritma’
a onda doneo - bar kod boljih svojih pesnika - jedno iskonsko oseéanje otpora i
nemirenja ne samo sa burzoaskim datostima, koje prevazilazi revolucionarnim
opredeljenjem, nego i opsteegzistencijalnim, protiv ¢ije je tragike u stalnom buntu
iotporu.

To osec¢anje nemirenja sa sudbinom u stvari strukturise sve pesme i sve pesni-
ke, tako da se reci stihova javljaju kao svetlaci, kao svetlucanje nad tragikom zZivot-
no smrtne uslovljenosti ljudskog roda. I ne samo njega. Ona je opsta.”

U drugom delu “Srpske knjizevne lazi” Davico daje ocenu vodeéih pesnika
nadrealizma - M. Ristic¢a, Aleksandra Vuca, Dusana Matica, Dedinca, i nudi svoja
shvatanja pesnickih vrednosti i razumevanja poezije. Na dnevnom redu su nadre-
alisti, koje on smatra stozernim pesnicima epohe i to dokazuje istancanim anali-
zama, svedocedi o jednom moguéem pogledu na prirodu poetskog stvaralastva, i to
iznutra, kako samo pesnik moze. Upravo ovo poslednje daje “Srpskoj knjizevnoj
lazi” izuzetnu vrednost, zbog Cega se ovaj tekst moze smatrati znacajnim za nasu
istoriju knjizevnosti te se s pravom moze ponuditi Sirim ¢italackim krugovima. Pe-
snik o pesnicima, pesnik o istorijskim obelezjima epohe, pesnik o poetskom duhu
vremena, pesnik o njegovim najvisim vrednostima. I oni koji se ne slazu sa Davico-
vim gledanjima ili sa njegovim ukusom, morace da osete to bilo jednog od velikih
pesnika nase epohe koji o toj epohi sudi. Stoga mozZemo biti uvereni da ée ¢itaoci
“Srpske knjizevne lazi” prihvatiti ocenu vrednosti tekstova koji su im ponudeni.
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Nadezda Cacinovié

Mrtvi bijeli muskarci?”

Isticanje rodne problematike u raspravi o klasicima mozda je postalo nepotreb-
no. Rasprave te vrste vode se ve¢ desetlje¢ima s namjerom prosirivanja kanona a
mi ovdje raspravljamo o susretima susjedskih pa onda i zajednickih kanona. Ipak,
takoredi iz metodickih razloga, ¢ini mi se potrebnim da barem malo govorimo i o
nekim opc¢im okvirima, oblikovanju kanona opéenito pa onda i o toliko oc¢itoj mus-
ko/zenskoj asimetriji u stvaranju prepoznate kulture. Ne mozemo previdjeti veliku
asimetriju u sudjelovanju u kulturi i javnim poslovima izmedu muskaraca i Zene.
Ima, dakako, velikih iznimki u kanonu, svjetskom i nasemu. Svi znamo da su kla-
si¢nu japansku knjizevnost pocetkom desetoga stoljeca n.e. stvorile Zene ali inace
izmedu Sapfo i devetnaestoga stolje¢a samo su iznimke pravilo. Mozemo, dakako,
slijediti velikoga teoreticara knjizevnosti Harolda Blooma, koji u svoj Zapadni ka-
non svrstava nepoznatu autorku jednog dijela Biblije (mozda majka kralja Solomo-
na) a ina¢e Jane Austen, George Eliot i Virginju Woolf. Sto god ja zamjerala samo-
ogranicenju i polemic¢kim tonovima Harolda Blooma, ove je tri knjizevnice (kao
naprimjer i Emily Dickinson) ¢itao savrseno. Uvjerljivo je kada Orlanda tumaci kao
najbolji mogudi izraz ljubavi za Citanje.

U svakoj raspravi o klasicima ulaze polemicki tonovi i ukazivanje na povijesni
i drustveni kontekst. Prekrasna Estetika otpora Petera Weissa govori o tome kako
radnici: oni izvan obrazovanoga gradanstva usvajaju nasljede, a o tome su nas po-
ucili i znanstvenici poput Raymonda Williamsa i njegove $kole, a Pierre Bourdieu
je uobicajena referentna tocka za shvacanje toga kako funkcionira tzv. kulturni ka-
pital. Sto se ti¢e kanona znacajno je upozorenje Hanne Arendt iz eseja Kriza u kul-
turi: kada klasike ¢itamo radi obrazovne vrijednosti posve ih promasujemo. Zbog
sazetosti ovdje ¢u, kao $to to ¢ine i mnogi drugi, navesti definicije klasika velikoga
Itala Calvina. To su:
1. Knjige o kojima ljudi obi¢no govore “sada ponovno ¢itam”.
2. Oneknjige koje predstavljaju dragocjeno iskustvo za one koji ih stalno ponovo

¢itaju ali i za one kojima dolaze kasno.
3. Klasici suutjecajniiu svjesnom obliku i kada se kriju u kolektivnome sjecanju.
Kod svakoga Citanja pruzaju osjecaj otkrica.
5. Kod svakoga Citanja kao da smo ih ve¢ poznavali.

-

" U Zagrebu je u organizaciji Hrvatskog PEN Centra organizovan razgovor “Susjedstvo rijeci klasici
drugih”. Sarajevske sveske su pozvane na taj razgovor i tu je dogovoreno da ono $to je re¢eno na tome
skupu bude pretoceno u tekstove i objavljeno u Sarajevskim sveskama.
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6. To suneiscrpne knjige.

7. Vazan je i aspekt nekadasnje i sadasnje recepcije: to je dakako, stalno mjesto
recepcije klasika: novo mijenja staro. Uz to valja podsjetiti na Benjaminovo za-
pazanje o prekinutom kontinuitetu.

8. Klasici nam dolaze u oblaku kritickih komentara ali mozemo se toga i oslobo-
diti.

9. Kilasici su mnogo bolji nego govorenje o njima.

10. Cijeli je svijet u njima, kao talisman.

11. Mogu biti nas osobni klju¢ tumacenja.

12. Svaki se klasik smjesta se u genealogiju klasika.

13. Kada ih ¢itamo, buka pozadine se povlaci.

14. Citamo ih uz stalni zvuk prosloga u pozadini.

I konacno: klasici su naprosto nuznost.

U nastavku o tome kako dolazimo do njih: to¢nije kako sam ja dosla do njih.
Roditeljske su knjige bile tek manji dio onoga $to sam citala ali zato poseban pred-
met istrazivanja i znatizelje.

Svaki pravi ¢italac zna da knjige upuéuju na druge knjige. Knjige o knjigama
su jos bolje.

Znala sam jasno razlikovati na¢ine ¢itanja, naprimjer, svojih roditelja. Cinilo
mi se da mama cCita zbog knjiga, jer joj je ¢itanje razonoda, $to nije nuzno znacilo
da je Citala samo trivijalnu literaturu, dapace, a takoder sam znala da otac ¢ita s na-
mjerom, da ¢ak i kada ¢ita krimi¢ to ima neku vezu sa svime $to inace misliiradi. Ja
sam pak mislila da su knjige najvaznija stvar uopce ali veza s mojim svakidasnjim
zivotom jedva da je postojala.

Znala sam da ce otac $to god Citao smjestiti u op¢i okvir. Taj je okvir bilo uvje-
renje da je svijet ovako ili onako na putu u socijalizam i da se u Jugoslaviji uz ocite
nedostatke ipak ide u tom pravcu. Smjestanje je moglo biti minimalno - zadovolj-
stvo Sto procitano nije bilo u proturjecnosti s glavnim ciljem ili je predstavljalo ne-
Sto $to bi trebalo u idealnim uvjetima biti pristupac¢no svima; krimié¢i su, naravno,
pokazivali odnose koje valja ispraviti.

Nije mi padalo da pamet da taj okvir dovodim u pitanje. Dramatic¢na slika svije-
ta, s jasnim pravcem u bolju buduénost, pruzala je neku sigurnost.

Sluzila je i za svakodnevno snalazenje. Knjige su, medutim, trazile i vise od toga.

Stanley Cavell, sjajni i neobi¢ni americki filozof, piSe o traumi radanja kulture
unama - kada je poc¢injemo razabirati kao nesto u ¢emu ho¢emo imati udio. Nape-
tost je u Zelji da se necemu pridruzimo, necemu $to je veliko i izvan nas ali tako da
govorimo svojim glasom. Taj se poriv ne osjeca stalno, uglavnom smo zaokupljeni
stvarima koje upoznajemo u knjigama i uobicajenim strategijama da nesto postane-
mo i nekoga zadivimo. Vrlo jednostavno, onako kao $to ¢itajuéi kao dijete o arheolo-
zima i sami osje¢amo zelju da to postanemo. Poriv pridruzivanja vodio je mucavim
vlastitim pokusajima. Naravno, motiv za vlastito pisanje mogao je biti i mnogo pri-
zemniji, naprimjer uspjeh danas zaboravljene djecje poetese Minou Drouet, koju
danas spominjemo samo kao predmet Barthesovih Mitologija.
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Vlastiti pokusaji su bili razocaranje. Tude je zvucalo bolje ali je ocito bilo tude.

Danas znam, a Cavell tomu u prilog citira Thoreaua, da se uvijek zapocinje
posudenim. Nema druge vrste zapocinjanja. Nevolja je u razlikovanju onoga sto se
nudi kao vrijedno oponasanja i onoga $to nam je doista blisko.

Sartre u Rijecima pise kako je Citav zivot zadrzao dvostruke ¢italacke navike,
usvojene od trenutka Citanja stripova s kioska usporedno s “vrijednim” djelima ko-
jima se priblizavao u¢enom djedu (“jo$ i dan-danas radije ¢itam detektivske roma-
ne nego Wittgensteina”).

Henry Miller predstavio je svoje knjige bez podjele na vise ili nize zanrove,
doslovno bez kakvoga reda, knjige za djecake i kinesku filozofiju, suvremene knji-
zevnike koje je posebno cijenio (Cendrars, Giono), a meni tada nisu znacili nista, i
mistike. Vise od pola stolje¢a nakon toga stvari su se, naravno, promijenile pa smo
gotovo prinudeni svoju teoriju razviti na proizvodima masovne kulture (a i sama
ta sintagma je zapravo izvan uporabe). No to nije ono §to je radio Miller. Naprosto
nije postovao sustav ili hijerarhije. Sastavljao je popise koji su se jasno razlikovali
od Zlatnih biblioteka klasika. Isus, Dostojevski, Whitman i Rider Haggard pojavlji-
vali su se onako kako je to htio Miller. Sve knjige su odmah morale pokazati svoje
znacenje gotovo djecjoj prozdrljivosti koja je pritom htjela doprijeti do prvih i po-
sljednjih stvari.

Miller je imao snazan ali ne i trajni ucinak. Na kraju sam se dosjetila osudi:
eklekti¢no. Sastavnica te eklekti¢nosti nije imala dovoljno dodirnih toc¢aka sa stva-
rima koje su me zanimale. Vrlo brzo vratila sam se svojoj zbunjenosti i dvostrukim
standardima ali i poku$ajima da primijenim neku strogocu.

S vlastitim glasom stvari nisu napredovale. O mojim davnim literarnim poku-
$ajima nema se mnogo reci a i nema ih mnogo. Dvadesetak pjesama i dva tri pro-
zna ulomka. Nesto od tih jezi¢nih eksperimenata osjeca se u novinskim tekstovima
koje sam kasnije pisala za studentsku Tribunu. Slovenski mi se jezik ¢inio nec¢im sto
valja osvojiti: tvrdava, labirint.

Ulazenje u filozofiju predstavljalo je poteskoce druge vrste. Tamo se unaprijed
pretpostavlja da ulazimo u neki niz, nastavljamo na neéiju misao ili iznosimo mo-
guce prigovore. Progovaranje ni u filozofiji nije lako. Ali to je druga prica.

Svijet knjiga je opasan svijet. Bila sam oprezna i izbjegavala strahote poput
one na koju sam vrlo rano naisla u Zelenom Henriku Gottfrieda Kellera, gdje sasvim
uvodno postoji pri¢a o djevojcici koju su pustili umrijeti od gladi kada su shvatili da
nije bogata nasljednica. Tu sam knjigu ja sakrila od svoje kéeri.

Ponavljanjem poznatoga ponovnim ¢itanjem gradi se zastitna ograde iza koje
se moze viriti. Bajke su bile dobra priprema: u tome je Bruno Bettelheim sigurno
bio u pravu. Korist od bajki dobivamo u naivnom stavu. Kasnije imamo razne stra-
tegije samozavaravanja. Sasvim u skladu s Bettelheimom lako je bilo kasnije pri-
mijetiti kako je dobro §to u Malim zenama Louise M. Alcott ima viSe junakinja s
kojima se mozemo identificirati...

Pokazalo se, uostalom, da su se moje djecje-omladinske knjige ve¢inom savr-
$eno uklapale u obiteljski svjetonazor, bez obzira na to kako su dosle do mene. Sest
knjiga o danskoj djevojcici Bibi (gotica, crveni uvez - dvije sam nedavno nasla u
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zagrebackim antikvarijatima, kao i meduratni srpski prijevod prvoga toma) moja
je najstarija sestra dobila od prijateljice. Autorica Karin Michaelis bila je Brechtova
prijateljica, a napisala je i niz romana za odrasle koje su izazvale zivahne rasprave.
Dvije od tih imamo u nedavnom hrvatskom prijevodu u obnovljenoj Zabavnoj bi-
bliotect (takve pokusaje otkrivanja nepravedno zaboravljenih spisateljica nitko ne
prati). Moguce je i¢i na Google i pronaci besplatni pristup (preko Gutenberg pro-
jekta) nekada skandaloznom romanu Opasno doba. Djecje knjige, za njezina zivota
vrlo popularne, nitko ne obnavlja, mozda upravo zato $to postoji uspjesno i veliko
trziste djecje i omladinske knjiZevnosti s vjesticama i vampirima. U realistickim
knjigama Karin Michaelis nema eksplicitnih socijalistickih ideja kao ni u dje¢jim
romanima Ericha Késtnera: ali ima snazno naglasavanje standarda pristojnosti
u uvjetima nejednakosti i stalno podsjecanje na mogucnost da se zivi drugacije i
bolje. Kistner racuna na ¢vrsti sporazum sa Citateljima, na prihvacanje ispravnog
stava, lagano, zabavno ali ¢vrsto.

Citajuéi takve knjige vise puta mogli ste se veselite smije$nih mjestima i do-
brom raspletu. Mogle su preuzeti funkciju bajki.

ocijalizam i to fabijevski socijalizam (reformski, dugoroc¢ni) pojavio mi se na
neobi¢nome mjestu, u knjizi Daddy Long Legs, koja je kod nas (bila) poznata uglav-
nom po muzi¢kom filmu s Fred Astaireom. Jean Webster nije velika knjiZzevnica ali
njezin epistolarni roman o siroti kojoj bogati dobrotvor omoguéi studij na elitnom
zenskom koledzu takoder je knjiga o knjigama: junakinja, naime, na brzinu mora
udi u kulturu koja joj je bila uskracena. Ne postaje revolucionarkom, dapace, uda-
je se za bogatasa ali pravedno drustvo ostaje ideal. Sasvim mainstream knjiga, tzv.
drustvena kritika vrlo blaga i veéini vjerojatno neprimjetna: ne i za mene koja sam
to citala viSe nego pola stoljeca kasnije u sasvim drugoj zemlji.

Nakon toga dolaze Uspomene dobro odgojene djevojke Simone de Beauvoir. I to
je knjiga o knjigama, jo$ bolje, autobiografija u kojoj su vazne knjige. Ne mogu vise
rekonstruirati kako je hrvatski prijevod ove knjige 1960. ili mozda godinu kasnije
dosao do mene. Knjiga mi se nije ¢inila ni skandalozna pa ¢ak ni iznenadujuca, veé
naprosto jako zanimljiva. Imala je poseban status ali takoder je usla u niz za stalno
i ponavljano Citanje.

Uz lake knjige Citala sam i prave knjige. Prave knjige su bile stvar svijeta ne
stvar zivota. Tu sam razliku shva¢ala mnogo prije nego sto sam je nasla kod Hanne
Arendt. Neke stvari tro$imo u procesu zivljenja a neke odreduju svijet u koji se ra-
damo.

Naravno, i takve postojane knjige mogu se Citati zbog izravnih zivotnih potre-
ba. Njihova iznenadujuéa svojstva, to da su svaka ¢itav univerzum, nije sprjecavalo
daih se svede na razinu dnevnih snova, pai erotskih mastarija. To rade i neki pisci,
na primjer Georgette Heyer, autorica velikog broja na prvi pogled posve bezazlenih
romana, po zanru krimica i ljubica. S veseljem sam mnogo kasnije otkrila u auto-
biografijama engleskih feministica kako su i za njih te knjige bile povod osjetilno-
ga uzbudenja (naravno, takvo se Citanje gubi u uvjetima seksualne permisivnosti).
Osnovni zaplet je viSe-manje uvijek onaj iz Ponosa i predrasude Jane Austen (gdje
je u prizoru prve Darcyjeve prve prosidbe sigurno ima ogromna koli¢ina seksualne
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napetosti) ali u beskrajno mnogo varijacija. Rat i mir i Travni¢ka hronika i Parmska
kartuzija: sve se moze prilagoditi. Naravno, samo do neke tocke.

Paratakticki ucinak, stalno usporedivanje knjiga, dovodi do toga da se gubi
spremnost ¢itanja onoga srednjega, srednje ambicioznih, srednje dobro napisanih
stvari. Sto je u redu, “middle-brow”, po rije¢ima Virginije Woolf, jest apsolutno ne-
prihvatljivo.

No stvari koje nas zabavljaju su nesto drugo. Moj se otac pomalo ¢udio o¢itom
uzitku s kojim su njegove kéeri Citale knjige koje su njemu bile posve tude. Nije vje-
rovao da se pameti dijele na muske ili Zenske i “Zenske” knjige su mu stvarale ne-
lagodu. Nije bio zarazen ni onom centralnoeuropskom anglofilijom koja je uzivala
u laganim romanima s Otoka. Citala sam, na primjer, uvijek iznova i knjige Nan-
¢y Mitford, jedne od brojnih kéeri Lorda Redesdalea rasporedenih po politickom
spektru: Unity je obozavala Hitlera, Diana se udala za Oswalda Mosleya, komu-
nistkinja Jessica krenula u Spanjolsku na strani republikanaca i ¢itav Zivot ostala
ljevicarka; Deborah, koja se udala za vojvodu (mislim od Devonshirea) nedavno je
u dubokoj starosti napisala jo$ jednu knjigu. Pamela se bavila posjedom i njezini
stavovi nisu poznati. Nancy je bila satiricarka s liberalnim sklonostima i mnogim
prijateljima. Njezina insajderska zapazanja o engleskoj aristokraciji teSko da su me
pretvorila u snoba, mozda tek stvaraju neopravdano uvjerenje da znamo kako je
to u viskom drustvu, ali sve zajedno nije mnogo vise nego odusevljenje za Lorda
Petera Wimseya, detektiva u romanima Dorothy Sayers, koji je po autorici briljan-
tan na mnogim podrucjima, jedino se u ucenom oksfordskom drustvu proglasava
nenadarenim za filozofiju...

Kako godine idu to postaje sve teze naci dovoljno dobrih knjiga za laku stranu
¢itanja. Ono $to se dogada jest da Kklasici preuzimaju tu ulogu, to jest da sada Tol-
stoja i Manna i uvijek iznova sve romane Jane Austen, pa Middlemarch, ¢itam za
utjehu i zaborav. To se sada odnosi i na pjesnike, Audena, nesto Rilkea, nesto Hof-
mannsthala. Savr§eno primjereno za ritualno ¢itanje.

Moj otac nije shvacao zasto se vracati romanu koji ste ve¢ procitali: ¢ak ni
Dostojevskome, velikom otkri¢u njegovih gimnazijskih dana. S mladalackom sam
okrutnoscu pretpostavljala da se ne Zeli suociti s proslo$éu i priznati promjene.

Onaj tko ¢ita o knjigama moze pisati u beskona¢nom nizu, uvijek ima jos neka
dodatna poveznica. No bez neke okosnice to li¢i na dosadu koja nas hvata kada mo-
ramo slusati izvjestaj o tudim snovima.

Mozda se ono $to se s knjigama i s nama dogada moze prikazati u posve odre-
denom razdoblju, onako kao $to to ¢ini Alberto Manguel u Dnevniku ¢itanja, vrlo
lijepoj knjizi u kojoj saznajemo mnogo kako o Manguelu tako i o dvanaest odabra-
nih knjiga. Knjige su savr§en obrazac raznolikosti: Adolfo Bioy Casares, H. G .Wells,
Kiplingov Kim, Chateaubriand, Conan Doyle, Izbori po srodnosti, Kenneth Graha-
me, Don Quijote, Buzzatijeva Tartarska stepa, Sei Shonagon, Margaret Atwood i
Machado de Assis.

Manguelov upecatljiv osobni izbor nema nikakve sli¢nosti s istinskom godi-
nom ¢itanja koja bi obuhvatila sve $to je doista ¢itao u godinu dana. Moguce je, da-
kako, da je Manguel pripadnik pokreta “slow reading” i da nastoji pokazati kako
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ludo i brzo gutanje stranica nije dobra stvar. Manguelov suzeni odabir kao da ga
(umjetno) svrstava u krug onih neobic¢nih ljudi koji govore da im je ¢itanje hobi.

Zakraj se vracam osobnom tonu, mojim, kako bi se danas reklo, “regionalnim”
iskustvima. Slovenija, ogradena jezikom, u svojim je $kolama sredinom Sezdesetih
upoznavala ucenike s Krlezom i Andri¢em. Postojalo je nesto svijesti o asimetriji:
slovenski su klasici tada stariji: Jurci¢, Kersnik, Tavcar pa FinZgar, a noviji, Bartol
i Voranc, Potr¢, Ingolic¢ i Lokar, Kosmac i naravno Misko Kranjec (iz moje uze do-
movine) nisu Krleza i Andrié¢. Knjizevnost je postala vazna tek s novim narastajem,
s pjesnicima poput Strnise, Zajca i konac¢no Salamuna, zbog Smoleta, Rozanca, Zu-
pana: ne znam kakav je bio njihov put u $kolski program.

Stoga je mozda zanimljivo, “zbog duhavremena”, daje moj maturskirad (1965)
bio rad o Oskaru Davicu. To nije bilo bas po volji mojega profesora slovenskoga jezi-
kaiknjizevnosti, ali bilo je mogucée. Sto li me je moglo navesti na to da pisem matur-
ski rad o nekome koji mi nije bio naroc¢ito znacajan ni tada ni poslije, a ni drugima
oko mene osim velikog utjecaja davne Pesme i ono nekoliko stihova o kolonijalnoj
Hani, koje se ipak manje citiralo nego Miljkovic¢a i Popu?

Odgovor je razmjerno jednostavan: sa osamnaest godina vjerovala sam u neza-
ustavljivi napredak socijalizma i u sredi$nji znacaj umjetnosti u zivotu. U konfuziji
dramaticne slike svijeta i ideje modernizma se ¢inilo da Davico ide radikalnim pu-
tem zato $to piSe necitljive romane.

Htjela sam uvjeriti sebe i druge da je eksperimentalnost romana Beton i svici
te Generalbasa vaznija od klasika, pa i suvremenih.

Ocito bez uspjeha: osim odli¢ne ocjene i oslobodenja od mature ($to se inace
postizalo uzdizanjem klasika).
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Tatjana Jukic

Plus d’un:
narativni kolektivi
Danila Kisa

Prije nekoliko mjeseci Nadezda Cacinovi¢ po-
zvala me da govorim na skupu “Klasici drugih”.
To je odredilo nac¢in na koji sam tada pocela
predavanje i na koji sada pocinjem ovaj esej, jer
me provociralo da se prvo odredim prema sin-
tagmi “klasici drugih”.

Priznajem, u toj sintagmi manje su me za-
intrigirali klasici, a vise drugi. Klasici su se u
njoj odnosili na knjizevnost, $to znaci da sam
bila pozvana govoriti o knjizevnosti drugih. A to me suocilo s poticajnim pleonaz-
mom: jer knjizevnost po samoj svojoj definiciji nije i ne moze biti moja knjizevnost,
nego je knjizevnost drugoga i knjizevnost drugih, i tek je pod tim uvjetom i moja
knjizevnost. Ili: knjizevnost je uvijek unaprijed knjizevnost drugih. Nadalje, zato
$to je takva, knjizevnost ne moze nego dovoditi u pitanje sve $to zamisljam kao sebe
i kao svoje. Sto bi znacilo da je “ja” za knjizevnost i u knjizevnosti onakvo kakvim
ga opisuje Jacques Derrida kad govori o politici i uvjetima politickoga: ono je plus
d’un, istodobno vise od jednoga, i ne vise jedno.!

Knjizevnost zato po svojoj definiciji ne moze stabilizirati sebstvo i identitet,
ved ih stalno iznova dovodi u pitanje, ¢ak i kad ima terapijske indikacije. Aludiram
ovdje na jo$ jednoga francuskog autora, Gillesa Deleuzea, koji ¢e u Kritici i klinici
napisati da je knjiZevnost zdravlje.? Knjizevnost dakle jest ili moze biti zdravlje, ali
je u tome slucaju moguce postaviti tezu da je inzistiranje na identitetu (na potrebi
da se identitet i sebstvo ¢uvaju, §tite, brane...) indikacija patologije. Stovise, mogla
bi se postaviti teza da je knjizevnost diskurzivni kolektiv koji svaki put iznova ra-
zotkriva da su sebstvo i identitet osovljeni u stvari oko zamisli o patologiji: da su
sebstvo i identitet spektakl imunizacije, i da im je bolest fundacijska fantazma.

Odavde, tek je korak do zanemarenih klasika, u sintagmi “klasici drugih”. Jer,
zar klasici nisu oznaka za ono $to u knjiZevnosti prezivljuje i za ono sto prezivljuje
u knjizevnosti? Zar klasici nisu indikacija onoga §to je u knjizevnosti Zivot, a onda
ionoga $to je zivot same knjizevnosti i samo u knjizevnosti? Pa zato sintagma “kla-
sici drugih” zahtijeva mozda prije svega da se razmotri biopolitika knjizevnosti ili
knjizevnost kao specificna biopolitika.

! Usp. Derrida 1993: 18.
2 Vidi Deleuze 1993.
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Pripovjedni korpus Danila Kisa primjerna je pozicija za takvu raspravu. Sve
njegove naracije preispituju uvjete vlastite okupivosti, samu svoju kolektibilnost.
Zapocetak, Kisevi rani radovi, labavo okupljeni u takozvani obiteljski ciklus, obilje-
Zeni su sablasnom figurom oca koji je nestao u Auschwitzu. I zaista, otac te naracije
progoni kao avet, otprilike onako kako duh ubijenoga oca odreduje pricu Hamleta,
paje logika seanse uvjet da se to pripovijedanje uopce konstituira. Moglo bi se reci
da Kisevi rani narativi iskrsavaju kao simptomi: jedan tekst o sablasnome ocu za-
vrsava samo zato da bi otac mogao ponovo izbiti, kao avet, u drugome tekstu, i tako
dalje. Zauzvrat, a kako Ce istaknuti Derrida, i to kad govori o Hamletu, sablast ne
samo $to se ne ukazuje samo jedanput, nego se i prvi put u komadu ukazuje veé
opet i ponovo.® Sto znaéi da seansa ne postavlja pitanje proslosti i porijekla, koliko
pitanje okupljanja i sabiranja, te okupivosti i ubrojivosti.

Ako Kisevi rani radovi iskrsavaju kao simptomi, pa jedan tekst o ocu zavrsava
samo zato da bi otac mogao ponovo izbiti, kao avet, u drugome, takvo stanje krista-
lizirat ¢e se u kasnijim naslovima kao interes za same uvjete narativne okupivosti i
ubrojivosti. Pritom na umu imam Grobnicu za Borisa Davidovi¢a (1976), Cas anato-
mije (1978) i Enciklopedija mrtvih (1983). Parafraziram li opasku o simptomu, u tim
trima kasnijim naslovima Kis kao da tezi postaviti okvir za analizu vlastite narativ-
ne simptomatike, otprilike onako kako Freud u Tumacenju snova (Die Traumdeu-
tung) postavlja okvir za psihoanalizu tumacedi vlastite snove. Pritom, naravno, ne
gubim iz vida Ki$evu skepsu spram psihoanalize, posebno izrazenu u zavrsnoj prici
Enciklopedije mrtvih. Ipak, izrazita i izricita kritika psihoanalize, ¢ak stanoviti pre-
zir spram nje, pokazatelj je ujedno Kiseve potrebe da se prema psihoanalizi odre-
di te ¢injenice da je ne uspijeva izgubiti iz vida. Pri ¢emu nije nevazno §to uopce
konstitucija psihoanalize, kako istice Shoshana Felman, pretpostavlja dotad neza-
biljezenu “transformaciju naracije u teoriju”. Freud, kaze Felman, nije transformi-
rao samo pitanja koja prica postavlja nego i status narativa, jer je idiosinkrazijama
narativa pridao generalizacijsku mo¢ teorijske validnosti.*

Tako u Grobnici za Borisa Davidovica pripovijedanje sve vrijeme oscilira izmedu
romana i zbirke prica: “sedam poglavlja jedne zajednicke povesti”, kako ih u podna-
slovu opisuje Kis, povezano je u narativni kolektiv u ve¢oj mjeri nego sto je to karak-
teristi¢no za zbirku prica, ali ta poglavlja jos ne podlijezu pripovjednoj koherenciji
karakteristi¢noj za roman. Ispostavlja se stoga da naracija ovdje preispituje diferen-
cijacije i organizacije kakve su uvjet da se uopce uspostave knjizevne vrste i zanrovi,
to jest kakve su uvjet da se konstituiraju novela, kratka prica ili roman. Drugim rijeci-
ma, naracija u Grobnici preispituje pretpostavke za rodove i genericko knjizevnosti,
pri ¢emu rod, vrsta i zanr zapravo nisu nista drugo do specifi¢ne pozicionalnosti gdje
se u knjizevnosti i za knjizevnost biljezi logika o¢inskoga, a onda i edipskoga.

Zauzvrat, pripovjedni postupak koji Kisu omogucuje takvo preispitivanje ba-
zira se na radu metonimije. Naime, revolucionari u Grobnici za Borisa Davidovi-
¢a formiraju narativni kolektiv na mjestima gdje sa svojom biografijom kapilarno

3 Vidi Derrida 1993: 22.
4 Vidi1983:1022, istaknula S. F.
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prelaze iz “svoga” poglavlja u drugo poglavlje i biografiju, a da je pritom i njihovo
poglavlje/biografija scena sli¢cnoga prijelaza. Na primjer, “Mehanicki lavovi”, trece
poglavlje zajedni¢ke povijesti, fokusira se na biografiju A. L. Celjustnikova, ali se
Celjustnikov kapilarno proteZe i na fusnotu u drugome poglavlju, ¢iji je predmet
biografija Irca Goulda Verskojlsa, koji ¢e, kao i Celjustnikov, zavrsiti u gulagu. Ce-
ljustnikov Ce se, i opet kapilarno, protegnuti tada i na Cetvrto poglavlje, “Magijsko
kruzenje karata”, u ¢ijem je fokusu doktor Taube, a doktor Taube ce se kapilarno
prosiriti na petu, naslovnu pric¢u, “Grobnicu za Borisa Davidovica”. Peta, ali i Se-
sta prica okupljaju se oko biografije Borisa Davidovica Novskoga, no Novski ce se
kapilarno protegnuti u biografiju doktora Taubea, u ¢etvrtome poglavlju, ali i na
zavrsno, sedmo poglavlje, o pjesniku Darmolatovu.®

Da takva narativna logika nastavlja zaokupljati Kisa pokazuje cameo pojavljivanje
Novskoga i u Enciklopediji mrtvih, u pri¢i “Knjiga kraljeva i budala”. Cinjenica da Ki§ u
toj prici spominje B. D. Novskoga, i to kao ime koje se kapilarno nastavlja na niz sto ga
Cine “Makijaveli, Marks, Kerenski” (1990: 200), sugerira da se Novski i ovdje tezi us-
postaviti kao biografski subjekt, i to kao revolucionarni biografski subjekt. Ipak, to mu
i opet ne uspijeva, ve¢ Novski ponovo podlijeze logici metonimije, sada kao kapilarno
narativno prosirenje politickih biografija Machiavellija, Marxa i Kerenskoga. S tim u
vezi jednako je simptomatican i Kisev predgovor izdanju Baudelaireovih Cvjetova zla i
Spleena Pariza: izdanju koje je uredio i u kojemu je suradivao i kao prevodilac, a koje je
izaslo 1976. godine, kad i Grobnica. U tome predgovoru Ki$ naime prikazuje biografsko-
ga Baudelairea na isti nacin na koji prikazuje revolucionare u Grobnici:

On ¢e, voden motivima mutnim i li¢cnim, krenuti u jednom trenutku sasvim
ulevo, pojavice se na barikadama revolucionarne 1848. godine, s puskom u ruci
(uzvikujuéi mozda i revolucionarne parole, o cemu nemamo svedocanstva, dok se
skoro pouzdano moze utvrditi da je likovao jer je dosao ¢as da se smakne gospodin
Opik, general, a to nije niko drugi do njegov bedni o¢uh, sasvim beznacajan za sud-
binu revolucije i monarhije podjednako), a zatim ¢e u svojim dnevnicima da sruci
drvlje i kamenje na rulju, propovedace dendizam i aristokratizam, cudice se svojoj
mahnitosti i pitace se iskreno kog je on davola trazio na tim barikadama - ako ne to
da ubije gospodina Opika - kad on zapravo ne veruje rulji, on se nje boji i uzasava,
jer “republikanac je neprijatelj cveca i mirisa, fanatik sprava, neprijatelj Vatoa, ne-
prijatelj Rafaela, neprijatelj raskosi, lepih vestina beletristike, zakleti ikonoklast,
dZelat Venere i Apolona!” Ne, nije sve jasno, paradoks se ovde ne svrsava. Iste godi-
ne kad pise navedene reci, on slavi radnicku poeziju i pesme Pjera Dipona, pesnika-
radnika i socijaliste, jer u toj poeziji nalazi nadahnutost vrlinom i ¢ove¢noséu, iz
nje mu zari “ve¢na Zelja Republike”. Nema sumnje, tu Bodler govori o svojoj ¢eznji,
o svom osecanju vecne ljudske slutnje jedne Republike, platonovske: iz nje bi bili
prognani samo stihotvoreci i lazni bardi, jer pravi pesnici, po njemu, i tu se ne vara,
jesu filozofi, filozofi liSeni predrasuda (1976: 6, kurziv D. K.).

Narativna struktura citiranog odlomka do te mjere korespondira s narativnom
strukturom pric¢a Grobnice da se predgovor Baudelaireu moze ¢itati kao osmo poglav-

° Vidi Ki$§ 1987: 35, 39, 71, 74,139, 172.
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lje zajednicke povijesti. Ipak, a s obzirom na to da predgovor Baudelaireu u Grobnicu
nije uvrsten, jednako bi se moglo reéi da se radi o prvom poglavlju zajednicke povijesti:
da je predgovor Baudelaireu nekakvo zamislivo mjesto gdje Grobnica pocinje. Predgo-
vor Baudelaireu zato je ponajprije mjesto gdje se za Grobnicu dekonstruira zamisao o
genealogiji, poretku, pocetku i porijeklu, pa ¢ak i logika svrstavanja i uvrstenja.® I zato
je posebno interesantno Kisevo inzistiranje na Baudelaireovoj paricidnoj fantazmi. S
jedne strane, ta fantazma pokazuje da je dekonstrukcija razlicitih svrstavanja i uvrste-
nja, kakva su u podlozi uspostave knjizevnih vrsta i zanrova, za Kisa uvijek ujedno de-
konstrukcija logike oc¢inskoga i edipskoga, i obrnuto, da je dekonstrukcija o¢inskoga i
edipskoga za Kisa strukturno spregnuta s dekonstrukcijom svrstavanja i uvrstenja bez
kakvih je nemoguce opisati knjizevne vrste i zanrove (a onda i knjizevnost nasuprot fi-
lozofiji). S druge strane, pokazuje se da dosljedna dekonstrukcija razlicitih svrstavanja
iuvrstavanja razotkriva narativne kolektive osovljene oko rada metonimije, i da je rad
metonimije u takvim kolektivima posebno podesan za pripovijedanje o revoluciji.

U Grobnici, pripovijedanje ¢e se prekinuti kad se takav narativ prosiri do Ceti-
nja gdje adolescent Danilo Kis$ kao ja-pripovjedac posvjedoci ponizenju ostarjelo-
ga pjesnika Darmolatova, ¢ija je biografija, obiljezena staljinizmom, predmet po-
sljednje price. Indikativno je medutim $to ja-pripovjedac ostaje sveden na poloZaj
perifernog svjedoka koji nece zaposjesti nekakvo “svoje” poglavlje ili biografiju, s
implikacijom da u ovakvome pripovijedanju za integrirano “ja” nema mjesta.” Pa se
pokazuje da je plus d’un, kako Derrida opisuje neubrojivost u podlozi politickoga,
istodobno logika koherencije kakvoj podlijeze KiSev pripovjedni kolektiv: Grobnica
se okuplja oko pretpostavke o biografskome subjektu koji je vise od jednoga i vise
nije jedno. Upravo tu se ispostavlja da uvjeti narativne okupivosti oznacavaju isto-
dobno autenti¢nu politiku knjiZevnosti, ono $to je u knjizevnosti politi¢ko: oni su
logi¢no mjesto gdje se knjizevnost spreze s politickim, jer politika opisuje ne samo
dinamiku odnosa u kolektivu i zajednici, ve¢ mozda prije svega same pretpostavke
okupivosti, kolektibilnosti. I zato je logi¢no sto su Kisevi biografski subjekti ovdje
revolucionari, jer je revolucija primjerni dogadaj politickoga.® Uostalom, na to upu-
¢uje komentar samoga Kisa, o razlici izmedu ranijih, takozvanih obiteljskih pripo-
vjednih proza i Grobnice za Borisa Davidovica:

¢ O odnosu Kiseva predgovora Baudelaireu i Grobnice, ali i o nekim drugim aspektima Grobnice sto ih
ovdje spominjem, ve¢ sam pisala u Jukic 2011.

7 To je ujedno pozicija gdje moze poceti analiza relacije biografije i autobiografije. Naime, ako je “ja”
istodobno uvjet i predmet autobiografije, pa je zato zapravo svejedno opisujemo li autobiografiju kao
scenu njegove integracije ili dezintegracije, tek bi biografija oznac¢avala mjesto gdje pripovjedno “ja”
podlijeze kritici i krizi. Ovdje, to je vazno jer takva relacija biografije i autobiografije precizno opisuje
uvjete Kiseve literature: ona je isprva obiljezena snaznim autobiografskim impulsom, da bi autobio-
grafsko kasnije ustuknulo pred interesom za (apokrifne) biografije. Kisev interes za biografsko, dru-
gim rije¢ima, prizoriste je dosljedne dekonstrukcije njegova “ja”.

Nije nevazno §to Derrida opisuje plus d’un u studiji upravo o Marxu, iz 1993. godine, u kojoj postavlja
pitanje sto od Marxove filozofije ostaje za buduénost nakon kolapsa socijalistickih rezima 1989. godi-
ne. Moglo bi se reéi da isto pitanje postavlja Danilo Kis$ u Grobnici za Borisa Davidovica, s pretpostav-
kom sada da su veé socijalizam i staljinizam izdaja onoga $§to od Marxove filozofije ostaje za buduénost,
aondaiizdaja revolucije kao primjernog politickog dogadaja.

®
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Svojom sam poslednjom knjigom napustio teren prepoznatljivih ¢injenica,
koordinatni sistem vrednosti gde je naratorsko Ja dovoljan garant istinitosti, a se-
¢anje, makar kao desifrovanje infantilnih stresova, izgubilo je svaku vrednost. (...)
Put je, dakle, jasan, zvali to angazovanos$cu ili kako drugo: od prvog lica jednine
(Rani jadi, Basta, pepeo), preko treceg lica (Pesc¢anik), do treceg lica mnozine: oni.
Mozda je to ono $to nazivate angazman. To prosirivanje ne samo krugova realnosti,
nego i obaveza koje iz takvog zahvata nastaju (1991: 75).

Nadalje, s tim u vezi postavlja se pitanje moze li se biografija revolucionara
uopce ustrojiti osim kao poligon za patologizaciju vlastitoga predmeta. Naime, re-
volucionar je figura oko koje se takva naracija okuplja, pa je u tome smislu zalog
njezine koherencije, ali je, kao revolucionar, istodobno figura koju pripovijedanje
ne moze asimilirati, disciplinirati i organizirati, pa je zato nuzno kriminalizira ili
patologizira. Odnosno, postavlja se pitanje je li biografija revolucionara moguca
osim pod uvjetom da pripovijedanje, barem u stanovitoj mjeri, patologizira ili kri-
minalizira svoj predmet. Sto nas i opet vra¢a problemu relacije naracije i politike:
moze li naracija uopce prikazati politiku a da pritom, pa barem u stanovitoj mjeri,
ne patologizira i/ili ne kriminalizira zanrovski identitet sebe, to jest identitet sebe
kao zanrovaivrsta?

Tlustrativna je za to epizoda sa zbirkom doktora Taubea. Doktor Taube fokalni
je lik price “Magijsko kruzenje karata”. On je lije¢nik, pisac i revolucionar, stovi-
Se, on je tocka gdje postaje nemoguce razdvojiti to troje: politicko od klinickoga,
ali onda i klinicko od kritickoga.® Ki$ tako citira Taubeova biografa koji kaze da je
revolucionarnog doktora “za¢udo” ¢esée ¢uo “da govori o medicinskim problemi-
ma nego o politickim”, ali pritom opisuje “Taubeovu recenicu u koju ‘kao da bejase
ugraden detonator’ (kako je to jednom rekao Lukac)” (1987: 74, 75).1°

Isti biograf kaze i sljedece: “Jednom mi je pokazao u laboratoriji klinike, u
kojoj je radio, uredno poredane posude od stakla sa fetusima u razli¢itim fazama
razvitka; svaka je posuda nosila etiketu sa imenom nekog od ubijenih revolucio-
nara. Tom prilikom mi je rekao da je svoje fetuse pokazao Novskom i da je ovom
bukvalno pozlilo” (1987: 74). Taubeova zbirka mrtvih fetusa reflektira logiku revo-
lucije koja jede svoju djecu: revolucionari moraju umrijeti prije nego $to dorastu za
samostalan zivot, oni su obustavljeni u spektaklu postajanja, prije zamisli o integri-
ranome “ja” i prije zamislivoga identiteta. S tim je u vezi i Taubeov tretman imena.
Premjesteno na staklenku s mrtvim fetusom, sada kao ime za funtu mesa obustav-
ljenu u spektaklu postajanja, to se ime strmoglavljuje prema statusu propozicije,
statusu ne-imena, u imenicu koja vise nije vlastita ali jo$ nije opca. To je ime koje

9 Ovdje, naravno, aludiram na Deleuzeovu sintagmu o sprezi kritickoga i klini¢koga, critique et clinique,
u istoimenoj knjizi u kojoj analizira ponajprije kriti¢ki potencijal knjizevnosti.

Stoiopet podsjeéa na Kigeva Baudelairea: u zavrénim komentarima svoga predgovora Kis istice daje
poezija “zapravo permanentna revolucija” (1976: 13, istaknuo D. K.). Sam Baudelaire pritom inzistira
na nerazdruzivosti politickoga i patologije pogubne po sebstvo, pa kaze: “Republikanski nam je duh
svima u krvi kao $to nam je sifilis u kostima; inficirani smo demokracijom i sifiliti¢cni”. Nimalo slucaj-
no, taj ¢e Baudelaireov komentar citirati Walter Benjamin, autor koji je obiljeZio recepciju Marxa u
kritickoj teoriji prosloga i ovoga stoljeéa (vidi Benjamin 1986: 25).

S
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metonimizira: primjerna metonimija. Ktome: u onoj mjeri u kojoj je Kiseva Grob-
nica i sama biografska zbirka ubijenih revolucionara, zbirka mrtvih fetusa doktora
Taubea njezina je sinegdoha i primjerna slika.

Stovise, specifi¢na struktura Taubeove zbirke precizno anticipira i ono $to ¢e
uslijediti kao Kisev odgovor kriti¢arima Grobnice, u Casu anatomije. Stoga bi se
moglo reéi da je Cas anatomije ve¢ sadrzan u narativnom materijalu Grobnice.

Za pocetak, Ki$ pise Cas anatomije kad, suo¢en s optuzbama za plagijat, zeli
kriticki razloziti zasto nije moguce funkcionalno razdvojiti vlastitu knjizevnost od
knjizevnosti drugoga. Pa se pokazuje da Kis i ovdje, kao i u Grobnici, preispituje u
stvari uvjete narativne okupivosti. Drugim rije¢ima, Ki$ i ovdje preispituje auten-
ti¢nu politiku knjiZevnosti, ono $to je u knjizevnosti politicko. Veé se tu Kiseva po-
zicija pocinje preklapati s onom Taubea: kao $to je Taube za Grobnicu tocka gdje
postaje nemoguce razdvojiti politicko od kritickoga (od recenice “u koju ‘kao da
bejase ugraden detonator’), a onda kriti¢ko od klini¢koga, tako je za Kisa u Casu
anatomije nemoguce razdvojiti kriticku gestu od scene sekcije u istoimenoj Rem-
brandtovoj slici. Prisjetimo se: u Casu anatomije Kis i tudu i svoju kriti¢ku gestu
opisuje kroz protegnutu, sistemsku korespondenciju sa scenom u kojoj Rembran-
dtov doktor Tulp na mrtvome tijelu pocinje sekciju."

Uzmemo li medutim i sami, jednako dosljedno i sistemski, doktora Tulpa kao
scenu instrukcije za analizu Kiseva korpusa, vidjet ¢emo da Rembrandtova slika
vraca Kisevu kritiku pitanjima okupljanja, kolektiva, okupivosti i kolektibilnosti.
Doktor Tulp naime otvara lijevu ruku mrtvoga tijela oko kojega su se, osim njega,
okupila sedmorica promatraca; ako su se oni okupili kako bi promatrali ¢in sekcije
i naucili nesto o anatomiji ljudskoga tijela, jednako je evidentno da se anatomska
lekcija dogada jer su se oni okupili i da bi je oni promatrali. Tijelo dakle na kojem
pocinje analiza razotkriva se kolektivu i uvjet je njegova okupljanja, u kolektiv.
Istodobno, to se tijelo razotkriva ne kao jednina ili jedno, ve¢ i samo kao kolektiv,
jer je svrha sekcije i lekcije pokazati kako se to tijelo okuplja, razotkriti uvjete nje-
gove okupivosti, njegove kolektibilnosti. To je tijelo stoga nalik na ono $to Deleuze
opisuje kao tijelo bez organa, jer za lekciju iz anatomije nije vazno $to pojedini or-
gani ¢ine, ve¢ koje ih relacije drze na okupu.

Pa se ispostavlja da tijelo koje Rembrandt prikazuje a Ki§ preuzima u Casu
anatomije reflektira zapravo uvjete Kiseve naracije u Grobnici za Borisa Davidovi-
¢a. Uostalom, prvo poglavlje Grobnice, “Noz sa drskom od ruzinog drveta”, formira
se na mjestu gdje se konspiracija karakteristi¢na za tajne revolucionarne organiza-
cije kapilarno spaja s poznavanjem anatomije i s vjestinama kakve odlikuju doktora
Tulpa. U tome poglavlju Miksa Hantesku, vjest krojacki Segrt porijeklom iz Buko-
vine, dobiva partijski zadatak da likvidira politicku suradnicu. Kako bi bio siguran
da je njezino tijelo mrtvo, Miksa Ce iz njega izvaditi unutrasnje organe; policija ce
kasnije izvijestiti “o na¢inu na koji je les osloboden trbusnih organa i pri tom se
pominje moguénost da je izvrsilac zlo¢ina neko lice koje raspolaze ‘nesumnjivim
poznavanjem anatomije™ (1987: 17). A upravo zbog toga znanja Miksa i ulazi u pri-

" Vidi sliku u prilogu.

98 | SARAJEVSKE SVESKE N° 37/38



Cu, i to ondje gdje pripovijedanje pocinje: jer zna oderati ziva tvora i prevrnuti mu
“kozu kao rukavicu” (1987: 11). Sto bi znacilo da Grobnica po¢inje kao fascinacija
tijelom bez organa: tijelom koje se, bez koze, a onda i bez unutrasnjih organa, svodi
na nezasti¢enu povrsinu i viSe ni na jednome mjestu nije kadro podrzati opreku
izmedu iznutra i izvana. To tijelo zato viSe nije ¢ak ni tijelo Freudove psihoanalize,
koncentrirano na podrazljivost tjelesnih otvora, nego je prije nalik na tijelo kakvo
zamislja predsokratska humoralna patologija.

Najzad, kod Rembrandta se fascinacija otvorenim tijelom prenosi na knjigu iz
anatomije prislonjenu uz stopala lesa, u donjem desnom kutu slike. Promotrimo li
pazljivije promatracki kolektiv, vidjet ¢emo da vec¢ina okupljenih ne promatra tije-
lo nego knjigu $to je uz njega prislonjena kao kakav nastavak, s implikacijom da je
fascinacija otvorenim mrtvim tijelom moguca tek uz uvjet ovakvoga prijenosa.'? S
jedne strane, taj je prijenos kod Rembrandta metonimijski, jer je knjiga iz anatomi-
je postavljena kao nastavak tijela, u relaciji koja preispituje tradicionalne metafore
o tijelu knjige i knjizi tijela. S druge, upravo ta metonimijska relacija pokazuje se za
sliku uvjetom okupivosti i kolektibilnosti: kako okupivosti otvorenoga tijela, tako i
promatrackoga kolektiva. Odnosno: ta se metonimijska relacija pokazuje kod Rem-
brandta uvjetom onoga $to je u njegovoj slici fundamentalno politicno.

12 Q fascinaciji mrtvim tijelom koja je mogucéa uz uvjet prijenosa na knjigu, u Rembrandtovu “Satu ana-
tomije”, vidi analizu Sare Kofman u Kofman 2007.
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I zato, kad Kis$ u Enciklopediji mrtvih upozori da su “[s]ve price u ovoj knjizi u
vecoj ili manjoj meri u znaku... jedne teme koju bih nazvao metafizickom”,** time kao
da ocrtava poziciju za autorsku kritiku onoga $to se u Grobnici i Casu anatomije sada
nuzno nazire kao stanovita fizika. Ipak, potreba da prevlada takvu fiziku svjedoci za-
pravo o njezinoj konstitutivnoj vrijednosti za Kisev korpus, i to upravo ondje gdje se
takva fizika opire kako integraciji u autorsko “ja” tako i integraciji autorskog “ja”.

Da joj ne uspijeva izmaknuti ni Enciklopedija mrtvih pokazuje veé ime zbirke:
jer ime pred zbirku prica postavlja uvjet okupljanja karakteristi¢an za enciklopedi-
ju. Sjedne strane, “Enciklopedija mrvtih” ime je i jedne od prica. U njoj ja-pripovje-
dacica pripovijeda svoj san: da je u biblioteci u Stockholmu naisla na enciklopediju
mrtvih s natuknicom o svome mrtvom ocu, koja se mrvi i preslaguje pod teretom
enciklopedijske strukture. Sto bi znacilo da sablast mrtvoga oca i pripovjedacko
“ja” podlijezu ovdje enciklopediji kao oniri¢koj strukturi, a onda i strukturi koja
reflektira nesvjesno. S druge strane, sam Kis je u intervjuima ne jedanput istaknuo
fascinaciju enciklopedijom. Tako jednom prilikom kaze:

Moj ideal je bio, i ostaje... knjiga koja ¢e se modi Citati... i kao enciklopedija
(Bodlerova, i ne samo njegova, najomiljenija lektira), $to c¢e reéi: u naglom, u vrto-
glavom smenjivanju pojmova, po zakonima slucaja i azbuc¢nog (ili nekog drugog)
sleda, gde se jedan za drugim tiskaju imena slavnih ljudi i njihovi Zivoti svedeni na
meru nuznosti, Zivoti pesnika, istrazivaca, politicara, revolucionara, lekara, astro-
noma, itd., bogovski izmesana sa imenima bilja i njihovom latinskom nomenklatu-
rom, s imenima pustinja i pe$cara, s imenima bogova antickih, s imenima predela, s
imenima gradova, sa prozom sveta. Uspostaviti medu njima analogiju, naéi zakone
podudarnosti (1991: 21).

Ve¢ opaska da je enciklopedija i Baudelaireova omiljena lektira stavlja Enciklo-
pediju mrtvih u odnos s Grobnicom. Kao najomiljenija lektira, enciklopedija je dakle
literatura kakvu Baudelaire prizeljkuje, a onda i metonimijsko prosirenje same Ba-
udelaireove knjiZzevnosti. Zauzvrat, takav Baudelaire sa svojom biografijom ujedno
je mjesto gdje se razotkriva metonimijska logika Grobnice, logika njezina narativnog
sirenja, ali onda i politika takve metonimizacije. Najzad, Kisev komentar da se u en-
ciklopediji jedni za drugima vrtoglavo tiskaju imena slavnih ljudi i njihovi Zivoti sve-
deni na mjeru nuznosti precizan je opis same metonimije i njezine kapilarne fizike.
O ¢emu svjedoci i vaznost koju Kis pripisuje enciklopedediji vise od jednaest godina
kasnije, u intervjuu koji je dao 1984. godine: “Mislim da bi u jednoj idealnoj, u jednoj
nedostiznoj platonovskoj formi, roman morao izgledati priblizno tako - kao kakva
enciklopedijska jedinica. Ili, tacnije, niz enciklopedijskih jedinica, prosirenih i raz-
granatih u svim pravcima i, istovremeno, saZetih” (1991: 124, kurziv D. K.).

Kad objasnjava svoj interes za enciklopediju, Ki$ objasnjava i svoj interes za
metonimiju kao logiku narativne koherencije: jer su dodiri i stjecaji na kakve medu

13 Vidi Ki$ 1990: 229, istaknula T. J. MoZda je suvisno napominjati da je Enciklopedija mrtvih ujedno
i adekvatno zamjensko ime za Grobnicu za Borisa Davidovi¢a: tocno u onoj mjeri u kojoj je prozna
grobnica, kako Kis kaze, zapravo kenotaf, spomenicki zapis na praznome mjestu mrtvoga tijela. Usp.
Kis 1987: 96.
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svojim jedinicama racuna enciklopedija (u suprotnome, ne bi bila enciklopedija)
istodobno tocke njihova kapilarnog, metonimijskog Sirenja. Enciklopedija u tome
smislu predstavlja za narativnu logiku isti izazov koji za narativnu logiku predstav-
lja biografija revolucionara.

Upravo se oko takvih kapilarnih stjecaja formira Enciklopedija mrtvih kao zbirka,
narativni kolektiv, plus d’'un. Prva prica, “Simon ¢udotvorac”, pripovijeda o borboritskoj
herezi iz 1. st. n. e., 0 kojoj primjerice pise i Tertulijan (barem tako u “Post scriptumu”
naglasava Kis, 1990: 229). Osvrce se pritom i na pratilju Simona borborita, izvjesnu So-
fiju, reformiranu prostitutku.”* Komentarom o Sofiji prica ¢e i zavrsiti: njezino “smrtno
telo”, kaze Kis, vratit ¢e se ubordel, a njezin duh useliti “u neku novu Iuziju” (1990: 36).
Zauzvrat, hamburska prostitutka Marijeta s pocetka 1920-ih fokalna je figura sljedece
price, “Posmrtne pocasti”. Njezina sahrana pretvorit ¢e se u revolucionarni dogadaj,
jer je kao “lucka kurva” ona ujedno uvjet kolektiva. Kako nad grobom kaze “Ukrajinac
Bandura, mornar i revolucionar”, ona “nije imala predrasuda prema boji koze, rasi ili
religiji. Uz njene su se grudi, ‘male ali lepe’, kako govorase Napoleon Bonaparta, impe-
rator zloc¢in4, privijale crne znojave prsi mornara iz Njujorka, Zute ¢osave prsi Malaja-
ca, medvede Sape hamburskih dokera i tetovirane grudi locova sa Albertovog kanala, u
njen su se ljiljanski vrat utiskivali, kao pecat sveopsteg bratstva medu ljudima, malteski
krst, i raspece, i zvezda Solomonova, i ruska ikona, i zub morskog psa i talisman u vidu
korena mandragole, a izmedu njenih neznih butina protekla je reka vrele sperme i sli-
la se u njenu toplu vaginu kao u mati¢nu luku svih mornara, kao u utoku svih reka...”
(1990: 44). 1 zato se na njezinu grobu dogada “jedna mala, separatna revolucija: mor-
nari iz hamburske luke osvojili su na prepad bogataske kurije i ta su deca proletera iz
Avra, Marselja, Antverpena, pod okriljem no¢i poklala gladiole” i masu drugog cvijeca,
te ih naslagala na grob dok humka pod njima nije nestalo - jer “cvece ima svoju jasnu
dijalekticku putanju i bioloski ciklus kao i covek”, a u bolesnim kostima starih vrtlara
lezi “istorija bolesti golema kao istorija proletarijata”.’®

Treca je prica “Enciklopedija mrtvih”. U nju ¢e se iz “Posmrtnih pocasti” pro-
§iriti cvijece, jer ¢e otac ja-pripovjedacice Sirenje svoje bolesti, i ne znajudéi za nju,
pocinje da svoje slobodno vreme ispunjava slikanjem floralnih motiva svuda po kuéi”
(1990: 79). Neubrojivo i nepobrojivo metonimijsko cvijece stoga je pozicija gdje se u
zbirci dodiruju pretpostavke za smrt oca i pretpostavke za revolucionarni dogadaj,
kao kakva deleuzeovska, antiedipska fantazma u podlozi politickoga, a da pritom

14 Usput budi receno, Kisev opis Simona ¢udotvorca neobi¢no podsjec¢a na opis Novskoga, revoluciona-
ra koji, pokazat ¢e se, ne dopusta okupljanje biografije u jednini: “Bio je, kazu, ziva duha i odli¢an go-
vornik, pogotovo kada je govorio svojim uc¢enicima i sledbenicima ili pred okupljenom masom. ‘Tada
su mu o¢i sijale kao zvezde’, kaze jedan od njegovih u¢enika” (1990: 10).

15 Vidi Kis$ 1990: 38, 40. Ki$ ¢e u jednoj fusnoti zabiljeziti da su neki urednici u socijalistickoj Jugoslaviji
u ozujku 1980. zahtijevali od njega da promijeni prvobitni naslov price, “Sahrana kurve”, evidentno
zbog mogucih aluzija na Titovu smrt. (Usp. Ki$§ 1990: 230.) Uzme li se medutim u obzir da je kurva
ovdje pretpostavka revolucionarnog dogadaja, njihov zahtjev reflektira zapravo napore socijalisticke
drzavne politike da disciplinira dogadaj revolucije. Cime se istodobno razotkriva kriti¢ni rasjed izme-
du socijalizma (totalitarizma?) i revolucije, i izmedu politike i politickoga.
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metonimijski prijenos cvijeca iz jedne price u drugu razotkriva uvjete pod kojima se
sama zbirka konstituira kao kolektiv — kao vise od jedne price, i ne vise jedna.!®

Naslican ¢e se nacin “Enciklopedija mrtvih” kapilarno preliti u sljedecu pricu,
“Legendu o spavacima”. U “Enciklopediji”, san privezan na nesvjesno pretpostavka
je daja-pripovjedacica podlegne enciklopedijskoj strukturi, odnosno da enciklope-
dijskoj strukturi prepusti oca i o¢insko, s implikacijom da enciklopedijske jedinice
i njihovi dodiri korespondiraju s konfiguracijama nesvjesnoga sli¢no kako to ¢ini
san. U “Legendi o spava¢ima” san postaje ne samo nosiva tema price, nego i pretpo-
stavka da njezin fokalni lik, Dionizije iz Efeza, ostane obustavljen izmedu svjesnoga
i nesvjesnoga — u stanju kakvo Freud, recimo, zagovara za tumacenje snova, u isto-
imenoj pocetnici psihoanalize.”” Prema Kisu, to je i stanje u kojemu postaje mogué
prikaz uskrsnuca, odnosno komunikacija izmedu zivih i mrtvih. (Svakako vrijedi
zapaziti da ta KiSeva propozicija otvara prostor za raspravu o Freudovu Tumacenju
snova kao poziciji gdje se ve¢ ocrtava specifi¢na biopolitika psihoanalize - biopoli-
tika koja ¢e kulminirati u studiji kakva je ona o zalovanju i melankoliji, “Trauer und
Melancholie”,iz1917.). I ne samo to: upravo na tome mjestu “Legenda o spavacima”
prosirit ¢e se prema sljedecoj prici, “Ogledalu nepoznatoga”. U njoj, godine 1858. u
kraju oko Arada djevojcica Berta Brener u snu ¢e vidjeti i predvidjeti ubojstvo svoga
ocaidviju sestara. Njezin san dakle fascinantan je i vrijedi pripovijesti to¢no u onoj
myjeri u kojoj, privezan na nesvjesno, omogucuje premjestanje granice gdje se odlu-
Cuje opreka izmedu zivota i smrti.

Iz nje ¢e se u sljedecu, “Pri¢u o majstoru i uceniku”, prenijeti austrougarski ima-
ginarij. U Pragu 1890-ih dolazi do intenzivnoga autorskog i filozofskog nadmetanja
dvojice zidovskih kriticara, kao da austrougarski imaginarij posebno pogoduje meto-
nimijskim dodirima Freudove psihoanalize, Zidovske filozofske i egzegetske tradicije
te revolucionarnih praksi, to jest, kao da austrugarski imaginarij posebno pogoduje
metonimiji. Zato je logi¢no $to se austrougarska scena §iri i u sedmu pricu, “Slavno je
za otadzbinu mreti”. Ona prikazuje posljednje sate mladoga plemica Esterhazija, koji
¢e biti pogubljen zbog sudjelovanja u politickoj pobuni. Ako se ovamo iz prethodnoga
narativa prosirila scena austrougarskog imperija (ovdje jo$ u svojoj habsburskoj kap-
suli), prosirila se i specifi¢na konfiguracija Zene i Zenskoga. U “Pri¢i o majstoru i uceni-
ku” kroz nadmetanje dvaju autora provlaci se uc¢enikova fascinacija promiskuitetnom
seksualnos$céu bordela; pricom o Esterhaziju dominira hladna, edipska majka kojoj je,
pokazat ée se, ¢asna smrt sina draza i vaznija od iskrenosti. (Cak i pod pretpostavkom
da majc¢ina manipulacija sinu u posljednjim ¢asovima donosi stanovitu utjehu, ta je
utjeha zamisliva samo pod uvjetima perverzije.) Naoko, promiskuitetna seksualnost
bordela i hladna, edipska majka tesko da imaju dodirnih tocaka. Ipak, a kako pokazuje
Gilles Deleuze, i to u studiji koja i sama reflektira autorovu fascinaciju austrougarskim

16S obzirom na vrijednost koju pripisujem toj Derridinoj sintagmi, plus d’un, riskirala bih ovdje hipo-
tezu da njegove Sablasti Marxa, gdje se politi¢ko sve vrijeme odreduje prema hamletskoj sablasti, a
onda i prema smrti oca, predstavljaju zapravo tocku u kojoj se naziru uvjeti za komparativnu analizu
Lacanove psihoanalize i njezine kritike u tekstovima Gillesa Deleuzea.

17 Usp. Freud 2009: 117.
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imaginarijem, takva konfiguracija karakteristi¢na je za prikaz seksualnosti u romani-
ma Leopolda von Sacher-Masocha - romanima koji ¢e obiljeziti knjizevnost austrou-
garskog 19. stoljeca, i iz kojih ¢e crpiti psihoanaliza. Uostalom, Deleuzeovu studiju mo-
tivira napor da Masochovu knjizevnost emancipira od Freudove analize mazohizma;
on inzistira da scenom mazohizma ne dominira figura oca (koji, pod krinkom domine,
tuce i kaznjava sina-mazohista), nego kompleksna konfiguracija zenske seksualnosti.
Ta zena, kaze Deleuze, s jedne je strane stroga, edipska majka koja kaznjava, a s druge
heterska majka obiljezena promiskuitetom. U mazohistickoj fantazmi, te dvije Zenske
figure sve vrijeme dodiruju se kao u kakvoj rezonanciji; u tome dodiru one tvore oralnu
majku. Deleuze pokazuje da u mazohizmu dolazi do transfera svih o¢inskih funkcija na
tu pluralnu Zensku figuru. Oralna majka osigurava mazohistu “partenogenetski prepo-
rod”, u kojemu otac ne igra nikakvu ulogu, a njih tri konstituiraju simbolicki poredak u
kojemu je i kroz koji je otac unaprijed i zauvijek ponisten.'®

Vec c¢injenica da Deleuze tu rezonancijsku majku mazohizma naziva oralnom
sugerira da su jezik, a s njim i knjizevnost, njezina privilegirana oblast. Uostalom, ako
je, kako pokazuje Deleuzeova studija, povratak Masochovoj knjizevnosti nuzan za va-
lidnu analizu mazohizma, tada je upravo knjiZzevnost posebno podesna za rezonanciju
bez koje nema mazohisticke fantazme. Svakako je indikativno da do takvoga metoni-
mijskog kontakta dolazi i u KiSevu narativu, kad se promiskuitetna, bordelska Zenska
seksualnost “Price o majstoru i u¢eniku” kapilarno dodirne s hladnom, strogom, edip-
skom majkom u pric¢i “Slavno je za otadzbinu mreti”. Nije pritom nevazno $to i kod
Kisa fascinacija takvom pluralnom Zenskom figurom koincidira s ponistenjem oca i
ocinskoga; nitije nevazno sto se i kod Kisa i kod Deleuzea uvjeti mazohisticke fantazme
(ponistenje ocinskoga) preklapaju s revolucionarnim dogadajem - pa ¢e Deleuze re-
volucionarnu zajednicu drugdje opisati kao zajednicu sinova bez oca, dok ¢e kao vazan
element mazohisticke fantazme prepoznati “san o agrarnom komunizmu”.” Najzad,
indikativno je $to Deleuzeov biografski narativ o Leopoldu von Sacher-Masochu, na
pocetku studije Hladno i okrutno - sa svojim uzurbanim, sazetim, enciklopedijskim
nizanjem podataka, sa svojim pozivanjem na dostupne, simptomati¢ne ali upitne bio-
grafske izvore (tajnik Schlichtegroll i prva supruga Wanda, koja dijeli ime s heroinom
Venere u krznu), s interesom za austrougarsku provinciju i periferiju, za metonimijsku
spregu galicijskih, Zidovskih, madarskih i pruskih pri¢a, aonda metonimijski protegnut
na Rusiju, narativ u kojemu otac, Sef carske policije u L'vovu, utire put sinovu zanima-
nju za manjinsko, seosko, revolucionarno, knjizevno... - frapantno podsjeca na Kiseve
biografske crtice u Grobnici i Enciklopediji mrtvih.

To je ovdje vazno jer price koje ¢e uslijediti i kojima ¢e Kis§ zatvoriti zbirku
(“Knjiga kraljeva i budala” i “Crvene marke s likom Lenjina”) povezuje kritika stalji-
nizma. “Knjiga kraljeva i budala” fokusira se na zamisljeni historijat knjige neobi¢no
nalik na Protokol sionskih mudraca. Dok opisuje politicke ekscese $to ih je knjiga iza-

8 Vidi Deleuze 1967: 60, 63.

19 Usp. Deleuze 1993: 113, 1967: 96. Na korespondenciju mazohisticke fantazme i revolucionarnoga do-
gadaja Ki$ rac¢una veé u Grobnici, u poglavlju “Krmaca koja prozdire svoj okot”. Vise o tome vidi u
Jukié 2011: 285-287.
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zvala, Ki$ ¢e medu njih ukljuditi kako Hitlera i nacizam, tako i Staljina i njegov totali-
tarizam, ali i politicki niz koji sam ve¢ spomenula, a koji zavrsava Borisom Davidovi-
¢em Novskim. U “Crvenim markama s likom Lenjina” Kis ¢e se okrenuti apokrifnoj
biografiji ruskoga pjesnika Mendela Osipovica, evidentno nalik na Mandeljstama:
biografiji koju ¢e takoder obiljeziti iskustvo staljinizma. U njoj se Kis$ vraéa zenskoj
ja-pripovjedacici, kakva je pripovjedacica naslovne price; ona ¢e neimenovanome
adresatu, nekome povjesnicaru knjizevnosti, u pismu ispripovijedati o tajnoj i inten-
zivnoj intimnoj vezi s Osipovicem koja im je oboma obiljezila Zivot.

Takav fokus na staljinizam medutim logi¢no proizlazi iz pric¢e “Slavno je za
otadzbinu mreti”. U njoj pripovjeda¢ napominje da ¢e legendu o mladome Esterha-
ziju kasnije Siriti i “sanklioti i jakobinci”, i “zvanicni istori¢ari mo¢éne habzburske
dinastije” (1990: 134). Legenda o Esterhaziju postaje tako pogonski narativ kako
imperijalne, tako i revolucionarne politike. Usto, Ki$ ¢e drugdje istaknuti da su
srednjoevropski revolucionari — revolucionari dakle koji su se formirali u Austro-
Ugarskoj - bili pogonska sila Oktobra kao politickog projekta,? a to znaci da Kis
zagovara zamisao o metonimijskom Sirenju revolucije (od Austro-Ugarske prema
Rusiji), to jest revoluciju kao metonimijski politicki projekt. Pri¢a o Esterhaziju
zato se logi¢no (metonimijski, kapilarno...) $iri u pric¢u o politic¢ki opasnoj knjizi
koja ¢e naposljetku izvrsiti “snazan uticaj ne samo na negdasnjeg slikara-amatera,
pisca ¢uvene knjige Mein Kamf, nego i na duh jednog anonimnog gruzijskog semi-
nariste za koga Ce se tek cuti” (1990: 203, istaknuo D. K.); kao $to se logi¢no Siriiu
biografiju pjesnika koji ¢e nastradati u staljinistickim cistkama.

Interesantno: upravo na tome mjestu narativni kolektiv izmice Kisevoj autor-
skoj hegemoniji. Naime, u “Knjizi kraljeva i budala” Ki$ pokusava istoj politi¢koj
logici podvrgnuti Hitlera, Staljina, Marxa i Novskoga: ¢cime dokida i ponistava sve
§to drzi na okupu Grobnicu za Borisa Davidovi¢a.” Time u stvari agresivno postav-
lja tezu da nema fundamentalne razlike izmedu nacizma i staljinizma, niti pravi
razliku izmedu staljinizma i Oktobarske revolucije. Drugim rije¢ima, Ki$ ovdje ne
samo $to tezi totalizirati razlicite totalitarizme u nekakav homogeni totalitarizam
u jednini, nego takav totalitarizam pokusava protegnuti i na dogadaj revolucije.

Zanimljivo je takoder da takva njegova autorska gesta odgovara nac¢inu na koji
Deleuze opisuje djelokrug oc¢inskoga. Otac je figura koja hegemonizira; prema De-
leuzeu, jedina stvarna opasnost za revolucionarnu zajednicu, bas kao i za mazohi-

20 Vidi Ki$ 1991: 286-287.

21 Pritom nije nevazno $to se Ki§ i u Grobniciiu Casu anatomije opetovano referira na gula§ke memoare
Karla Stajnera, 7000 dana u Sibiru. U predgovoru memoarima Stajner kaze da mu je, dok je trpio pat-
nje §to su “prelazile ljudsku granicu i mjeru”, jedina zelja bila da “sve to prezivim i da ¢itavom svijetu,
aponajprije partijskim drugovima i prijateljima ispricam kakve smo strahote prepatili”. Pa nastavlja:
“Znao sam da ¢e moj zadatak biti veoma tezak, ponajvise zato $to sam se bojao da ¢e moja knjiga,
poput tolikih drugih, uéi u popis antisovjetske literature i da ée se sve to $to sam doZivio mnogima
uciniti nevjerojatnim i tendencioznim. Bojao sam se i toga da ¢e moju knjigu zlonamjernici iskoristiti
kao oruzje protiv socijalizma. Zbog toga sam nastojao dokazati da sve ono sto se dogodilo u Sovjet-
skom Savezu, nije posljedica socijalizma, veé izdaje socijalisticke ideje, kontrarevolucionarnog pokre-
ta” (1975: 7,istaknula T. J.). Vidi takoder Jukié¢ 2011: 240.
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sticku fantazmu, jest povratak oca: “Rodenje nacije, obnova nacionalne drzave - i
¢udovisni se ocevi trkom vracaju, a sinovi bez oceva i opet po¢inju umirati” (1993:
113). Deleuzeu je primjer toga likvidacija sovjeta pod o¢inskom vlasti Staljina. Sto
znaci da se revolucija i staljinizam, Novski i Staljin, ne mogu podvrgnuti istoj logici,
osim u totalizacijskoj gesti koja sada i sama reflektira uvjete oc¢inskoga.

Ipak, narativni kolektiv dovest ¢e u pitanje takvu hegemonizaciju, i to u posljed-
njoj pric¢i - ¢ime dovodi u pitanje i KiSeva nastojanja da se integrira kao autorsko “ja”.
U “Crvenim markama s likom Lenjina” Kis ¢e prikazati kako u staljinistickim Cistka-
ma nestaje pjesnik Mendel Osipovic. No, u ¢asu kad ga odvedu “ljudibez lica” Mendel
Osipovic je za pripovijedanje vec¢ gotov, jer je dotad ve¢ prekinut njegov odnos s pri-
povjedacicom: odnos unutar kojega se rada njegova literatura i unutar kojega postoji
ipostaje kao pjesnik. “‘Sve §to sam napisao, ¢ak i sve §to sam preveo, u tvom je znaku™,
citira pripovjedacica Osipoviceve rijeci o sebi.?? Taj njezin znak korespondira s De-
leuzeovim opisom mazohisticke fantazme: “[ja] sam”, kaze pripovjedacica, ““gresna
partenogeneza’, ja sam, iako je medu nama bila razlika od svega sedam godina, main
kind [sic!] iz njegovih pesama” (Ki$ 1990: 215). Ona dakle osigurava Osipovicu parte-
nogenetski preporod, u kojemu se ponistava oc¢insko. Budu¢i da mu je izvanbrac¢na
ljubavnica, ona nosi biljeg heterskoga; buduéi da ga hladno i okrutno kazni ¢im Osi-
povic prvi put povrijedi uvjete njihova odnosa, ona nosi i biljeg edipskoga. Najzad,
kao znak u kojemu nastaje i nestaje njegova knjizevnost, ona je oralna majka, to¢no
na onome mjestu gdje se u rezonanciji dodirnu te dvije krajnosti.>

Kisev pokusaj da hegemonizira uvjete revolucije izbija tako u naraciji kao ma-
zohisticka fantazma, ¢ime se istodobno razotkriva politicki profil mazohizma na
mjestu gdje mazohizam, bas kao ni revolucija, ne dopusta logiku o¢inskoga i pre-
vlast zakona (ovdje, zakon zZanra).?* Da je zaista rijec o strukturnoj koresponden-
ciji pokazuje prikaz Osipoviceve lirike kao tijela bez organa, ili barem kao tijela ¢iji
organi pocinju metonimizirati i Siriti se onako kako se §iri Kiseva naracija. Prica
tako opisuje Osipovicevu “anatomsku pesmu”, “gde se ‘posle slavlja puti, kao kad
se izvrne kozna rukavica, pojavljuje idealizovana kvintesencija unutrasnjih organa,
ne samo srce, nego i jorgovan pluca i meandri creva’ (1990: 213, istaknula T. J.).2°

Da se pritom radi o mazohizmu kao kritici edipskoga, a onda i o kritici politike
psihoanalize, pokazuje ¢injenica da pripovjedacica sustavno i rezolutno, kroz cijelu

22 Vidi Ki$ 1990: 219.

% Nakon prekida odnosa, “[v]idela sam ga zatim jo$ samo jednom - na javnoj tribini, gdje je ¢itao neki
proglas. Bio je to veé slomljen ¢ovek, sa slutnjom skorasnjeg kraja” (1990: 224). Drugim rije¢ima, na-
kon prekida odnosa Osipovi¢ prestaje funkcionirati kao figura knjizevnosti (on ¢ita proglas!). Pritom
nije nevazno $to je pripovjedacica za Osipovic¢evu knjizevnost, ali onda i za knjizevnost uop¢e, funk-
cionalna iz ili unutar mazohisticke fantazme, no kao “ja” podlijeze Freudovu opisu melankolije. (Vidi
“Trauer und Melancholie” u Freud 1992.) “Crvene marke s likom Lenjina” tako ocrtavaju poziciju za
komparativno ¢itanje Deleuzeove studije o mazohizmu i Freudove studije o melankoliji; to je pozicija
gdje pocinje analiza njihove politike, ali se nazire i specifi¢na, autenti¢na politika knjizevnosti.

S tim u vezi treba spomenuti da Deleuze naglasava vaznost koju za mazohisti¢ku fantazmu ima ugo-
vor, ne zakon. Usp. Deleuze 1967: 66.

Naravno: tijelo kao izvrnuta rukavica u “anatomskoj pjesmi”, na kraju Enciklopedije, isto je §toiizvr-
nuta rukavica tijela u pri¢i o “anatomu” Miksi Hanteskuu, na pocetku Grobnice.
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pricu, odbacuje Freuda, prije svega pozicije koje proizlaze iz edipskog modela. Ona
s prezirom otpisuje Citanja Osipoviceve lirike koja u stihovima pronalaze uterus,
incest, nad-ja, totem i tabu, Mojsija kao oca, metaforu. Ipak, s tim komentarima
“svaki put se sudaram”, kaze, “kao s kakvim ormanom smestenim na sred sobe”
(1990: 218). I zato se postavlja pitanje nije li KiSeva zamisao o kritici psihoanalize,
na krajnjoj toc¢ki Enciklopedije mrtvih, zapravo provokacija da se sama psihoanali-
za opiSe kao politika: da se opiSe ne nacin na koji psihoanaliza prikazuje politicko,
nego uvjeti okupljanja psihoanalize, psihoanaliza kao kolektiv, mjesta gdje psiho-
analiza podlijeze metonimiji i kapilarnoj fizici, mjesta gdje se sama psihoanaliza
razotkriva kao plus d’un - vise od jednoga i ne vise jedno. Tek na tim mjestima moze
se nazrijeti njezina knjiZevnost, njezino tijelo i njezina revolucija.
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Enver Kazaz
Vesoviceva poezija kao kartografija
apsurda, melnaholije i nostalgije

1. Klasik izmedu babilonske nijemosti i interkulturnog dijaloga

Interliterarna juznoslavenska zajednica imala je u proslosti zajednicke klasike u
Cija je djela akademska kriticka norma upisivala estetski ideal knjiZevne tradicije i
nanjima utemeljivala jugoslovenski multikulturalizam i kulturalno paméenje. Ide-
ologija jugoslavenstva u svom antikolonizatorskom zasnovu i nastala je u knjizev-
nosti na konsenzusu juznoslavenskih literatura o zajednickoj klasici. Podsje¢anja
radi, nakon jezic¢ke reforme Vuka Stefanovi¢a Karadzi¢a u svim juznoslavenskim
romantizmima za klasiku je proglasena usmena knjizevnost, epika prije svega, a
onda i usmena lirika, znatno razudenija, izazovnija i uzbudljivija od epike. Uticaj
njemackog romantizma, a pogotovo Goethea i Herdera i njihovih stajalista o pri-
marnoj, “zdravoj”, ni¢im zarazenoj narodnoj kulturi poloZen je u temelj tadasnje
musko i herojskocentri¢ne vukovske kanonizacije koja je proizvela romanticarski
poeticki hibrid, tipi¢cno ovdasnji poeticki miks prosvjetiteljstva, racionalnizma,
romantizma i predrealistickih poetic¢kih naloga. Taj etno-romantizam, sentimen-
talan, kasni, folklorni, u svom epskom postamentu stvorio je juznoslavenski mul-
tikulturalizam, mono ili policentri¢an, manje ili viSe okrenut viziji srpske kulture
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kao “pijemontu” jugoslavenstva. U dvije zajedniCke drzavne tvorevine, Kraljevini
Jugoslaviji i Socijalistickoj federativnoj republici Jugoslaviji, knjizevni kanon je,
osim sporadic¢no i u kratkim vremenskim intervalima, podupirao ideologiju jugo-
slavenstva.

U malim knjiZevnostima sve je unaprijed politi¢no, tvrde Deleuze i Guattari.
U juznoslavenskim, ta se politi¢nost dodatno pojacava ¢injenicom da one svoju
modernost uspostavljaju u antikolonizatorskom jugoslavenstvu. Medutim, u Kra-
ljevini Jugoslaviji multikulturalizam se unekoliko raspada pod kraljevskim hege-
monizmom i njegovom unitaristickom ideologijom, dabi pod Titovom vladavinom,
pogotovu nakon $to se ona oslobodi staljinisti¢kih formi i evoluira u koliko-toliko
liberalnu diktaturu, takva apriorna politi¢nost literature i njenog kanona usposta-
vila policentri¢ni jugoslavenski multikulturalizam opsjednut idejom autonomije
knjizevnog polja.

Postjugoslavenska kanonska situacija u interliterarnoj juznoslavenskoj zajed-
nici obiljeZena je snaznim uticajem nacionalistickih ideologija i otporom prema
nasljedu dvadesetog stoljeca - prije svega ideologijama jugoslavenstva i komuniz-
ma, ali i policentri¢nom jugoslavenskom multikulturalizmu.

Zajednicka Kklasika i klasici reinterpretirani su u skladu sa nacionalistickom
opozicijom nas - njihov, pri cemu je rat postao tvornicom novih interpretativnih
strategija i njihovih ideoloskih osnova. Slucaj Andri¢ paradigmatican je u tom po-
gledu. Bosnjacki i hrvatski nacionalizam demonizirao ga je na razlicite nacine, a
srpski ideologizirao ponekad koristeéi njegovu literaturu kao svoj kljuc¢ni argu-
ment. Simbioza kulture, osobito knjizevnosti i ideologije rezultirala je time da je
prva postala tvornicom druge, a zajednicki klasici ucas su pretvoreni u nicije lite-
rarno groblje. Jugoslovenski policentri¢ni interkulturni kanon srusen je u povije-
snoj apokalipsi, da bi njegovo mjesto zauzeli mali, nacionalni kanoni, jedno vrijeme
do te mjere getoizirani da se moze govoriti o njima kao robijasnicama za klasike.

Da li u takvom kontekstu literatura moze proizvesti novi obrat denacionalizi-
rajudi svoje robijasnice za klasike i u njih ugraditi ideolosku naraciju koja granice
medu jezicima nece pretvoriti u mjesta babilonske neprevodivosti, nijemosti, nego
u susjedstvo rijeci unutar jednog istog jezika koji se razli¢ito standardizira. Moze
li, dakle, postapokalipti¢ni policentri¢ni Stokavski jezik, danas standardiziran kao
srpski, hrvatski, bosanski i crnogorski i njemu susjedni, makedonski i slovenacki,
ali ne samo oni, nego i manjinski jezici koji s njima nastanjuju isti geografski pro-
stor - iznova razviti policentri¢no interkulturno reprezentiranje u polju svojih
klasika. Klasik tu vise ne bi mogao biti mjesto babilonske nijemosti, nego prostor u
kojem se nase i njthovo medusobno ogledaju i prevode jedno u drugom. Klasik i jest
to - topos zajednickog Citanja uz sve razlike koje se pri tom pojavljuju. Odnosno,
bas zahvaljujudi njima.

Daleko vise od pomenutog sluc¢aja Andrié, koji zbog viSestruke pripadnosti i
moze biti zajednickom klasikom nekoliko jezika, odnosno literatura, pokazuje to
i ¢itav niz drugih postapokalipti¢nih juznoslavenskih klasika. Ki$, prije svih. Cr-
nogorski i srpski, on je nesvodiv samo na klasika tih literatura i jezika, nego je jos
uvijek pravi jugoslovenski klasik, pisac koji je stalno na granici i s nje ulazi u svaku
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juznoslavensku literaturu u manjoj ili ve¢oj mjeri kao zajednicki klasik. Drugim ri-
jecima, Kis kao klasik za bosanskohercegovacku i hrvatsku knjiZevnu znanost nije
to u istom smislu kao npr. Kundera. Ili Selimovié, bosanskohercegovacki i srpski
klasik, nije na isti nac¢in smjesten u hrvatskoj i crnogorskoj knjizevnoj praksi u po-
redak klasika kao, recimo, Bulgakov. Cak ni éalarnun, slovenacki nomadski pjesnik,
nije za druge juznoslavenske knjizevnosti klasik u istom smislu kao Kavafi.

Mogao bi se ovdje navesti ¢itav niz drugih primjera, a pogotovu iz perspektive
bosanskohercegovacke knjiZzevnosti, zbog toga $to je ona sasvim specifi¢na inter-
literarna zajednica koja se neprestano, po logici interkulturnog dijaloga izmedu
svojih sastavnica, ukljucuje u $ira literarna tijela, hrvatsko i srpsko pogotovu, ali ne
samo u njih. Nestaju li nacionalni a njihovo mjesto zauzimaju li interkulturno poj-
mljeni klasici u situaciji u kojoj izmedu danasnje bosanskohercegovacke i hrvatske
knjizevne znanosti postoji samo jedna vrsta granice, ona administrativna duz rije-
ke Save i planinskog lanca Dinare do doline Neretve. Sve druge su pale, a ponajbolji
bosanskohercegovacki autori vise objavljuju u Zagrebu nego li u Sarajevu.

Policentri¢ni Stokavski jezik, odnosno srpski, hrvatski, bosanski i crnogorski
nije otud samo susjedstvo rijeci, nego i zbir istih rijeci natjeranih radom historije
iideologije da budu u susjedstvu. Ako je interkulturni klasik nase i njihovo ogleda-
lo, mjesto gdje se mi i oni stapamo u razlikama citanja, onda je njegovo djelo puni
dokaz kulturalnog prevodenja, potvrda da kultura zivi od dijaloga sa svim oblicima
drugosti i usvajanja njihovih vrijednosti. Medutim, policentri¢ni stokavski jezik u
povijesnoj postapokalipsi dobio je klasike koji se mogu prevoditi i bez prevodenja,
i to prevodenja u svakom smislu te rijeci. Zajednicka drzava, zajednicka klasika i
Kklasici, zajedniCko povijesno iskustvo, bez obzira na sve uzase u njemu, zajednic-
ke kulturne prakse ucinili su svakoj juznoslavenskoj kulturi susjede bliskom, pa i
unutrasnjom drugoscu, ¢ak istorodnoscu, bas u onoj mjeri u kojoj je ih naciona-
lizam pretvorio u demonske svepovijesne neprijatelje. Otud pod prevodenjem ne
podrazumijevam samo prenos$enje iz jednog u drugi jezik semantike djela, nego i
kulturalnih kodova, ¢itave mreze kulture koja ¢ezne da se preseli iz svoga u drugi/
isti jezik i ogleda u njemu. Jesu li postjugoslovenske kulturne situacije takve da im
ne treba prevodenje, nego novo razumijevanje u postapokalipti¢nim drustvenim
kontekstima? Rat kao najteZi i najuzasniji povijesni dogadaj naravno da je promije-
nio nasa i njihova razumijevanja Andrica ili Kisa, ali ispod tog normativno akadem-
skog, kanonskog, patristickog, ideoloski postamentiranog naseg 7 njihovog Citanja
stalno postoji moje i tvoje, kao prostor individualne kreativne slobode neogranicen
bilo kojom normom. Onoliko kreativan koliko se opire svakoj normativnosti zva-
ni¢ne interpretacije, svakom poretku klasi¢nih citanja.

Mojei tvoje ¢itanje klasika opoziciono je i samim tim subverzivno prema zvanic-
nom nasem i njthovom, a akademska kriticka praksa i njen kanon sve vise gube svoju
monocentri¢nost u pluraliziranju razli¢itih interpretativnih zajednica, rodne, Kkla-
sne, feministicke, dobne itd. i njihovih kanona. U tom pluralu klasici uvijek dobijaju
novu znacenjsku crtu, onu koja pociva na eliotovskom unosenju individualnih krea-
cijau susretu sa stokavskom polijezi¢cnom tradicijom. Uz to, klasici nisu nesto zauvi-
jek zacementirano, nesto $to se ne mijenja. Svaka nova knjizevna generacija obrazuje
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u tradiciji svoje velike prethodnike, pa su klasici i njihova literatura dinamicko polje,
nesto sto je podlozno stalnoj promjeni. Sjetimo se samo koliko je npr. Drzi¢ i njegov
Dundo Maroje promijenjen u recepciji. Od pocetne ocjene da je to komedija karak-
tera, ili plautovska komedija, Dundo Maroje postaje u danasnjim interpretacijama
politickom komedijom koja karnevalesknim postupkom subverzira svaku mo¢. Ili,
recimo, drugi uistinu vrsni pjesnik juznoslavenske kulture, France Presern, ulazi u
Kklasike sa Sonetnim vijencem, a onda egzistencijalizam u njegovim Sonetima nesrece
otkriva neku vrstu svoje prethodnice. Ili, npr. Kamov, u svome vremenu gotovo pre-
Sucen, danas postaje kodnim znakom klasike u svom antkirséanskom stavu i pobuni
protiv kulturalnih normi, pri ¢emu kulturu vidi kao isusenu kaljuzu u kojoj ne po-
stoje nikakve vitalisticke energije. Klasici avangarde, dokazuje Zdenko Lesié, postali
su juznoslavenski ekspresionisticki pjesnici jo§ za njihova Zivota. Crnjanski, Simié,
Krleza, Ujevié, prije svih, i to ne samo zbog njihovog dosta brzog povratka klasi¢nim
vrijednostima stiha nakon ekspresionisticke pobune i lirske revolucije nego daleko
vise zbog promjene koju su u jednom, danas ¢etvoroimenom, jeziku izvrsili u poeziji.
Klasik bi otud trebao biti onaj nakon ¢ijeg djela nije moguce odrzati prethodni pore-
dak literarnih vrijednosti, ali i onaj ¢ije djelo u drugoj kulturi izvrsi takvu ili sli¢nu
ulogu i kojeg ta kultura prihvati kao svoju tradiciju.

2. Vesoviceva poezija od modre prvotnosti prarijeci,
oprirodenja metafizike i pometafizi¢enja prirode do besrznosti,
bestemeljnosti, bezglavosti i bezreposti drustva i historije

Dali poezija Marka Vesovica, bosanskohercegovackog pjesnika — on bi ovdje inter-
venirao i dodao sarajevskog, i crnogorskog; on bi ovdje intervenirao i rekao da je to
samo djelimi¢no, jer Crnu Goru smatra, kako podvlaci u naslovu jedne polemicko-
publicisticke knjige, svojim svijetom izgubljenim’ - jeste takva da bi mogla postati
juznoslavenskom klasikom, s napomenom da u znatnom dijelu bosanskohercego-
vacke recepcije ona na izvjestan nacin to i jeste, a njegova zbirka Poljska konjica
proglasena je kultnom knjigom ovdas$nje knjizevnosti s temom ratne tragedije. Bez
obzira na sav rizik, ili bas zbog njega, da se medu sijede ili mrtve muskarce, kako
feministicki i rodno osvijestena kritika s pravom prigovara muskosti knjizevnih
kanona, uvrsti jo$ jedan od sijedih muskaraca, osim u BiH i Crnoj Gori, nedovoljno
poznat pjesnik u juznoslavenskim akademskim kritickim krugovima, Vesovi¢eva
poezija po svemu zasluzuje da bude ukljucena u juznoslavensku klasiku. Po klasic-
nim vrijednostima svoga stiha, rimi, metru, figurativnosti, kompozicijskom ustroj-
stvu pjesme, jezickom bogatstvu, semantickoj razudenosti, Vesovi¢ je najbolji Zivi
bastinik klasi¢nog stiha policentri¢nog stokavskog jezika. Ako se iko od danasnjih
pjesnika u tom aspektu svoje poezije priblizio Tinu Ujevicu i postavio uz njega,
onda je to bez sumnje Marko Vesovi¢. Na drugoj strani, tako izrazit, samosvojan
lirski kosmos u tekué¢em juznoslavenskom pjesni$tvu imaju jo§ samo Tomaz Sala-
mun, Oto Tolnai, pa i Petar Gudelj i Radovan Pavlovski. I to toliko samosvojan da

1 Isp. Marko Vesovié, Moj svijete izgubljeni, Cetinje, 2000.
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Citajudi pjesmu odmah se po njenom zvuku prepoznaje da je VeSovi¢eva. Najbolja
poezija je ona u kojoj se u formalni ugrade osnove psiholoskog ritma. To je ona po-
ezija koja rimu, metar i njegovu cezuru upotrebljava na takav nacin da ih napuni
psiholoskim sadrzajem i to tako da u njihovoj podlozi zvuci tradicija, a pri tom pje-
snicki senzibilitet nije tradicionalan, nego svevremen i svoj. U tom senzibilitetu
ogleda se doba, ali ne u jednoj, nego u eliotovskoj trovremnoj dimenziji u kojoj se u
cjelinu stapaju proslost, sadasnjost i buduénost.

Takav pristup stihu karakterizira Vesovicevo pjesnistvo jos od Nedjelje, prve
njegove knjige objavljene 1970. godine. U njoj slobodan stih stremi da se svojom
muzikalno$éu prelije u onaj vezani. Ista teznja karakterizira i naredne knjige,
Osmatracnicu (1976) i Sijermine sinove (1979), au Kralju i olupini (1996), zbirci koja
je ipjesnikova osobena revizija i prerada ranije poezije ostvaruje se tipi¢no vesovi-
¢evsko kombiniranje slobodnog i vezanog stiha, pri cemu ce vezani stih pokazati
svu svoju polimuzikalnost i na maestralan nacin se ostvariti u narednim knjigama
Rastanaku sa Arencanom (2007) i Knjizi zalbi (2010). Poljska konjica u VeSovice-
vom opusu zauzima sasvim posebno mjesto, jer njen formativni postupak ne dolazi
iskljucivo iz ispovijedanja pjesnikovog lirskog ja i samo njegovog egzistencijalnog
iskustva, nego se bazira na kombiniranju li¢ne sa ispovijestima gradana o svojoj
tragediji u ratnom Sarajevu.

Vesovi¢evo kombiniranje vezanog i slobodnog stiha praceno je u poetskoj
emociji, senzibilitetu i kosmogoniji pjesme stalnim ispreplitanjem slika punine i
blagosti zavicaja, osobene himne tvorackim snagama prirode i povjerenjem u rijeci
i prarije¢i — a u njima jedna prvotnost ima kao da Bog svijet stvorio je d Lima, kaze
pjesnik o zaviCajnoj rijeci §to mu svojim lijevcima visak zbilje usisava - sa spozna-
jom, posvjedoCenom i vlastitim zivotnim iskustvom da u historiji trijumfuju zator-
ne, rusilacke sile razlic¢itih oblika mo¢i. Istodobno s tim, zavi¢ajno se u Vesovicevoj
poeziji pretace u politicko, punina vitalistickih sila prirode u grozu politickog uza-
sa, pararijeci odjednom pokazuju do koje mjere su u jezik usle rijeci ubijacice istine
postavsi normom nase egzistencije. Ta kombinacija djetinje duse gurnute u pakao
u historije i politike, a onda i u grozu egzistencije koja postavlja pitanje: osipas li se
svijete / narandzin cvijete ili je mene sve manje, sa dusom politickog pjesnika koji
demaskira ideolosku normiranost egzistencije karakteristicnu za moderno doba, a
potom i sa dusom koja stremi u onostrano, onozemno u slikama transcendentalne
osnove smrti - temeljna je karakteristika Vesovic¢eva poetskog opusa. Ako je jed-
nim svojim krakom u obilju i bilju zavi¢ajne mjere egzistencije, drugim je Vesovice-
vo pjesnistvo u Zestini zizni usred svijeta kao politickog i historijskog gubilista, ili u
sredisnjoj vatri koja je istodobno i onticka mjera, sami logos i prapocelo svijetai tas
vage apotekarske na kojem se mjeri svakodnevno pustosenje Zivota dok raste spo-
znaja da se negdasnje egzistencijalno kraljevanje svodi na obi¢nu zivotnu olupinu.

Zato je Vesovi¢ ni moderan, ni postmoderan, nego svoj pjesnik, onaj koji se
nije dao zavesti poetskim modama i onim sociokulturnim procesima koji su ontic-
ku dimenziju bivanja sveli na simulakrum, istinu povijesti na sistem njenih mnogo-
vrsnih interpretacija, emociju na medijsku informaciju, utopijsku konfiguraciju na
postmodernu relativizaciju i puku igru. Kombiniranjem zavicajne mjere egzisten-
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cije sa slikama osipanja drustvenih formi, Vesovi¢ univerzalni jezik egzistencije
prevodi u lokalnu, zavi¢ajnu kulturu, videéi prirodu kao osobeni egzistencijalni i
onticki Sifrarnik, ali i lokalni jezik prevodi na univerzalne kulturalne mjere. U tom
lokaliziranju univerzalnog i univerzaliziranju lokalnog neprestano se potvrduje
istina da se poezija najprije i najvise zbiva u jeziku, u nac¢inu njegove realizacije, a
tek nakon toga ona je nesto iznad i izvan toga. Medutim, taj imaginativni pjesnicki
proces spajanja naoko razdalekih svjetova — lokalnogionog univerzalnog - nadopu-
njuje se moderniziranjem arhaic¢nih, mitskih jezickih obrazaca i iskustva i arhaizi-
ranjem savremenih, da bi se negdje u vanvremenitosti jezika nasla tacka vje¢nosti,
vjecni trenutak koji obasjava smislom egzistenciju svedenu na olupinu.

Zato Vesovic¢ jest pjesnik, kako on u svojim mastovitim interpretacijama poe-
zije voli reci za druge velike pjesnike, izjedna, jer se u njegovoj poeziji stapaju kraj-
nje mjere i polovi Covjekovog postojanja na zemlji, njegov andeoski i satanski plan,
smrt i umiranje sa bujanjem zZivota, sredisnja vatra svijeta i sredisnja vatra smrti.
Ovaj aspekt Vesoviceva pjesnistva proistiCe iz njegova senzibiliteta, ali i ¢injenice
da je jos$ u prvoj zbirci otkrio svoj poetski svijet.

Uistinu, cjelokupna Vesovic¢eva poezija nastajala je iz same gorke vedrine ljud-
skog bi¢a koje u isti mah i zivi i pjeva neprozirnost, zatamnjenost, zamaskiranost
smisla svijeta i neprestano osipanje njegovih esencijalnih vrijednosti, ali i stalne
ljepote Zivljenja. Gorko iskustvo da je iza pjesnikovog svijeta ostalo tek strnjiste, ili
saznanje da svijet se pretvorio u povjesma od dima, proteze se poput refrenakroz cje-
lokupno Vesovicevo pjesnistvo. To iskustvo polozeno je u temelj svakog stiha, slike i
pjesme, aiz njega se lepezasto Sire i egzistencijalni, i metafizicki, i eticki, i sociolos-
ki, dakle, svi planovi poetske semantike. U takvom kontekstu iz egzistencijalne pu-
stosi prozrijeva se metafizicki nespokoj, eticki nesklad, sociolo$ka razdrobljenost i
obmana, pri ¢emu li¢no iskustvo izrasta do nivoa sudbinske ukletosti covjecanstva.
Ta molska strana poezije i sudbine rasprostire se od mitskog bezvremena do slike
vlastitog doba, ali i od metafizicke beskrajnosti do zemne tvarnosti. Medutim, na-
suprot molskoj strani poezije i sudbine stoji kao protuteza osoben drugi smisaoni
krak svijeta - pjesnikova odanost vitalistickoj snazi prirode, uvjerenje u trajnost
tvorackih sila zivota.

Pa ni smrt za ovog pjesnika ne moze imati samo jednu dimenziju - nestajanje,
nego je, kao npr. u pjesmi Kisa nocu, jednoj od ponajboljih pjesama policentri¢nog
stokavskog jezika na temu smrti, ona bivanje u prostoru zore onostrane:

Kad god lijezes, a kisa pada -
Pokojnicima u snu se nadaj!
Njihove duse slaze niz kisu
Da svijet ovaj omirisu.

Ida zZivima bar u snu grane
Mali¢ak zore onostrane.

Uistinu velika poezija hvata u sebi i velike kulturalne raspone. Prevodec¢i smrt
u metaforu zore onostrane, Vesovi¢ je poima, dakle, kao svitanje, radanje novog
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dana, ali izbavljenje iz ovostrane noéi, pri cemu je jasno da je smrt izlazak na vidje-
lo iz tame Zivota, ulazak iz lazi u istinu. Cijele mitske narativne strukture stale su,
dakle, u ovu metaforu koja ih je spregnula u vrhunsku jezicku sliku. No, citirani dio
Vesoviceve pjesme o smrti u kojoj kaze da je izloZen Zestini Zizni, Zarki Boze otka-
ko pocese njegovi mrtvi da se mnoze, nije po svome ritmu tuzbalica, nije naricanje
nad smréu, nego gotovo poskocica kojoj ritam daje skladno kombiniranje lirskog
deseterca sa devetercem i rimama aa, bb, cc, a svaki distih se nastoji osamostaliti i
postati zasebna semanticka cjelina. U tu osobenu poskocicu ne staje samo filozofija
smrti iskazana u mitskim narativnim strukturama, nego i filozofija bozije dobrote,
njegove milosti, pogotovo ona islamska iz apokrifa koja kisu poima kao izraz bozije
milosti, jer, prema njenim stajalistima, u kisi Bog $alje na zemlju svoj rahmet, svo-
ju milost, porucujuéi njome da ¢e umrle smjestiti u dZenet, tj. u rajsku harmoniju.
Kulturoloske, palimpsestne podloge stihovima pokazuju da je Vesovic¢eva poetska
imaginacija bazirana najezickom sprezanju u kojem poetska slika neprestano upu-
¢uje na kulturalni beskraj iz kojeg je nastala.

Ali, Vesoviceve slike nisu samo sprezanje ogromnih slojeva kulture, nego i nji-
hovo ulancavanje. Tako je npr. u pjesmi o glogu iz zavicajnih Papa pjesnik postaje
nekom vrstom savremenog Samana koji metafiziku spusta u prirodu a prirodu uz-
dize na razinu metafizike u svom modernistickom skepti¢nom panteizmu:

O taj rascvali glog!
Kruna kraljevska, oblak, bog
Bez muke postati moze.

Njise se i ne njise.
I svagda, uoci Trojice, rise
Tajnovite, po zraku, rune,

Sazdane od sna ¢istog
Da nam zjenice oko istog
Prastarog okupe plama.

Mirise, umjesto Boga
Mirise, ko sto majcinska noga
Zipku s bolesnim djetetom [julja.
(Bijeli glog iz Papa)

Ako je Kisa noc¢u bazirana na distisima s rimom aa, bb, cc, Bijeli glog iz Papa
zasniva se na tercinama u kojim nakon rima aa tredi stih dolazi kao ritamsko-se-
manticki udar u kojem moraju proraditi sva ¢ula da bi se obuhvatila cjelina poetske
slike. To i jest osnova svake dobre poezije — culnost poetskog jezika koji apstraktne
kategorije filozofije, ili mita konkretizira u ¢ulnom obuhvatanju predmeta pjeva-
nja. Bijeli glog je u pretakanju u boga u kraljevsku krunu ili oblak najprije obuhva-
¢en vizualno u jeziku, takorekué, naslikan. Tu je nasa imaginacija natjerana da ga
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vidi prvo bez cvata, crnogranatog, pa potom u cvatu, gdje on sijabjelinom kao oblak,
dabi se ta ljepota izdigla u metafiziku, u beskrajnu neodredivost ljepote bozanstva.
Potom se ¢ulnost pounutruje, pretace u poetsku filozofiju, jer sad se on vise ne gle-
da, nego se gonetaju znacenja njegovih runa sto ih rise uoci Trojice, da bi okupio
nase zjenice oko prastarog plama. To pretakanje ¢ulnog u misaono, pa potom pou-
nutrenje misaonoginjegov odlazak do praiskona, do prastarog plama kojim se oba-
sjava Citav zivot jest osobito zasnivanje vesovi¢evske ¢ulno-mitske ontologije u ko-
joj nas bijeli glog ljuljuska mirisom brizno kao majc¢inska noga, pri ¢emu je akcenat
na blagosti mirisa, najintimnijeg moguceg mirisa, vazno je naglasiti, i na spoznanju
da bijeli glog u opojnom mirisu svog cvata jest pomajceni Bog. Savremeni $aman je
u ovoj pjesmi svojim poetskim panteizmom ukinuo granicu izmedu ¢ovjeka i priro-
de §to ju je izgradila materijalisticka kultura moderne pretvarajuéi prirodu u puke
resurse i ukidajuéi njenu onticku i metafizicku dimenziju. Bijeli glog kao onticki i
metafizicki znak, intiman sa nama do stupnja blagosti majc¢inske noge, njezan i bri-
zan kao ona dok ljulja besiku sa bolesnim djetetom - jest puna potvrda Vesovi¢evog
pounutrenja i pometafizicenja prirode u kojem bilje postaje transcendentalnim fe-
nomenom, a transcendentalno gubi svoju apstraktnu nemislivost i opredmecuje se
do razine intimne biljnosti.

Takvo ukrstanje jezika u poeziji Marka Vesovica potvrduje njegovu izjednost,
novu vrstu ucjelovljenja svijeta nakon $to je na nju jo$ davno ukazao Baudaliere u
svojoj filozofiji univerzalnih analogija, vjerujuéi da se iza pojavnosti stvari, iza nji-
hovih materijalnih zastora krije misticko jedinstvo svijeta. Ukrstanjem jezika, nada-
lje, u Vesovic¢evom pjesnistvu u blisku vezu dovode se razdaleki planovi stvarnosti,
pri ¢emu se glog proteze do Boga, Lim do praiskona, modre prvotnosti rijeci i pra-
vremena, a sredisnja vatra postaje prapocelom svijeta. Na toj osnovi u Vesovicevoj
pjesmi racionalni sistem modernisticke analize §to stalno fragmentira stvarnost
ustupa pred ¢ulno-misaonom sintezom koja je ucjelovljuje gradedi biljnu ontologi-
Ju poezije ukojoj se zavicajno pretace u kosmicko, a kosmos se prizemljuje i postaje
na osoben nacin covjekovim zavicajem.

Vesovié, pri tom, odbija biti pjesnikom sa isklju¢ivim antropocentri¢nim po-
gledom. Ma koliko zaokupljen tragedijom ljudskosti, a i kao postegzistencijalisticki
pjesnik stravom narastanja apsurda egzistencije u modernosm svijetu, on je i pjesnik
koji u oprirodivanju kosmosa i ontologije razvija svoj modernisticki panteizam, svje-
stan da ni ¢ovjek, ni Bog ne mogu biti mjere univerzuma, nego dauz njih to jestisvaka
tvar, svaka travka, ali i da u tom univerzumu traje stalna borba bozanskog i satanskog
principa, stvaranja i propadanja, radanja i smrti, radosti i bola i da ti principi nisu ni-
posto potpuno razdvojeni, nego da dolaze istovremeno, da su oni izjedna.

Vesovicevo pjesnistvo obuhvata veliki raspon od pesimisti¢ne i ironic¢ne slike
vlastitog doba do posvemasnjeg svevremenog rasula egzistencijalnih i metafizickih
vrijednosti. Humorna slika pjesnikovog vremena poetski upecatljivo kristalizira se
u stihovima pjesme Nerodenima: ... Moje mi doba, ne krijem, / ostade trajno necit-
ljivo poput recepta ljekarskoga. / Ako bih nagazio, kadikad, na smisao / Cinio mi se
pozajmljen - ko frak za prijem svec¢ani. Svijet u kojem je smisao slucajan, pozajmljen,
u kojem se, kako kaze pjesnik, dokucuju samo stvari sporedne, nije stvoren, nego na
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brzinu sklepan, pa je svaka pobuna u njemu unaprijed besmislena. Ali, Vesovi¢ se
ne zadrzava samo na humoru i ironiji kojima se, zapravo, brani od sklepanosti tog
svijeta. On mu zaviruje u sve pore cijelim arsenalom poetskih slika koje zatamnje-
nost, skrovitost smisla ¢ine providnim i jasnim. Jer, nakon drame dozivljavanja i
prozivljavanja svijeta, te drame svjedocCenja i ostavljanja testamenta nerodenima
o njegovoj sadrzini i (ne)smislu, na kraju pjesme pojavljuje se, kao i veéini drugih
Vesovicevih ostvarenja, izvjesna gorka pomirenost sa takvim svijetom i poretkom
stvari u zivotu:

... No mozda teturanjem

Prostor se prisnije prisvaja

I mozda je padanje - najdublje pripadanje,
Ako je svijet, ko sto vele,

Plijen ispao iz jastrebovih kandzi

Prije soroksorokov milenija

A koji joster pada.

Svijet u kojem Bog pusta da prolamaju se grozote, kako bi mu se razbio drije-
mez, onaj staracki, ne nudi istine, nego lazi. A to je povod da govor o svijetu prede u
kazivanje o ljudima S§to se medu lazima, nerodenima porucuje pjesnik srznu istinu
o ¢ovjeku i njegovoj prirodi, osje¢aju ko medu starim druzima iz skolskih klupa, a
medu prividima komotno ko medu rodbinom, i koji o mucitelju i muc¢enome govore
kroz isto zijevanje, a istina im nedostaje taman koliko jednorogu drugi rog. Poruka
nerodenima tako postaje iscrpan inventar vanrednih poetskih slika o ¢ovjeku i nje-
govu svijetu, ali i o metafizickoj pustosi.

Svaka od ovih slika zasniva se na vrsnoj imaginativnoj igri koja razdaleke pla-
nove stvarnosti povezuje u cjelinu. No, tvoracka igra Vesoviceve poetske imagina-
cije mozda se ponajbolje ogleda u stihu: U stvari, nismo govorili, nego davali izjave.
Spajanje razdalekih planova stvarnosti ovdje u istu ravan dovodi politicki i egzi-
stencijalni aspekt govora. Taj govor pretvoren u davanje izjava, u stvari, asocijativ-
no upucuje na to da je politicki diskurs bez ostatka prozeo nasu egzistenciju, te da
je politika za savremenog Covjeka ontologija, dok je ideologija kako bi rekli Bartes i
Eagleton moderna mitologija. Zato se i jest iskazivanje egzistencije pretvorilo u za-
maskiranu besmislenu igru davanja izjava, u pristajanje na obmane i strategiju sa-
moobmanjivanja, o¢iglednog varanja i samozavaravanja. Ili, $to bi naglasila Vislava
Simobrska: u dvadesetom vijeku i $etnja $umom je politi¢ka ¢injenica. Na toj osnovi
Vesovic i daje srzna istinu kako o vlastitom dobu tako i o povijesti u kojoj je ljudski
zivot mogué samo kao politicka stvar. Medutim, egzistencijalni uzas koji se proteze
od zemne tvarnosti do metafizicke beskrajnosti, od ¢ovjeka do Boga moze se pod-
nositi samo uz pomo¢ gorke vedrine, jer se, nakoncu, zivot i ne Zivi, nego podnosi, a
u svijetu se ne stvara, vec¢ se traje, ali tako da se teturanjem prostor prisnije prisvaja,
a padanje znaci najdublje pripadanje tako skrojenom svijetu.

Vesovic¢ ulazi u poeziju kao postegzistencijalisticki pjesnik, nakon §to je njego-
va generacija (Abdulah Sidran i Stevan Tonti¢, prije svih), pateti¢no u tadasnjoj kri-
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tici nazvana sudobnosni djecact zbog uceséa u studentskim demonstracijama 1968.
godine, odbacila mode i proglasila svoj poetski credo - pjesma treba biti tacna po
svemu, a precizna u izrazu. Medutim, dok ¢e Sidran ostati u poeziji vezan uglavnom
za li¢ne ispovijesti, uz iznimku nekoliko njegovih dokumentaristi¢kih neohistorij-
skih pjesama o Sarajevu, a Tonti¢ li¢nu ispovijest pretvarati u onti¢ku raspravu o
univerzalijama, Ve$ovic je uspio pretociti zavicajno u univerzalno, iz licnog dobaci-
ti do pramitskog, egzistencijalno oslikati kao politicko, dohvatiti kao modernistic-
ki ateizirani skeptik transcendentalni i metafizicki plan smrti, od emocije naciniti
poetsku filozofiju tako da mu dazd iskoseni slican kurzivu razotkriva kljucne egzi-
stencijalne istine u svjetskom Stivu. Zato on i jest pjesnik gonetac teksta svijeta, a
poezija mu postaje interpretacija tekstualnosti egzistencije. Otud i nije neobi¢no
da jedna njegova knjiga nosi naslov Osmatracnica, pri cemu ova metafora sugerira
da poezija nije obi¢no gledanje u svijet, nego osmatranje, $to znaci da je to gledanje
istodobno i analiziranje, paZzljivo, napregnuto, a pjesnik je osobeni osmatrac, neko
ko je zaduzen da nas izvijesti $ta se na horizontu egzistencije moze vidjeti, kako su
neprijatelji smisla rasporedeni, odakle dolaze, s kojim ciljevima. No, u isto vrijeme,
ta metafora sugerira da je zivot bojiste i razbojiste, da je drustveni kontekst nasih
zivota takav da odsvakle vrebaju neprijatelji istine, pa je drustvo osobena hijerarhi-
zirana laz i bezakonje, marinkovicéevski zoopolis. Slika drustvenog poretka do kraja
je pesimisti¢na i podrivacka, subverzivna, a poezija postaje i osobenom politickom
kritikom u toj zbirci. Ironija je obasjala drustvenu normativnost egzistencije, poli-
ticki poredak, klju¢ne ideoloske narative, da bi deautomatizirala nasu percepciju i
iza maski poretka otkrila njegovu nakanu da sebi sve pod¢ini i svoju politicku laz
prikaze kao mitsku osnovu drustva.

Ali, ako je pjevanje kao osmatranje jedan formativni plan Vesoviéeva opusa,
drugi je mozda ponajbolje oslikan apokrifnocentri¢nim simbolom Sijerminih sino-
va. Ljudsko pleme i nije nista drugo do zbir Sijerminih sinova, koje zla majka istje-
ruje iz roditeljskog doma, da bi se palimpsestnom igrom u naslovu pri¢a o maj¢in-
skom progonstvu sinova asocijativno dozvala sa onom monoteistickom o BoZijem
progonstvu Covjeka iz Raja. Na taj nacin VeSovi¢eva poezija spaja razdaleke nara-
cije, legendu i biblijsku pricu, da bi ih prizemljila i oslikala ljudsku egzistenciju od
mitskog praosnova na ovamo kao stalno opetovanje stanja egzila, razdomljavanja,
bezdomnosti, pri ¢emu se ¢ak i u biblijskom mitu otkriva osobena vrsta price o to-
talitarnosti boZije naredbe o izgonu iz raja i hirovitosti bilo oceva, bilo majki tokom
povijesti. Drugacije receno, dom i osje¢aj domovinstva i nisu mogudi, jer se u po-
vijesti stalno opetuje bilo Sijermin, bilo Boziji nalog o progonstvu, da bi se mitsko,
apokrifno i legendarno procitalo u syjetskom stivu iz ugla socioloskog i politickog,
a ovo dvoje iz perspektive mitskog i apokrifnog diskursa. Ta mitizirana sociologi-
ja i politicka hijerarhija u Vesovic¢evoj poeziji se prizemljuju, da bi se pjesnikovo
osmatranje zivota upustilo u analizu ispraznosti svakodnevnice, pri cemu se poe-
zija suocava sa vremenom i njegovim stalnim proticanjem. Jer, pokazuje to poezija
Nedjelje, stalno se obnavljaisti sadrzaj u nedjelji kao zbiru sedam dana, aliito da taj
sedmi dan u kojem se Bog odmarao nakon $to je sklepao svijet — nije dan niti svetosti
niti radosti, nego malogradanskog, filistarskog samozadovoljstva, mediokritetskog
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narcizma uljuljkanog u ritam sedmica kao kontinuiranog otudivanja, bjezanja od
sebe i vlastitih humanistickih potencijala. Kontinuirano sedmodnevno otudivanje,
pustosenje zivota kakvo donosi Nedjelja uspjelo je da svakodnevno sagleda iz per-
spektive odozgo, iz mitskog i transvremenog, pri ¢emu je Vesovi¢eva poezija na iz
osnova promijenila filozofiju vremena.

Upravo u promjeni filozofije vremena na najbolji nacin se ogleda vesovicéevski
skepti¢ni modernizam i njegovo transcendiranje tvarnog i potvarivanje transcen-
dentalnog. Naime, novovjekovni optimisti¢ni scijentizam ubijeden je da je vrijeme
stalno napredovanje uma, a on, taj, um donosi spas ¢ovjeka i covjecanstva. Taj si-
stem modernistickih utopija Vesovi¢ sagledava iz perspektive kosmoloske sadrzine
vremena, gdje je ono odraz vje¢nog, izvanvremenog, metafizickog. Na taj nacin pje-
snik se upusta u deskribiranje i prepoznavanje metafizike svakodnevnice, a ne samo
u notiranje banalnosti moderne strukture Zivota.

Vesovié, naglaseno je to ranije, nije postmoderan pjesnik, ali ga je senzibilitet
postmodernog distopizma i ironijskog stava itekako osjencio. On nije eti¢ki pos-
tmoderni relativist, niti pjesnik koji bi zarad dekonstrukcije odustao od nakane
da u stihovima ucjelovljuje svijet, da traga za idejom njegove cjelovitosti, ali nje-
gov koncept kosmoloskog vremena itekako se skepticki zagleda u metanaracijski
sistem moderne kako bi raskrinkao njenu ideju teleologi¢nosti duha i uma. Sem
toga, njegova gorka vedrina nosi nesto od postmodernog skepti¢nog senzibiliteta
ubijedenog da se u vremenu ne zbiva emancipacija covjec¢anstva, nego bujanje for-
mi pokorovanja i potéinjavanja u kojima narasta nomenklatura moéi i svevideca
kapilarna kontrola njenih ideoloskih aparata u drustvenom sistemu.

A nakon svega toga se u Rastanku sa Arencanom i Knjizi Zalbi pokazuje se sva
raskos$ Vesovcéeva versifikatorskog majstorstva i upotrebe jezika. Rastanak sa Aren-
canom je molska, pomalo pateti¢no nostalgi¢na knjiga u kojoj se predosjeca da se
blizi kraj Zivota, da je zivot zbir promasenih prilika, pa je Arencano pjesniku postao
neka vrsta idealnog toposa u kojem se vidi harmonija, sklad svega tvorstva, a isto-
dobno se svjesno da se tom toposu ne moze pripadati, osim u imaginaciji, da se u
njemu ne moze zivjeti. Arencano je za pjesnika topos u kojem se ogleda refleksivna
nostalgija, ona najbolja, a ona je ovdje poetski sjajno iskristalizirana. To nije samo
nostalgija za proslim, nestalim, nego i za autenti¢nim sadrzajem Zivota i humani-
teta koji su stalno odgodiva ¢eznja, bas onako kako je pjesnik primoran da nakon
povijesne tragedije i distopije konstruira male, privatne utopije, licna utopijske
mjesta kojim se brani od proteklog povijesnog uzasa. Pjesnikova zavicajna mjera
i sredisnja vatra kao ontoloska prapocela i principi iz ranijih knjiga prelijevaju se
u onticke mjere kojima se imaginira nostalgi¢no-utopijski simbol ovozemnog eg-
zistencijalnog raja videnog u italijanskom mjestu Arencano. Rodne Pape i njihovo
obilje bilja sad su se slile u visokosofisticiranu sliku Arencana i molsku nostalgiju
za zemaljskim rajem. Tu je VeSovi¢ postao deleuze-gattarijevski nomad, gdje su
druga kultura, drugi jezik, druga kulturna geografija uplovili u njegovu intimu. Sve
te drugosti su posvojene do te mjere da je strano postalo intimna geografija licne,
refleksivne nostalgije. To je veSovicevski prinos u intimiziranju drugosti, u njenom
potpunom poetskom pounutrenju.
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A iznad svega toga je njegovo cudo versifikacije. Samo je mozda jo§ Skender
Kulenovié¢ takav rudar u jeziku, kako ga je okvalificirao Danilo Kis, a VeSovi¢ tom
rudarenju u jeziku dodaje i rudarenje u metru, u rimi, u cijelom sistemu tipicno
svoje versifikacije. Pri tom, svaka slika okruzena je nevjerovatnim sistemom asoci-
jativnih polja, osobenom poetskom tehnologijom ocudenja koja deautomatiziraju
percepciju i pokazuju mo¢ poetskih sitnica, jezicko bozanstvo detalja.

Knjiga zalbi, pak, donijet ¢e poeziju kao jezicko isprobavanje smrti, njene pro-
stornosti, transcendentalnosti, metafizicnosti, emocionalnosti, ali i inventarisanje
Zivota, svega onoga sto se zudilo i snivalo, a neumitno je nedosegljivo i prolazno,
pri cemu se odmotava asocijativno klupko nostalgije za proteklim, osobeno pro-
ustovsko traganje za izgubljenim sadrzajima egzistencije. Na drugoj strani, Veso-
vi¢ u ovoj knjizi arsenalom poetskih slika pripitomljava smrt, ¢ini je lirski bliskom,
emocionalizira njenu nemislivost, gotovo danteovski je ujezicuje prevodeéi njenu
nemislivost u poetsku ¢ulnost i emocionalnost. Smrt i nije tragedija, nego stalno
priblizavanje, veliko i postupno dolazenje do nje, srastanje s njom. Onaj razigrani
i razbokoreni vitalisticki panteizam, ona sredisnja vatra vitalizma sad imaginativ-
no odlaze na drugu stranu, u onostrane zore i kulturnu geografiju metafizike smrti.
Tom molskom tonu pridodaju se ironija i autoironija u inventarisanju zivota kao
promasajaiBozijegili¢nog, a Tvorcu se ulaze prigovor i odbacuje Zivot kao optuzba
po svim tackama. Zato Knjiga Zalbi jest u prvom sloju opjevavanje zrenja smrti u ti-
Jelu, dijagnosticiranje njeno u gubljenju vitalizma, pa potom zrenje duse koja smrt
pounutruje, usvajaje, intimizira se s njom pripitomljavajudi se na onostranost. Tim
tonovima knjige pridodaje se jetka ironija u razgovorima s Bogom: A ti se aci, samo
se aci, beli / Imas pred kime. No tvoji previdi/ Svugdibududi i svevidi neponajtni su.
Ti velik? / Ti velemajstor / Mada samo rde / Mogu nijekati milosrde / Sto danonoé-
no lije iz Njega / Plavim potokom u kojem svak / Moze da se kupa za ilinskih Zega /
Pastrmke da lovi ¢ak. Od pokude do pohvale Bogu, od ironijskog negiranja Bozije
svemodiiideje Njegova savrsenstva, do konstatacije da milosrde kojim obasipa svi-
jetjest takvo da u njegovom plavom potoku za ilinskih Zega egzistencije svak se moze
kupati, Vesovicev disput s Bogom iz osnova mijenja nase predstave o Njemu. Bog je
zanjega istodobno i diskurzivni proizvod, i metafizicka nada, i jaspersovska jezicka
figura, da bi pjesnik u razgovorima s Njim, koji su istodobno i prigovori i tjeSenje
Boga za sve njegove promasaje, ali i himna metafizi¢nosti, u podnozju metafizike
svakodnevnog pounutrenja smrti — otkrio ¢itav inventar slika svakodnevnih zivot-
nih situacija u kojima je promaseno sve §to se promasiti moglo, i to promaseno po
logici dosudene neminovnosti, gdje se nekad, i u o¢aju, sobom raspolagalo slobodno,
a sad malo mog ima i u radosti. Odnoj.

Zato Knjiga Zalbi i jeste poezija stapanja melanholije i nostalgije, sva u elegic-
nom tonu, jedna, reklo bi se, dugacka poema u kojoj nostalgija i melanholija stalna
nadopunjuju jedna drugu. Njima se pridruzuje ironija i autoironija kao trijumf po-
etske inteligencije nad osje¢ajem posvemasnje promasenosti covjekovog bitisanja
na Zemlji. Ali, nakon $to nas upozori da iz pjesama ne govori samo njegovo egzi-
stencijalno Ja, nego i rime, sam jezik koji ga oblikuje, u pjesmi To nisam Ja, pjesnik
sabira odnos egzistencije i poezije:
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To nisam ja. To su samo rime.

Od vrela Ljubic¢ina osta samo huka.
Tuzna, doboga, stvarka svaka. I njeno ime.
Tuzno u dusi. U stancu kamenu.

Tuzno u Anka ptici...

Iodavno se dok pisemn,

U mojoj dusi nista, ni nagradi ni kazni
Ne nada vise

Od tih ¢asova bozanski praznih...

To nisam ja. To su sje¢anja
Na utrnule sne. I osjec¢anja.

Bijah li nevjernik koji uci za kisu dove?
Bijase li to kucanje u vrata il u zidove?

Programska pjesma u Knjizi Zalbi, To nisam ja sabira odnos poezije i smisla
egzistencije, bas kako su to ¢inili klasi¢ni, veliki pjesnici, da bi na kraju ostalo skep-
ti¢no pitanje koje je pomalo i retorsko, jer na njega se ne oc¢ekuje odgovor, ali i pita-
nje na koje nije moguce odgovoriti. Poezijom se, ostavljaju tajnu ovi stihovi, mozda
egzistencija spasava na kamijevski nac¢in od propadanja u Nista, a mozda je to samo
zaludno nevjernicko ucenje dova za kisu. Zaludno onoliko koliko ostavlja nadu da se
njima moze usred suse kisa i prizvati. VeSovi¢ je uspio vizualizirati dramu smisla
stvaranja tim gotovo Sopovskim kucanjem u tajnu metafizike stvaranja, pri cemu
to kucanje jest mozda kucanja u vrata, a mozda i u neotvorive zidove. U toj nera-
zrjesivoj tajni, u beketovskom ¢ekanju smisla mogu se jos samo notirati saznanja
prolaznosti. Ljubicino vrelo koje je nekad u zavic¢aju pretvaralo rodne Pape u djeciji
kosmos vise nije voda koja se pije, nego samo huk, dok je na isti nac¢in tuzno u dusi,
stancu kamenu i mitskoj Anka ptici. Ostvarujuci ovakve paralelizme na pitanju o
smislu pisanja, VeSovi¢ egzistencijalno pretace u mitsko, pisanje u pitanje meta-
fizickog smisla postojanja, da bi se neodgovorivost na sva egzistencijalna pitanja
pretocila u melanholi¢nu sliku pitanja na koje nema pouzdanog odgovora. Tako se
i odlazi s ovog svijeta. S tako neodgovorivim pitanjem. Ostaje samo saznanje da je
pisanje donosilo oksimoronski osjecaj ¢asova bozanski praznih.

Ali ako je poezija napipavanje ¢asova bozanskih praznih, onda pjesma Svak na
svijetu dolazi kao emocionalni i intelektualni udar:

Brzo ée kraj, senjor Ibanjez,
Ovome hodu kroz stroj za sibanje.

Ali neka stojecke, kao drvo, mrijem
I neka pisem

kao ekserom robijas po zidu Celije...
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Neka sejos sje¢am onih ponoéi kad vaseljene
nema, a u cijelosti tu je:

kad sva umukne, pocev od mene,

da samu sebe, u huku Lima, cuje.

I neka sve zemno, sto svaéim vara,
1 od njeg dusa vjecno zebe,

bar dok mu slusam vale, ko u saraj,
ulazi u mene. I u sebe...

I nek mi se cini:

poslije smrti dusa, bar gdjekad bice strijela
Odapeta u Boga.

Bar gdjekad bi¢u budan u talasima

Lima

Emocionalni i intelektualni udar stoga S$to zivot staje u metaforu hoda kroz
stroj za Sibanje koja nosi svoj drustveni i povijesni osnov u slici zatvorenika u logoru
kojeg krvnicki tuku drugi zatvorenici, pa svijet i nije nista drugo do egzistencijalni
logor, zbog Cega bi dusa i trebala biti odapeta u Boga i nakon smrti. Ali, ako je pro-
stor socijalizacije, tj. drustvene uslovljenosti licne egzistencije, postavljen tako da
se neprestano zati¢emo u stanju egzistencijalnog logora, drugi pol egzistencijalnog
iskustva jest zudnja za ¢asovima besmrtnosti, za transcendiranjem smrti s nadom
da ¢e se biti budan nakon smrti u talasima Lima. Lim, koji je nekad pjesniku svojim
talasima visak zbilje usisavo, sad postaje toposom transcendencije. I zaista, ako je
moguce misliti nebivanje, ako je uistinu smrt zamisliva, onda se ona jedino moze
primiti na nac¢in nade da ¢e u nasim intimnim, malim toposima-kosmosima nasta-
viti da traje nesto od nas, pa makar to bio i neki djeli¢ atoma, neki elektron koji ¢e
nas Ciniti budnim u talasima naseg Lima.

Knjiga zalbi i nije klasi¢na zbirka poezije, nego jedna dugacka mozaicka poe-
ma u kojoj se iz pjesme u pjesmu razvijaju razlicite nijanse istog pocetnog osecanja,
finese istog smisla i besmisla kojim je zaogrnut zivot, nove Sare u spektru istog egzi-
stencijalnog zatocenja. U tako zasnovanoj zbirci pjesme se medusobno stalno dozi-
vaju, stihovi iz razlic¢itih pjesama nose sli¢ne ili gotovo identi¢ne semanticke sklo-
pove, emocije se sele iz jedne u drugu pjesmu. Tako npr. pjesma Iz Cina i Madina
priziva naprijed pomenute, a poezija postaje osobenim dnevnikom misliiosjec¢anja
koji sabira egzistencijalno iskustvo od punine djetinjstva do iS¢ekivanja odlaska na
onu stranu vremena, u vjecno ili bivanje u nigdini, u nicemu, u oksimoronsko biva-
nje unepostojanju:

Nekad sam pisao da kazem ko sam. Danas
Da kazem $ta ¢u prestati da budem.
Nekad: o smijesku Don Zuana

koji u burme cjeluje Zene lude
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od beskraja. Sad o smijesku koji Zali
za svim u zemnoyj stali.

Sunce grije. Puse vjetar. Ko da to necem,
Jos uvijek, moglo bi sluziti.

Dok majéino vreteno u zimno vece,

u davnini, kraj plave vatre,

namotava sve $to je bilo. Sto ée biti.

Sto te krijepi. I §to ée da te satre.

Ako je jedini autentic¢ni oblik egzistencije sadrzan u sje¢anju, u davnoj djeti-
njoj nadi i prisjecanju na nju, onda bas taj oblik egzistencije prozrijeva da svijet je
ovaj zemna stala. Pritom, ta metafora sugerira da je svijet zaista postao marinkovi-
¢evski zoopolis, jer povijest i nije nista drugo do potvrda zivotinjstva ideoloske mo¢i
koja upravlja povijesnim uzasima, ali toj metafori se pridruzuje jedan smijesak koji
Zali za svime u zemnoj $tali. Zal je to gorka, ali i ironi¢na, ona koja bi istodobno i
odbila takav svijet i bezuslovno ga prihvatila. Tako se dolazi do lakanovske ambi-
valencije prema kojoj ono $to nas odbija istodobno nas i mami. Zemna stala kao
semanticki udar u pjesmi poduprtaje stavom o pisanju. Nekad, podvlaci pjesnik, pi-
sanje je bilo samospoznavanje, pisalo se da se kaze ko sam. Danas - da se kaze sta ée
se prestati biti. Opozicije nekad i danas su vremenske tacke egzistencije naseljene
negativnim iskustvom, negativnom ontologijom u kojoj se odrazava tipi¢no moder-
ni senzibilitet o kojem u povodu Baudaliera i njegovog poetskog obrata govori Hugo
Friedrich u Strukturi moderne lirike. Negativna ontologija je prema njemu osnovno
osjec¢anje moderne poezije, svijest modernosti da je nacin postojanja savremenog
svijeta ispunjen iskljucivo negativnim iskustvima, da sile mo¢i trijumfuju nad si-
lama razuma, da historija nije nista drugo do roptarnica, a covjekovo drustvo tek
obi¢na hijerarhija kojom upravljaju mocnici. Istodobno s tim, egzistencija se na-
kon egzistencijalista ukazalaikao stalni pad transcendenasa, sizifovski hod izmedu
dvavelika nista, onog radanja i onog smrti. VeSovi¢eve vremenske opozicije hvataju
metaforom zemne stale upravo tu fridrihovsku negativnu ontologiju, da bi je podu-
prle postegzistencijalistickim senzibilitetom i licnim iskustvom kao argumentom
narastajuceg egzistencijalnog apsurda. Nekad se moglo biti u iluziji da je pisanje sa-
mospoznavanje, a danas, kad se iSCekuje neumitnost zivotnog kraja, ono je pokusaj
da se ostavi poetski testament u kojem ¢e biti receno sta ¢u prestati da budem. Isti-
na smrti tako postaje istinom egzistencije u kojoj sve sto te krijepi to ée da te satre.

No iza melanholije i nostalgije za autenti¢nim oblikom egzistencije, nostalgi-
je za buducénoséu kako njenu ¢eznju za povratkom u autenti¢ni oblik postojanja
definira Svjetlana Bojm, dolazi u Knjizi Zalbi ironija, njen spasonosni ton igre, kao
npr. u pjesmi Zavrsna pjesan za 64. rodendan. U njoj ironija spasava egzistenciju
da ne potone u potpunu muc¢ninu. To je ona spasonosna ironija koja otkriva kun-
derijanski shva¢enu bozansku podlogu smijeha, smijeha kao rodnog mjesta svakog
oblika stvaranja i rodnog mjesta trijumfa ljudskog uma nad potpunim besmislom
egzistencije.
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Probudim se, u gluho doba no¢i,
I velim sebi: Miéun Siljak ée doéi

Iz Skocigorine. Ako. Takav je boZiji emer.
Zivot je prosao.